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Editorial

Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 42, n. 3, p. 793-796, set.-dez. 2016

O Espírito da Democracia 
não pode ser imposto de fora.

Ele tem que vir de dentro.
M. Gandhi

Em um campo dividido, no qual uma eterna batalha entre o bem 
e o mal e entre o puro e o corrupto se desenrola, o saldo final é, 

invariavelmente, uma terra arrasada, prenhe de ervas daninhas e espoliada 
por vampiros. A defesa do indefensável, os programas de governo que 
servem a projetos de poder, a seletividade e o enfraquecimento da moral 
não são novidades, uma vez que a história nacional já assistiu a esse 
filme inúmeras vezes, e é altamente provável que irá assistir outras 
vezes mais.

A originalidade do momento atual é a velocidade com que o 
filme se desenrola, em uma rotação alucinante e num tom farsesco 
indisfarçável. O roteiro, recheado de crimes, conspirações e discursos 
baratos, comove o telespectador, que toma partido, sai do sofá, comenta 
na Internet, bate panelas, assopra apitos e ocupa as ruas. A falta de senso 
crítico que observamos é gritante, e ela não se resume aos “paneleiros” 
ou aos “golpistas”, mas se estende à dita “esquerda”, também presa na 
narrativa do confronto e incapaz de uma autoavaliação.

O contexto brasileiro atual, advindo de uma quebra da ordem 
democrática e de eleições municipais com ampla vitória conservadora, 
aponta para uma encruzilhada que se aproxima a passos largos. Ações 
e pensamentos autoritários começam a ser tolerados com base em 
olhares binários, intolerâncias de todos os tipos vêm sendo externadas 
com naturalidade, e a violência vem se tornando moeda de troca nas 
sociabilidades mais elementares. Isso sem falar em instituições que 
traem, diariamente, os interesses nacionais. A Democracia se exerce 
com (e em) respeito ao próximo, a ação política ocorre na coletividade 
e é sempre intersubjetiva, a liberdade não existe onde não sejam 
todos iguais em suas diferenças: todas essas premissas precisam ser 
retomadas, discutidas e compreendidas para que as condições mínimas 
para o exercício democrático sejam novamente satisfeitas. 
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Oportunamente, a presente edição traz um dossiê dedicado aos  
40 anos de independência da África lusófona. Sua importância 
transcende o campo historiográfico, tornando-se um lembrete de que 
a liberdade e a Democracia não são dádivas garantidas nem condições 
inerentes à sociedade, mas conquistas que precisam ser resguardadas, 
defendidas e sobre as quais precisamos cuidadosa e permanentemente 
refletir. A Democracia é uma ideologia que começa em nós mesmos, e 
seu exercício precisa ser uma militância constante.

O dossiê 40 anos de independência em África, organizado pelo 
doutor Augusto Nascimento, investigador do Centro de História da 
Universidade de Lisboa, e pelo doutor Marcelo Bittencourt, professor 
do Departamento de História da Universidade Federal Fluminense, 
alcançou uma repercussão significativa com várias submissões de 
pesquisadores especializados na área. Após as avaliações, houve a 
decisão editorial pelos oito artigos que compreendem os cinco processos 
de descolonização (Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e 
São Tomé e Príncipe).

Ainda no dossiê temático, apresentamos duas entrevistas. A 
primeira com David Birmingham, um dos maiores pesquisadores 
de História da África portuguesa, em especial sobre Angola, e que 
possui passagens pela London School of Oriental and African Studies, 
University of Kent, China, Califórnia, Tanzânia, Congo e Camarões. A 
segunda entrevista foi realizada com o cineasta gaúcho Licínio Azevedo, 
que vive desde 1975 em Moçambique e é, sem dúvida, um dos grandes 
nomes da cultura daquele país. Completando o dossiê, apresentamos a 
resenha de um lançamento português, O adeus ao Império – 40 anos de 
descolonização portuguesa1.

Dedicamos um agradecimento especial à Fundação Mário Soares, 
que gentilmente cedeu a imagem que ilustra a capa da atual edição: o 
Encontro de Chefes de Estado dos Países Africanos de Língua Oficial 
Portuguesa (PALOP), representado por Samora Machel (Moçambique), 
Aristides Pereira (Cabo Verde), Agostinho Neto (Angola), Manuel Pinto 
da Costa (São Tomé e Príncipe) e Luís Cabral (Guiné-Bissau). 

Com a nova proposta editorial, houve a decisão pela manutenção 
da “Seção Livre” como espaço definitivo, priorizando novos estudos e 
reflexões de impacto na historiografia e permitindo ao leitor agilidade no 
conhecimento dos resultados acadêmicos. Nesse espaço, apresentamos  
 
1	 ROSAS, Fernando; Machaqueiro, Mário; Oliveira, Pedro Aires (Orgs.) O adeus ao 

Império – 40 anos de descolonização portuguesa. Lisboa: Nova Vega, 2015.
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oito artigos dos mais diversos temas, além da resenha de um livro 
publicado recentemente pelo investigador português António Costa 
Pinto2.

Assim como as demais edições, a variedade institucional permanece 
uma marca da revista. O número é composto por artigos de pesquisadores 
das seguintes instituições acadêmicas: King’s College London, 
University of Minnesota, Universidade Alberto Hurtado, Universidade 
Nova de Lisboa, Universidad Pública de Navarra, Universidade Católica 
Portuguesa, Universidade do Minho, Universidade Federal da Bahia, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Universidade Federal de Juiz 
de Fora, Universidade Regional de Blumenau, Pontifícia Universidade 
Católica do Rio Grande do Sul, Universidade de Brasília, Universidade 
Federal Fluminense e Universidade da Integração Internacional da 
Lusofonia Afro-Brasileira.

O ano que termina foi desafiador. Com a ousada modificação 
editorial, a dinâmica interna da revista se alterou de forma significativa. 
Entretanto, com o apoio do setor de periódicos da EDIPUCRS e da 
equipe editorial, a qualidade foi mantida e a nossa tradição como única 
revista temática do Brasil que privilegia o espaço ibero-americano foi 
mais uma vez consolidada. Ressaltamos o importante apoio do CNPq, 
que, através do Edital 24/2015 de apoio à editoração, concedeu recursos 
para ampliarmos nossas atividades.

Com a estrutura estabelecida, a equipe editorial organizou uma 
agenda3 de publicação. Convidamos, portanto, os leitores a acessarem 
essa agenda para conferir as informações das próximas chamadas 
de dossiês: Atores e trajetórias do campo indigenista nas Américas 
(2017/1), História, cotidiano e memória social: a vida comum sob as 
ditaduras no século XX (2017/2), Amor mundi – atualidade e recepção 
de Hannah Arendt (2017/3), Fotografia, cultura visual e história 
(2018/1), 30 anos da “Constituição cidadã”: perspectivas da História e 
da Ciência Política (2018/2), Cores, classificações e categorias sociais: 
os africanos nos impérios ibéricos, séculos XVI a XIX (2018/3), além 
da abertura permanente da “Seção Livre” e “Resenhas”4.

2	Publicação brasileira: PINTO, António Costa. Os Camisas-Azuis: Rolão Preto e o Fascismo em 
Portugal. Porto Alegre; Recife: EDIPUCRS; EDUPE, 2016. Publicação portuguesa: PINTO, 
António Costa. Os Camisas Azuis e Salazar: Rolão Preto e o Fascismo em Portugal. Lisboa: 
Edições 70, 2015.

3	Cf.: <http://revistaseletronicas.pucrs.br/fo/ojs/index.php/iberoamericana/announcement>.
4	Informações em nossa página no Facebook: <https://www.facebook.com/EstudosIberoAmericanos/> 

e no twitter <https://twitter.com/revistaEIA>.
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Destacamos ainda o belíssimo trabalho editorial que está sendo 
conduzido pelos bolsistas de Iniciação Científica no processo de  
digitalização das versões impressas. A revista Estudos Ibero-Americanos 
foi criada em 1975, mas apenas em 2004 iniciou sua divulgação por 
meio da versão digital. Já há uma quantidade significativa de edições 
disponíveis em nosso site, e a previsão é que até o início de 2017 a 
totalidade esteja concluída5.

Sendo esta a última edição de 2016, fazemos um especial agra- 
decimento aos 109 pareceristas que atuaram voluntariamente na 
apreciação dos artigos recebidos pela revista no decorrer deste ano. 

Desejamos ótimas reflexões e uma boa leitura a todos!

Leandro Pereira Gonçalves  
Editor 

Vinícius Liebel 
Editor assistente

5	 Cf.: <http://revistaseletronicas.pucrs.br/fo/ojs/index.php/iberoamericana/issue/archive> 
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40 Anos de Independência em África

Quatro décadas de independência: 
da cartilha ideológica às contingências 

políticas e sociais nos PALOP
Four decades of independence: 

from the ideological playbook to political and 
social contingencies in PALOP

Cuatro décadas de independencia: 
de la cartilla ideológica hasta las contigencias 

políticas y sociales en PALOP

Em nosso texto de chamada de artigos para esse dossiê1 destacamos 
o fato de que, decorridos 40 anos das independências de Angola, 

Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e São Tomé e Príncipe, estes 
países enfrentaram profundas mudanças em seus regimes políticos, 
assumindo colorações ideológicas diversas, quando não antagónicas, 
e uma acelerada e, em alguma medida, imprevisível, transformação 
social. Por tudo isso, tais países assumem hoje perfis muito diferentes 
das sociedades colonizadas de outrora, mas também dos ideais de 
dirigentes nacionalistas e, ainda, das análises de vários estudiosos que 
se lançaram a interpretar as dinâmicas dos processos independentistas.

1	 Além dos textos abaixo referenciados, este dossiê compõe-se da entrevista concedida por David 
BIRMINGHAM a Alexsander GEBARA, A historiografia de David Birmingham, da entrevista 
feita por Ana Cristina PEREIRA e Rosa CABECINHAS ao cineasta Licinio AZEVEDO 
sobre Moçambique, Um país sem imagem é um país sem memória… e, ainda, pela resenha A 
descolonização portuguesa e as batalhas da memória do livro O Adeus ao Império da autoria 
de Maria Inácia REZOLA.
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Mais do que um balanço exaustivo da vida política desses países ao 
longo dos quatro decénios de independência, os textos a seguir propõem 
posicionamentos e perspectivas diversas quanto à observação de suas 
múltiplas vivências. Reflexões sobre as trajetórias políticas, económicas, 
sociais e culturais, mas também acerca do saber histórico elaborado em 
relação a estes países. 

Ainda assim, apesar dos olhares diversos presentes no dossiê, 
alguns temas serão recorrentes, mesmo que nem sempre explicitados, 
dadas as abordagens originais e singulares. Exatamente por isso 
acreditamos ser importante destacar alguns deles e estabelecer um 
diálogo inicial, com questionamentos e aproximações que podem ajudar 
o leitor a perspectivar novas abordagens e a refletir a partir de ângulos 
que o tempo e o processo histórico sugerem ou permitem. Dessa forma, 
nossa proposta é a de nos debruçarmos, nesse momento inicial, em três 
temas que atravessam a maior parte das discussões que serão travadas 
a seguir. São eles o nacionalismo, o Estado e o socialismo.

O nacionalismo, no caso dos países contemplados nesse dossiê, tem 
dois momentos: o da luta de libertação nacional e o da sua concretização 
em políticas atinentes à construção das entidades políticas. É sobre 
este segundo momento que os textos a seguir irão se deter. De fato, o 
caminho da vinculação entre a edificação da nação e a construção do 
Estado foi trilhado demasiadas vezes. E é preciso ter atenção a essa 
postura de sobreposição. Embora a construção do Estado possa albergar 
um forte nacionalismo, em determinadas circunstâncias, o nacionalismo 
ou estratégias políticas também nacionalistas podem assumir posições 
de confronto em relação ao Estado em questão. Portanto, não devemos 
confundir o processo de construção do Estado com o forjar de uma 
identidade nacional, política e cultural entre populações amiúde 
heterogéneas2.

Por outro lado, passados 40 anos das independências é possível 
admitir que alguns elementos centrais da ideologia do Estado colonial 
passaram para o seu sucessor3, como é o caso das prerrogativas de 
mando dos europeus, presumidamente superiores porque portadores 
de uma qualquer ideia de ‘civilização’, e que foram transferidas para 
os africanos letrados da geração nacionalista, a quem – pela vitória 
das armas, quando foi o caso, ou pela ausência de concorrentes ou 
fragilidades desses – coube governar os seus concidadãos iletrados.

2	 Cf.: SMITH 1995, p. 33.
3	 Cf.: YOUNG 2004, p. 29.
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A vitória na guerra, ou na diplomacia, resultou numa ocupação do 
espaço político, que passou a ser definida por seus detentores como o 
equivalente da legitimação popular aos movimentos independentistas. 
O acesso ao poder ficou resolvido mas, apesar da reivindicada liderança 
política e da (arrogada e, ao tempo, pouco questionada) consonância de 
objetivos com o povo, o mesmo não sucedeu com a representatividade 
política e social, sobretudo com o passar do tempo e o fim da alegria 
prenhe de esperança que as independências inauguraram. Os anos 
subsequentes às independências alargaram o fosso entre as intenções 
políticas e as percepções populares acerca da sua segurança, dos seus 
sonhos e até mesmo da sua sobrevivência.

Uma vez decretada a adopção do socialismo, este, rapidamente, se 
traduziu num rebaixamento das expectativas e na aplicação voluntarista 
de preceitos inadequados às diversidades sociais existentes. Não se 
verificou um processo de construção de novos horizontes, mas, sim, 
a imposição de metas e normas concebidas nos distantes gabinetes 
governamentais. A antevisão ou a intuição da possibilidade do fracasso 
estiveram presentes desde o início, como confirmam as fissuras nos 
partidos únicos e os malabarismos intelectuais, tentando teorizações 
sobre transições políticas heterodoxas, a fim de dar conta do socialismo 
africano. 

Não por acaso, todo o esquema interpretativo da luta de classes 
subjacente à luta contra a opressão colonial foi abandonado. Não se 
considerou mais existir nem a desigualdade nem a divergência ou a 
colisão de interesses, em razão da nova determinação quanto a uma 
suposta homogeneidade social. Só o estrangulamento da expressão da 
dissenção pela ampliação do único partido auxilia no entendimento 
do baixo volume do descontentamento por mais de uma década nas 
zonas territoriais sobre o alcance dos governos. Vale lembrar que Angola 
e Moçambique enfrentariam ainda uma prolongada guerra civil, que 
apesar de ser uma demonstração da insatisfação interna, precisa ser 
compeendida também, e de forma incontornável, como fruto da lógica 
perversa da Guerra Fria.

Porventura, apenas se preservou, mesmo que formalmente, a ideia 
do suicídio da pequena burguesia – implicitamente tida como aliada do 
Estado colonial – que deveria renascer pela adesão aos fins do povo. 
Tal tese, conveniente para a tomada do Estado, articulava-se a ideia 
de desenvolvimento económico e a necessária transformação socio-
cultural. Porém, o Estado logo passou a estar sujeito à discricionariedade 
dos mandantes. Assim, e de modo ambíguo, a pequena burguesia 
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citadina, mais próxima ao Estado e respectivas ramificações, acabou 
beneficiada em detrimento dos camponeses a quem supostamente se 
destinava a revolução – em grande medida, mesmo se forçadamente, 
os obreiros das lutas. Numa síntese simplista, prevaleceram as alianças 
dos partidos históricos da libertação com os quadros urbanos necessários 
para a gestão de um Estado. 

Para assegurar a unidade nacional fortaleceu-se a figura do povo, 
assim mesmo, no singular, atropelando os particularismos, transformados 
em demandas regionalistas ou étnicas4, quando não, obscurantistas. 
Desejos, vivências, ritos e línguas anteriormente cantadas em verso 
como africanas e, por isso, anticoloniais e libertárias, passaram a 
ser exemplos de posturas tribais, antinacionalistas. Previsivelmente,  
cerceava-se o espaço para se discutir sobre qual nacional se estava 
falando.

Os movimentos triunfantes enjeitaram as clivagens étnicas. Mas 
esta rejeição – alavancada na retórica e nos propósitos socialistas – 
não equivaleu à supressão de fronteiras internas, por vezes, claramente 
percebidas como tal por segmentos de governados. Na Guiné Bissau, 
por exemplo, a indicação de juízes para sectores com os quais não 
tinham nenhuma relação podia corresponder a uma salutar tentativa de 
homogeneidade e equidade por parte do novo Estado. No entanto, não 
deixava de ser entendida como intrusiva e fonte de arbitrariedade por 
aqueles a quem o juiz se dirigia.

Os princípios do “socialismo científico”, como era pregado nos 
Palops, eram estranhos para as populações rurais, a esmagadora maioria 
da população dos novos países, e, por isso mesmo, seu coletivismo e 
sua forma impositiva e centralizada quanto à distribuição dos produtos 
lembravam tanto a arregimentação quanto a violência do tempo colonial. 
A adesão aos projetos e aos planos de produção agrícola seria pequena. 
Em resposta, o caminho mais fácil para os dirigentes era o de acusarem 
os camponeses de serem reacionários. 

Por outro lado, a política de viés urbano e nacionalista, assim 
como o socialismo, não eram de todo estranhos aos jovens das gerações 
citadinas, com acesso ao pequeno crescimento da educação formal na 
última fase colonial. Sobretudo, se tivermos em consideração que alguns 
desses jovens passaram por um período de intensa agitação política 
a partir do 25 de abril. Travaram contato com algumas correntes e 
tendências políticas, quase sempre de orientação socialista, apresentadas  
 
4	 Cf.: MAMDANI 1996, p.183.
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até mesmo pelas forças militares portuguesas que se preparavam para 
regressar a Portugal. Essa efervescência prolongou-se, pelo menos 
até que se proclamasse a independência, quando, então, os horizontes 
políticos começam a se reduzir rapidamente.

É preciso referir ainda que apesar das independências dos Cinco 
terem ocorrido mais de uma década após a grande onda de 1960, quando 
18 países africanos ficaram independentes, a lógica política permanecia 
polarizada entre socialistas e capitalistas. Mais do que isso, apesar 
das evidências quanto à crescente distância entre discurso político e 
prática política, o contexto de enfrentamento presente no continente não 
favoreceu o surgimento de sinais de alerta acerca de possíveis correções 
de rota. Os regimes africanos, que não só os dos Palops, aspiravam 
ao desenvolvimento e afirmavam que esse seria alcançado pela mão 
forte do Estado, conduzido pelo partido único, fosse qual fosse a linha 
ideológica. Noutros termos, a ênfase no Estado não foi um atributo dos 
que se apresentavam como socialistas. 

Em especial na década de 80, os erros internos e as alterações 
na arquitetura das trocas comerciais internacionais foram minguando 
sonhos e capacidades. Os Estados não conseguiam mais dar conta 
das necessidades elementares de seus cidadãos. Nos anos 90, a crise 
política e econômica desses países resultaria numa maior liberdade 
para os indivíduos, primeiro, insinuada e, depois, confirmada com a 
institucionalização de eleições regulares, ainda que não em todos os 
níveis, mais do que com uma observância estrita do Estado de direito 
democrático. 

Ora, o processo de institucionalização da democracia representativa 
aprofundou a apartação dos Estados, apropriados por pequenos grupos, 
relativamente às sociedades. Dessa forma, a relação entre governantes e 
governados, mediada pelo Estado, tornou-se rala, quando observada na 
lógica da representação e da imagem de defensores eleitos para a defesa 
de determinadas práticas e ideias. Mas, ao mesmo tempo, é esse Estado 
o ente que divulga, mais do que promove, o sentimento de unidade e é 
ele que concentra o principal da renda nacional. Podemos assim melhor 
entender o disperso sentimento na população de raiva e atração em 
relação a esse Estado e aos políticos que se assenhorearam dele.

Como persuasivamente o demonstrou Messiant5, o curso da política 
em Angola pautou-se pela construção de um Estado que, graças às 
rendas do petróleo, logrou sobreviver independentemente da falência ou  
 
5	 Cf.: MESSIANT 2006, p. 145
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precarização da restante economia e do empobrecimento social. Mais do 
que a ideologia socialista depreciadora de idiossincrasias culturais, ditas 
tribalistas e étnicas, foi a extrema concentração de poder escorada nessas 
rendas e justificada pelo conflito militar, que fez com que o MPLA não 
se pautasse pela clivagem étnica, apontada de forma simplista por alguns 
estudiosos como estando na origem das divergências entre as correntes 
nacionalistas antes da independência e da guerra civil que lhe sucedeu. 
De resto, finda esta guerra em 2002, as eleições não comprovaram a 
existência de uma fidelidade étnica, ao invés, tenderam, a atenuar a 
respectiva importância6. A descompressão política e social e o desafogo 
dos réditos do petróleo levaram a amplas vitórias eleitorais do MPLA, 
concretamente nas eleições de 2008.

Na esteira de outras análises sobre a atomização dos indivíduos 
e da dificuldade de afirmação da sociedade civil, pressionados pelo 
poder político7, o texto de Nuno Vidal foca-se na rigidez e na relação 
hierárquica que parecem fazer parte da estrutura de poder construída pelo 
MPLA, independentemente dos oportunos e inteligentes enunciados do 
partido quanto a uma necessária humildade no reconhecimento dos 
erros, sempre mirando com tal estratégia futuras vitórias eleitorais8.

A coberto do centralismo democrático, a consolidação e a 
centralização do poder nas figuras dos dois presidentes – Agostinho 
Neto e Eduardo dos Santos – cingiram os procedimentos decisórios a 
um núcleo assaz restrito, no qual, todavia, se evidenciou uma tensão 
entre duas perspectivas sobre as opções políticas para o país. Desde 
praticamente os primórdios da independência, ao mesmo tempo que se 
proclamavam os objectivos socialistas, abdicava-se de tais políticas, 
abrindo-se espaço à informalidade que se tornaria a norma das práticas 
não só dos diversos actores sociais como dos agentes públicos, corroendo 
decisiva e definitivamente o ideário socialista. Poucos anos após a 
independência, já a ambiguidade se tornava corriqueira.

O caminho foi o da construção de um poder personalizado, 
baseado, entre outras práticas, na exemplar punição dos agravos à figura 
do Chefe, como é mister num sistema hegemonizado pela racionalidade 
patrimonial, como assinala VIDAL. 

Com o apoio involuntário da ameaça externa e da guerra movida 
pela UNITA, assistiu-se a uma trajectória de crescendo de poder de  
 
6	 Cf.: BITTENCOURT 2015: 244
7	 Por exemplo, Vidal 2007.
8	 Por exemplo, http://expresso.sapo.pt/internacional/2016-08-17-Eduardo-dos-Santos-exorta-

MPLA-a-assumir-erros-do-passado-para-ganhar-eleicoes, acesso: 23 ago. 2016.

http://expresso.sapo.pt/internacional/2016-08-17-Eduardo-dos-Santos-exorta-MPLA-a-assumir-erros-do-passado-para-ganhar-eleicoes
http://expresso.sapo.pt/internacional/2016-08-17-Eduardo-dos-Santos-exorta-MPLA-a-assumir-erros-do-passado-para-ganhar-eleicoes
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Eduardo dos Santos. Em diferentes fases, o acúmulo de poder pela 
sua pessoa passou pela submissão dos próximos do MPLA – que se 
digladiavam entre si em nome de lemas ideológicos que o tempo tornaria 
irrelevantes para o devir da hegemonia política em Angola –, pela 
cooptação de dissidentes e adversários e, ainda, pelo “apertado controle 
[d]os novos espaços de liberdades civis e políticas” formalmente criados 
nos anos 90. 

Para os defraudados com os trilhos dos países por cuja indepen- 
dência lutaram ou a que aderiram de forma exaltada, quatro décadas, que 
correspondem a uma vida, são mais do que suficientes para um balanço. 

Relativamente a Moçambique, considerando o lapso temporal 
desde 1975 como suficiente para uma avaliação do caminho percorrido e 
tendo presentes as promessas da luta pela independência, Sheila KHAN 
pergunta acerca da concretização das esperanças, começando pela 
conclusão de que o país se traiu a si mesmo, citando os que perguntam 
se quem traiu a nação não foram aqueles que por ela lutaram.

Não só as promessas de equidade e de progresso não se realizaram 
como o país esteve sujeito a uma atroz guerra civil, cujo espectro 
ressurgiu ao cabo de cerca de 20 anos para, em 2014, parecer ser 
arredado e de novo aflorar em 2015.

Neste ambiente, ao mesmo tempo que se cultiva a memória da 
heroicidade no tempo da luta contra o colonialismo9, os silêncios sobre a 
guerra civil são ainda pesados e muito mais facilmente se fala do recurso 
às armas do que das soluções para se lhes colocar um termo. Refira-se, as 
hostilidades parecerão à Renamo a única forma de se fazer ouvir e, em 
última análise, à Frelimo um meio de se manter no poder. A avaliar pelos 
episódios bélicos desde 2013, dir-se-ia que ambos pretendem ou só acei- 
tam negociar em função da avaliação das vantagens da situação militar. 

A propósito das actuais negociações para sanar o conflito entre 
a Frelimo e a Renamo10, Sheila KHAN refere a incapacidade que a  
 
9	 Em particular em Moçambique, assinale-se a profusão de testemunhos e memórias sobre a guerra 

colonial. 
10	Não será difícil encontrar quem opine pelo fracasso das negociações, mormente após o assassinato 

de Jeremias Pondeca (cf. http://www.verdade.co.mz/destaques/democracia/59729-jeremias-
pondeca-membro-senior-do-partido-renamo-assassinado-na-capital-de-mocambique, acesso: 22 
de outubro de 2016), que se segue a outros de que nunca se apuraram os autores. Jeremias Pondeca 
era conselheiro de Estado e o Presidente Filipe Nyusi esteve presentes nas cerimónias fúnebres 
(http://www.voaportugues.com/a/mocambique-rende-homenagem-jeremias-pondeca/3547812.
html, acesso: 22 de outubro de 2016). Contudo, parte dos moçambicanos inculpará a Frelimo 
pelo sucedido. Outra parte dos moçambicanos considerará essa responsabilidade como decorrente 
do exercício de poder que se deve nortear pelas garantias de segurança da população, aliás, 
corriqueiramente uma das razões de adesão ao partido no poder.

http://www.verdade.co.mz/destaques/democracia/59729-jeremias-pondeca-membro-senior-do-partido-renamo-assassinado-na-capital-de-mocambique
http://www.verdade.co.mz/destaques/democracia/59729-jeremias-pondeca-membro-senior-do-partido-renamo-assassinado-na-capital-de-mocambique
http://www.voaportugues.com/a/mocambique-rende-homenagem-jeremias-pondeca/3547812.html
http://www.voaportugues.com/a/mocambique-rende-homenagem-jeremias-pondeca/3547812.html
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Frelimo tem demonstrado no tocante ao processo de descentralização do 
poder11 e, em especial, à governação das províncias, com isso criando 
obstáculos à integração política da Renamo e avolumando as tensões 
políticas e sociais.

Dir-se-á que nenhuma democracia pode brotar destes expedientes 
tácticos. De resto, é possível pensar numa democracia de que um dos 
integrantes é a guerra intermitente ou de baixa intensidade, em todo 
o caso, de intensidade bastante para transmitir insegurança e levar 
as pessoas a escolher, não programas políticos, mas os chefes mais 
poderosos, de quem esperam protecção e auxílio?

Se quatro décadas bastam para um balanço, então, para as 
conclusões a retirar do caso de Moçambique, importa pensar que o povo 
mudou e que para parte significativa desse povo o ideário nacionalista ou 
os pergaminhos da luta não dizem nada. Já no campo dos governantes, 
pouco mudou, por vezes só a retórica com que se justificam no poder, 
o qual tendencialmente opera à margem dos mecanismos institucionais 
de tomada de decisão, mormente, os da democracia representativa 
adoptada na década de 1990.

Relativamente a Cabo Verde, Cláudio FURTADO revê as quatro 
décadas desde a independência da perspectiva da disputa pela imposição 
de um sentido para a história recente do arquipélago, sentido a inscrever 
numa memória histórica nacional. Aludir a essa disputa pelo triunfo na 
imposição de um sentido para a história de Cabo Verde corresponde, 
afinal de contas, a uma outra forma de falar das divergências em torno 
da independência, desdobradas seja na incomum mudança da bandeira, 
seja na pugna pela regionalização reivindicada pela ilha de S. Vicente, 
ilha que, após 1975, perdeu protagonismo para o centralismo da capital. 
Em parte, as divergências do momento da independência ficaram por 
resolver até ao presente.

A independência de Cabo Verde acabou por ser negociada com o 
PAIGC, tendo as outras organizações sido preteridas em vista da sintonia 
entre o Movimento das Forças Armadas e o PAIGC, em parte resultante 
da conjuntura e do reconhecimento internacional do PAIGC.

11	Fincando-se no texto constitucional, a Frelimo tem rejeitado entregar à Renamo a governação 
das províncias onde esta teve uma votação maioritária. Diversamente, encetou um processo de 
criação paulatina de autarquias locais (de momento, 53), para cujas eleições tem obtido uma 
esmagadora maioria de vitórias. Assim, de permeio com a observância dos mecanismos de 
democracia representativa (e independentemente de alegações sobre fraudes, alegações que 
não encontram respaldo nas missões internacionais de observação eleitoral), a partilha de poder 
tem-se revelado mínima. Enquanto isso, tem-se verificado a rotação na titularidade dos cargos 
de poder detidos por elementos da Frelimo, incluindo o de Presidente da República.
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De resto, independentemente do acordo de Lisboa em 1974 não 
prever a transferência do poder para o PAIGC, preconizando, antes, a 
preparação as eleições para o futuro parlamento cabo-verdiano, com 
poderes constituintes e a quem incumbiria a declaração da independência 
de Cabo Verde, dificilmente se poderá pensar que não estivesse no 
horizonte das partes signatárias a assunção do poder pelo PAIGC, 
considerada inevitável mas para a qual, a dado passo, também o MFA 
contribuiu.

Ainda assim, no dizer de Cláudio FURTADO, desde a revolução 
de Abril em 25 de Abril de 1974 à independência, em 5 de Julho de 
1975, assistiu-se a intensa movimentação política, a disputas por 
hegemonia de projetos políticos e de sociedade. Cumpre dizê-lo, tal 
não era o desígnio do PAIGC, como, aliás, não era de nenhum dos 
movimentos de libertação das colónias portuguesas. Anos de guerra e 
a conjuntura internacional, com eco num Portugal exaurido pela guerra 
colonial, ditaram a edificação de regimes monolíticos como o modelo 
mais apropriado para a reconstrução política e social nos Cinco. Seus 
dirigentes quiseram crer que tal processo seria diverso do histórico de 
conflitos e tensões que atravessara o continente desde as independências. 

Nem o tendencial monolitismo sobrevindo à independência, 
nem os progressos económicos e sociais fizeram calar as diferenças, 
as divergências e a multiplicidade de visões de mundo e de projetos 
políticos para a sociedade cabo-verdiana. FURTADO elenca o affair 
trotskismo, a progressiva dissonância do monolitismo do regime entre 
a diáspora, a disputa geracional em finais da década de 1980 que, por 
efeito da conjuntura internacional pautada pelo desabamento a Leste, 
levou a que Cabo Verde enveredasse pela implementação da democracia 
representativa12, depois generalizada pelo continente africano. No 
caso de Cabo Verde, a democracia inaugurou-se com a emergência do 
debate em torno da configuração política do arquipélago, debate que a 
hegemonia do PAIGC cerceara em 1975. 

Dos Cinco, Cabo Verde era o país potencialmente mais pobre, 
razão, aliás, para que, entre camadas populares e mais vulneráveis de 
Cabo Verde, grassar a ideia de que a independência constituía um risco 
desnecessário, atenta, ademais, a disposição do colonizador em não 
deixar voltar a repetirem-se as tragédias das fomes dos anos 40. A tal  
 

12	Após a recusa de tal passo no congresso do PAICV de 1988 e das críticas em Cabo Verde, e não 
só, às intenções de Pinto da Costa de democratização política em São Tomé e Príncipe, Cabo 
Verde acabaria por ser o primeiro dos Cinco a realizar eleições democráticas.
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pessimismo de parte da população, a elite política impôs a sua certeza  
voluntarista no desenvolvimento que, alcançável com a independência, 
vergaria a pobreza crónica. Na realidade, as apreciações sobre Cabo 
Verde padeciam de um erro, a saber, o de não considerar o avanço que 
o arquipélago levava no domínio da instrução e do que, vagamente, 
se definiria como um substrato cultural sedimentado por décadas de 
emigração pelas várias partes do mundo. Tenha sido, ou não, por causa 
da criteriosa aplicação dos recursos ditada pela pobreza, a verdade 
é que Cabo Verde alcançou indicadores impensáveis ao tempo da 
independência.

Menos por via da evolução política do que pelo curso dos debates 
parecerá que a independência está em causa. Ou, segundo Cláudio 
FURTADO, pelo menos o seu questionamento estaria subjacente aos 
dilemas cultural-identitários13 que, no plano político, constituem os 
desafios para o presente e o futuro de Cabo Verde.

O texto de Victor MELO fala-nos de realizações do pós-inde- 
pendência num domínio menos conhecido, o do desporto, encarado 
como manifestação cultural na qual se espelha o percurso do país. Ele 
foca o caso do golfe que, levado para a ilha de São Vicente por ingleses, 
aí se pratica até aos dias de hoje, depois de um processo de adopção 
e de apropriação pelos nativos. Como foi encarado o golfe, desporto 
de contornos elitistas, pelos dirigentes do PAIGC? Na resposta a esta 
questão inscrevia-se a aplicação do projecto político do PAIGC e, ainda 
que de forma subliminar, o confronto entre uma nova capital política e 
uma ilha considerada avessa aos propósitos de homogeneização social 
do PAIGC triunfante em Cabo Verde em 1974-1975.

A despeito do monolitismo ideológico e do consequente viés 
classista à luz do qual se encaravam as manifestações desportivas, as  
 
13	Não deixa de ser interessante este dilema identitário que percorre cabo-verdianos – sobretudo, 

os intelectuais – e que parece dividir ilhas, como o indiciam, por exemplo, as movimentações 
em torno da regionalização. Independentemente do que esta proposta contém de instrumental 
no tocante à capitalização de dividendos políticos contra a macrocefalia da Praia, ela pode ser 
também uma forma implícita de negar a vocação africana resultante da ligação ao continente 
(NASCIMENTO 2016). Porventura, muitos cabo-verdianos anuirão a que a inserção no contexto 
regional africano e nas estruturas políticas do continente não preenche toda a matriz identitária 
cabo-verdiana.

	 Apesar da reafricanização dos espíritos coetânea da luta, por conta da qual a africanização parecia 
incrustar uma matriz identitária autêntica, parte dos cabo-verdianos teria muitas dúvidas quanto 
a tal africanização dos espíritos. De outra forma, não se entenderia a acrimónia que perpassou 
nas trocas de acusações entre responsáveis guineenses e cabo-verdianos após o Movimento 
Reajustador de 1980 na Guiné-Bissau (que TRAJANO elencou como o “outro paradigmático”). 
Se assim foi, e é, sem se negar uma identificação difusa de parte dos cabo-verdianos com África, 
poder-se-ia perguntar que África polariza tais sentimentos.
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mudanças na política desportiva começaram ainda na vigência do partido 
único, no início da década de 1980, e, como assinala Victor MELO, elas 
prenunciavam a renúncia à modelação ideológica pelos dirigentes de 
todas as vertentes socioculturais e de todas as solidariedades horizontais 
no arquipélago. Basicamente, tal mudança consistia em deixar renascer 
o golfe, na esteira do que, argumentando com o enraizamento popular 
da modalidade, os defensores da modalidade ensaiavam dignificá-la, 
considerando o golfe como uma prática de afirmação do cabo-verdiano 
forçosamente contra o colonizador. Deste modo, e ainda que de forma 
circunscrita, relativizavam-se os feitos na guerra na Guiné-Bissau.

A implementação da democracia representativa trouxe maior 
abertura para o mundo e, associada à maior liberdade de expressão 
e de identificação com referentes do mundo – sobretudo, clubes do 
país outrora colonizador – acarretou debates sobre o enraizamento da 
identidade cabo-verdiana. Diferentemente do futebol, o golfe, mormente 
na ilha de S. Vicente, seria o campo de afirmação de um desporto local, 
cabo-verdiano, contra uma projectada alienação de bens ao capital 
estrangeiro. Tal seria um item de uma discussão mais vasta sobre o 
lugar do turismo no desenvolvimento e, afinal, de inserção do país no 
fluxo de capitais e na circulação de pessoas. 

Não por acaso, cabo-verdianos de diferentes quadrantes perfi- 
lharão a necessidade de inserção do país no mundo pelo que tem de  
mais singular, a sua vertente cultural, que, como nos diz MELO, 
constitui “uma forte construção identitária que vem do período  
colonial, sofre abalos no início do período da independência, se ajusta 
nos anos 1980, é reconfigurada no momento de adoção do multi- 
partidarismo, entra em crise na primeira década do século XXI, mas, 
de fato, jamais é abandonada e funciona com um importante esteio para 
a nação”.

Retornando à relação entre Cabo Verde e a Guiné-Bissau, em que 
se forjou a independência do arquipélago, não se descarte a sugestiva 
ideia de Havik de que o projecto de unidade entre Cabo Verde e Guiné 
Bissau derivou da própria concepção colonial14. A admitirmos como 
possível esta proposta, o pensamento nacionalista e de libertação da 
África, esgrimido pelo PAIGC, teria servido de nova roupagem para o  
 
 
14	Citado por NEWITT 2015: 32. Em todo o caso, para passar de sugestiva a convincente, tal 

hipótese demandaria uma acurada investigação sobre o curso e a metamorfose de sentidos 
políticos dos referentes culturais, a começar pela própria memória da presença de cabo-verdianos 
na Guiné.
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sentimento de superioridade e o paternalismo dos cabo-verdianos para 
com os guineenses, atitudes decantadas ao longo de séculos.

Como teria sido a evolução política se em vez de um projecto 
político utópico conducente à criação de um Estado bi-nacional se 
tivesse à época da sua emancipação criado um governo de uma entidade 
política una, Guiné e Cabo Verde? Certamente, a separação não seria 
tão fácil como a ocorrida com o golpe de Novembro de 1980, em razão 
do qual o projeto de construção de um Estado bi-nacional conheceu seu 
termo, pelo que, a partir de então, os cabo-verdianos se sentiram livres 
para desabafar nas ruas que eles nada tinham a ver com os da Guiné… 
com o que talvez exprimissem de forma subliminar a sua dissonância 
em relação ao regime.

Ao tempo, que Estado e que nação se construíam, ou não, no 
continente, no território da Guiné-Bissau? Para TRAJANO FILHO, 
a noção relevante de nação na Guiné-Bissau é a da nação crioula em 
decantação há séculos por força da constante interacção entre os recém-
chegados, europeus ou africanos, e os habitantes das praças existentes 
nos rios das costas do território.

Se a avaliação da construção da ideia de nação ou do fortalecimento 
e estruturação do Estado na Guiné-Bissau se pautar por critérios 
funcionais ou pelos critérios político-ideológicos fundadores da luta, 
para TRAJANO FILHO, a avaliação do tempo transcorrido pelas 
promessas da era da independência só pode conduzir à constatação 
de um fracasso. Tal sentença aplicar-se-á aos resultados quer da 
procura de uma sociedade igualitária e homogénea, deduzida dos 
pressupostos marxistas da ideologia nacionalista, quer da sucedânea 
concepção de sociedade liberal determinada pelo mercado, uma 
e outra conducentes à concentração de riqueza, à desigualdade e 
à violência. Ora, para TRAJANO FILHO, o polimórfico projecto 
crioulo (noção distinta de mestiço ou de cabo-verdiano) da nação na 
Guiné-Bissau refere-se a uma profundidade histórica plurissecular 
e, sendo assim, por exemplo, a luta de libertação foi um momento e, 
podemo-lo supor, a ideologia nacionalista foi uma roupagem ou um  
instrumento.

Sendo a luta pela independência o destino necessário da sociedade 
crioula, uma vez renascido na década de 1950, o desejo de autonomia, que 
o avanço colonialista soterrara nos primeiros decénios de novecentos, 
leva TRAJANO FILHO a afirmar que “uma contradição se consolidou 
no coração do projeto para a nação do PAIGC ou, o que dá no mesmo, 
da sociedade crioula desde o início do movimento nacionalista: um 
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confronto paradoxal entre o retorno às origens idealizado na utopia de 
Cabral (1973), que sugeria um devir igualitário e horizontal para a futura 
nação, e a estrutura verticalizada da sociedade crioula, sempre supondo 
formas de incorporação da diferença que geravam hierarquias do tipo 
gerontocrático e patrimonialista”.

A luta trouxe uma quantidade imensa de gente desejosa de 
incorporação no mundo crioulo, cuja capacidade de absorção era 
escassa. Assim, nas precárias condições de vida e de escassez de 
recursos, a incorporação nem sempre passou pela adesão à comunidade 
de sentimento que é a nação, mas, lembra o autor, a corporações 
organizadas em redes ralas, encabeçadas pelos novos “homens grandes”, 
gerando, por exemplo, frustrações e ressentimentos.

Segundo TRAJANO FILHO, o projecto de nação crioulo, 
polimórfico ao longo do tempo, depende da capacidade de determinação 
das fronteiras de absorção de elementos europeus e africanos ou 
indígenas. Se a sociedade crioula perder esse controlo da absorção 
desses elementos acabará como que descrioulizada, isto é, subsumida a 
um dos elementos que, durante séculos, a constituíram, a saber, o mundo 
africano tradicional ou as formas de vida europeizadas. Em todo o caso, 
da perspectiva da nação construída da base para o topo, com ou sem 
interferência do Estado, para TRAJANO, a nação, mesmo que não mais 
a crioula, está em construção na Guiné-Bissau, facto comprovado pelo 
facto de o crioulo ser cada vez mais a língua nacional. Também formas 
de sociabilidade crioulas como o carnaval começam a ser celebradas e 
vividas fora das praças. 

Uma das dificuldades na Guiné Bissau traduz-se na incapacidade 
de falar da clivagem relativamente aos cabo-verdianos. Como se 
aludiu, enquanto projecto da sociedade crioula, a nação guineense 
ergueu-se da base para o topo para sacudir os agentes coloniais e os 
“sempre imprevisíveis cabo-verdianos”, a cuja presença e às clivagens 
dela decorrentes, TRAJANO FILHO não atribui as dificuldades de 
desenvolvimento do projeto nacional na Guiné-Bissau.

Como o autor aduz acerca dos balanços possíveis desde a 
independência, a “resposta com alguma dimensão de razoabilidade  
passa necessariamente (…) pelos enquadramentos de hipóteses 
subjacentes, na maior parte das vezes implícitas e, com alguma 
recorrência, furtivas”. Tal também vale, podemo-lo supor, para a 
discussão acerca dos cabo-verdianos, cuja presença na Guiné-Bissau 
era discutida mais abertamente entre os vários movimentos e grupos 
nacionalistas do que passou a ser depois de o PAIGC se tornar o 
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movimento hegemónico e, naturalmente, desde a independência até 
aos dias de hoje15. 

Também encontramos cabo-verdianos em São Tomé e Príncipe, 
descritos por Marina BERTHET, sobretudo como atores de uma história 
invisível, enquanto trabalhadores agrícolas num arquipélago que, 
significativamente, passou de uma colónia dedicada à exportação da 
monocultura do cacau a um país independente que ensaiou impulsionar 
o seu desenvolvimento económico no acréscimo de produção e de 
produtividade nessa mesma monocultura. 

Nestas circunstâncias, aflora a pergunta: no arquipélago, a 
independência significou uma rutura com as instituições coloniais? 
Para responder a esta questão, Marina BERTHET foca a sua atenção 
na permanência das roças e da monocultura do cacau, segundo ela, um 
dos fatores da apartação entre os políticos independentistas e o comum 
dos ex-contratados, após a independência cidadãos – como, sublinhe-se, 
já o eram no fim do período colonial, por oposição ao pretérito regime 
de privação de direitos civis e políticos denominado indigenato – mas 
cuja condição social manteve similitudes com a prevalecente no tempo 
colonial.

Para o MLSTP, que implementou um regime de partido único 
de coloração socialista para a governação do arquipélago após a 
independência, a questão passou a ser a de manter as roças operacionais 
e de tentar fixar aí a mão-de-obra contratada no tempo colonial16. O 
MLSTP também tentou, no quadro dos trabalhos cívicos, lograr a 
prestação da mão-de-obra citadina. Após a adesão inicial devida à 
exaltação da independência, a mão-de-obra citadina passaria a aderir 
de forma algo contrafeita, pelo que não só se revelaria pouco útil mas até 
improdutiva ou improfícua. Já em relação aos trabalhadores das roças, 
ex-serviçais contratados ou seus descendentes, uma vez desmentida a 
crença na maior entrega ao trabalho em resultado da nacionalização das 
 
15	Opiniões de senso comum defendem com vigor que na base dos problemas da Guiné-Bissau não 

estão as clivagens étnicas ou socio-culturais, mas a presença do crioulo. Avaliar opiniões de rua 
como esta requereria profundo trabalho de investigação, desde logo para situar essa figura do 
mestiço, que, podemos alvitrar, é uma metonímia de “cabo-verdiano” que o pudor académico 
ou a conveniência política impede de nomear. A este respeito, consulte-se, entre outras obras, 
DJALÓ 2013.

16	Note-se, algumas das políticas ensaiaram beneficiar os trabalhadores, com destaque, como a 
autora assinala, para o aumento dos salários logo após a independência. Porém, cumpre dizer 
que o MLSTP ensaiou igualmente repor o comando autoritário (KEESE 2011) em nome do povo 
mas exercido por ilhéus a quem os trabalhadores imigrados não reconheceriam nem compe- 
tência nem idoneidade. Tal gerou a corrosão das relações laborais e o abandono das roças. 
Para uma perspectiva de conjunto sobre a evolução das roças no pós-independência, veja-se 
EYZAGUIRRE 1986.
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roças, os políticos recorreriam à coerção através da aplicação de dispo- 
sições disciplinares arbitradas por directores ilhéus aos trabalhadores.

Assim, em torno da ideia de que a manutenção das roças foi o 
motivo de desafeição dos trabalhadores importados que ficaram por 
São Tomé e Príncipe relativamente aos políticos são-tomenses, importa 
indagar o conteúdo laboral e social da preservação das roças enquanto 
instituição totalizante. Independentemente da nacionalização ter 
quebrado uma promessa de acesso à terra, implícita nas palavras de 
ordem que aludiam à terra a quem a trabalha, os antigos serviçais viram 
as roças ser destruídas por práticas ruinosas de directores ilhéus que 
tinham substituído os patrões brancos, práticas que os antigos serviçais 
não poderiam deixar de considerar dolosas, mesmo se não o podiam 
dizer publicamente.

Paralelamente à anunciada ruína das roças, desde os anos 80 
foram-se esboçando intentos de uma reforma agrária que, alterando 
a estrutura da propriedade, deveria permitir não apenas a reprodução 
da cultura cacaueira mas igualmente a diversificação da agricultura, 
proporcionando uma acumulação interna e diferenciações económicas 
indutoras de ascensões sociais. Porém, a divisão e atribuição das terras 
fez-se segundo critérios de conveniência política – e de conveniência 
económica, de lógica rentista, dos elementos da nomenclatura política –, 
pelo que, uma vez mais, os antigos serviçais contratados permaneceram 
como os desapossados de terra numa terra onde, a despeito da proclamada 
irmandade africana, não deixavam de ser estrangeiros.

Gerhard SEIBERT foca as várias débacles – as da reforma agrária 
e a do petróleo – com consequências na pobreza tornada endémica 
e na permanente dependência do país da ajuda externa desde 1975, 
justamente o oposto da promessa de desenvolvimento anunciada pela 
independência. 

No tocante à evolução política de São Tomé e Príncipe, Gerhard 
SEIBERT realça as questiúnculas entre os independentistas, antes e 
depois do 25 de Abril, de que saiu triunfante Pinto da Costa. Após 1975, 
na senda do acúmulo de poder no quadro do regime de partido único 
de coloração socialista, Pinto da Costa logrou afastar Miguel Trovoada, 
sujeito a prisão e a exílio, donde voltaria para arrebatar a vitória na 
eleição presidencial aquando da adopção da democracia representativa 
em 1990. 

Enquanto factor de insucesso do país, SEIBERT salienta a 
instabilidade política, que atribui ao continuum de conflitos pessoais, 
sem conteúdo ideológico ou político, antes derivados das disputas pelas 
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oportunidades e recursos disponibilizados pelo Estado. Daí decorrem 
a volatilidade dos engajamentos políticos e o permanente rearranjo das 
alianças e dos antagonismos, materializado no trânsito dos indivíduos 
pelos vários partidos. Porém, e sem embargo de tentativas abortadas 
de golpe de Estado, os conflitos vêm sendo resolvidos dentro de uma 
aparente normalidade institucional. Por regra, os resultados eleitorais 
têm sido aceites e respeitam-se os direitos humanos e as Frelimos cívicas 
e políticas.

Enquanto isso, o desempenho económico não podia ser mais 
frustrante. Ainda que os dirigentes tenham delineado uma política em 
torno da agricultura, esta não terá concitado muitas esperanças entre 
os ilhéus, cujas expectativas, na linha da tradicional demarcação dos 
filhos das roças – também a seus olhos, cidadãos de segunda –, estavam 
colocadas no Estado.

Por algum tempo, o ‘surgimento’ do petróleo na década de 1990 
fez renascer os sentimentos nacionalistas, dada a expectativa de uma 
rentável exploração petrolífera. Mas até agora a prospecção não 
conduziu a quaisquer resultados, cerceando uma exaltação nacionalista 
fundada, já não na promessa da homogeneidade social de há quarenta 
anos, mas na mirífica riqueza advinda do petróleo.

Em meados da década de 1970, quando as colónias portuguesas 
lograram aceder à independência, já parecia passar o tempo da euforia 
das independências africanas. Porém, a luta ideológica reflectida na 
bipolaridade estava no seu clímax. Também por isso, os Cinco pareciam 
depositar crença na sua solução socialista.

Com diferença de caso para caso, observaram-se sucessivos 
distanciamentos dos resultados relativamente aos propósitos iniciais, 
fossem os do tempo da luta, fossem os dos princípios programáticos. 
As dificuldades económicas – na década de 1980, sentidas em toda 
em África mas, em particular, nos países de economia centralizada 
e de orientação socialista17 – e a conjuntura internacional levaram 
à adoção da democracia representativa. Com maiores ou menores 
dilações e dificuldades, este foi o caminho nos Cinco que trocaram as 
veredas socialistas pela via da economia de mercado, expectavelmente 
condicionado à tentativa de preservação e reprodução da posição 
hegemónica dos políticos. 

Como assinalou FALOLA, a razão pela qual líderes africanos 
responderam positivamente às pressões no sentido da boa governação e  
 
17	Por exemplo, CHABAL 2002: 90.
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da democracia foi, não um sincero desejo de mudança ou progresso, mas o 
estarem pressionados pelas consequências do fim da Guerra Fria. Porém, 
atualmente, já se assiste a um movimento no sentido do autoritarismo18. 
Com efeito, parece ecoar em várias partes do continente a via autoritária 
que, implicitamente, se identifica com o crescimento económico (cujo 
expoente deixou de estar alojado nas sociedades democráticas). Apesar 
da salvaguarda formal dos mecanismos democráticos, parecem já 
distantes os tempos da arrebatada crença na democracia, no respaldo 
dos anos de sufoco dos regimes ditos socialistas. Entre as liberdades e o 
crescimento económico, a balança parece inclinar-se para este e para a 
governação de pulso forte, resignadamente aceite por não se distanciar 
do comum da experiência de governação das sociedades.

Não sabemos quanto tempo vigorará o actual desenho político em 
África e no mundo. Mas, onde os Estados (fortes e fracos, falhados ou 
adaptados) fracassaram na criação das nações ainda em gestação – como 
o denunciam a angolanidade, a cabo-verdianidade, a moçambicanidade, 
a são-tomensidade –, nasceram países e nacionalidades que parecem 
referentes para a vida dos cidadãos.
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ideologia influenciando a gestão política, economia política e política externa. A análise 
identifica a matriz que, embora sob diversas roupagens, discursos e protagonistas, 
apresenta uma coerência de médio e longo-prazo e uma linha orientadora do percurso 
político-econômico trilhado pelo partido no poder desde 1975. O trabalho estrutura-
se em duas grandes partes, historicamente sequenciais, sendo a primeira dedicada 
ao enquadramento do tema e suas implicações políticas ao longo da presidência de 
Agostinho Neto (1975-1979) e a segunda abarcando a muito mais longa administração 
de Eduardo dos Santos, desde 1979 aos nossos dias, passando por diferentes contextos 
nacionais e internacionais ao longo dos anos.
Palavras-chave: Angola; política; governação; ideologia; história política do pós-
independência

abstract: This paper presents an analysis of Angolan politics since independence 
up to nowadays from two opposite political standings strongly influencing the post-
independence path of the country, explaining not only the disputes at stake but also 
the policies and strategies adopted. This paper contrasts the positions characterized 
as liberal national-pragmatism and Marxist progressive internationalism, according to 
criteria of ideology influencing political management, political economy and foreign 
policy. The analysis identifies the matrix which, although under different camouflage, 
discourses and actors, presents a medium and long-term coherency and a guiding line 
for the political-economy path followed by the party-in-power since 1975. The work 
is structured in two major parts, historically sequencial, the first focused to introduce 
the theme and its political implications over the administration of Agostinho Neto 
(1975-1979), while the second is dedicated to the much longer administration of José 
Eduardo dos Santos, from 1979 up to nowadays, going through different international 
and national contexts over the years.
Keywords: Angola; politics; governance; ideology; post-independence political history

Resumen: En este trabajo se presenta un análisis de la política de Angola desde la 
independencia hasta nuestros días a partir de dos posiciones políticas contrarias que 
afectaron en gran medida el camino del país en la post-independencia y nos permiten 
comprender no sólo las disputas en curso con las políticas y estrategias seguidas. Son 
contrastadas posiciones caracterizadas como de matriz nacionalista pragmatismo liberal 
y el internacionalismo progresista de la matriz socialista-marxista, siguiendo los criterios 
de la ideología que influyen en la gestión de la política, la economía política y la política 
exterior contrastados. El análisis identifica la matriz, aunque bajo diferentes formas, 
discursos y protagonistas, presenta una consistencia a medio y largo plazo y un guía del 
camino político-económico tomado por el partido en el poder desde 1975. El trabajo 
se estructura en dos grandes históricamente partes secuenciales, la primera dedicada 
al tema del medio ambiente y sus implicaciones de política más de la presidencia de 
Agostinho Neto (1975-1979) y la segunda respecto a la administración mucho más larga 
de Eduardo dos Santos, desde 1979 hasta la actualidad, pasando por diferentes contextos 
nacionales e internacionales a lo largo de los años.
Palabras clave: Angola; política; gobernación; ideología; historia política del 
posindependencia
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Este texto apresenta uma análise da política angolana desde a 
independência partindo da perspectiva de duas posições políticas 
contrárias que influenciaram de sobremaneira o percurso do país no 
pós-independência e que permitem compreender de forma estruturada 
as disputas em curso, as políticas e estratégias seguidas.1 Decidimos 
aqui caracterizar estas posições como de pragmatismo nacionalista de 
matriz liberal versus internacionalismo progressista de matriz socialista 
marxista, seguindo os critérios de Wallerstein para definir este tipo de 
posições divergentes em África no pós-independência, em função de 
três critérios e áreas principais de expressão: ideologia influenciando a 
gestão política, economia política e política externa (WALLERSTEIN, 
1971). 

Em Angola, depois da independência, algumas das históricas 
clivagens dos segmentos de elite no seio da aliança M'Bundu/Creolo que 
caracterizam o núcleo central do MPLA (que não cabem aqui analisar 
em maior detalhe)2, irão se expressar e cristalizar politicamente no que 
consideraremos como alas partidárias opostas, com especial visibilidade 
nos órgãos de direção do partido, entre os mais próximos e indefectíveis 
apoiantes do primeiro presidente, Agostinho Neto. 

As aqui referidas alas partidárias opostas devem ser entendidas 
como quaisquer outras classificações sociopolíticas utilizadas em 
Angola; particularmente úteis para explicar e compreender importantes 
divergências e lutas políticas que em grande medida determinaram o 
curso das orientações da governação no pós-independência, mas não 
exclusivas e em constante dinamismo e transformação ao longo do 
tempo, adaptando discursos e apresentando novos protagonistas em 
função da evolução do contexto nacional e internacional. Constata-se 
o progressivo domínio dos princípios e posições da ala pragmático-
nacionalista que, em diferentes contextos internacionais e nacionais, se 
vão afirmando de forma esmagadora ao longo do tempo, especialmente 
com a transição para o multipartidarismo e economia de mercado em 
1990 (num contexto de fim da guerra fria e derrota ideológica do Bloco 
de Leste) e, sobretudo, depois do fim da guerra civil em 2002, com a  
 
1	 Não se tratando de um texto introdutório à realidade política, econômica, social e histórica 
angolana, deixaremos indicações bibliográficas onde poderão ser aprofundados conhecimentos 
de enquadramento naquelas áreas, que embora úteis para uma melhor assimilação do argumento 
e das discussões aqui apresentadas não caberiam aqui desenvolver pela redundância que 
significaria tratar assuntos já amplamente trabalhados e divulgados em trabalhos de vários 
autores referenciados e pela falta de espaço num texto deste âmbito.

2	 Para uma análise e caracterização aprofundada daquelas clivagens ver, entre outros (MESSIANT, 
2006; BITTENCOURT, 1999; 2008).
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assunção desinibida do capitalismo e da internacionalização do capital 
acumulado, em especial depois das eleições de 2012. 

A análise apresentada segundo estes parâmetros permite identificar 
um fundo comum de princípios, uma matriz que, embora sob diversas 
roupagens, discursos e protagonistas, apresenta uma coerência de médio 
e longo-prazo e uma linha orientadora do percurso político-econômico 
trilhado pelo partido no poder desde 1975.

Nestes termos, a explanação do trabalho encontra-se estruturada 
em duas grandes partes, historicamente sequenciais, sendo a primeira 
dedicada ao enquadramento do tema e suas implicações políticas ao 
longo da presidência de Agostinho Neto e a segunda abarcando a muito 
mais longa administração de Eduardo dos Santos, desde 1979 aos nossos 
dias, estando basicamente subdividida em quatro grandes períodos. O 
primeiro destes períodos será de afirmação pessoal do novo presidente 
(1979-1982), o segundo de efetivação do seu domínio absoluto sobre 
todo o aparelho clientelar/patrimonial (1982-1985), o terceiro marcado 
pela longa transição econômica e política (1986/87-2002/08) e o quarto 
(de 2002/08 à atualidade) podendo ser subdividido em duas fases – uma 
primeira até 2014, caracterizada pela consolidação constitucional do 
poder político e consolidação do poder econômico das elites dirigentes 
no seio do MPLA, passando da consolidação interna para uma estratégia 
de internacionalização; uma segunda, de 2014 em diante, onde a 
estratégia anterior vai ser colocada perante novos desafios e pressões 
político-econômicas internas e internacionais, num contexto de baixa 
do preço do petróleo e de novo processo eleitoral previsto para 2017.

Agostinho Neto e as duas alas partidárias

Ainda que em Angola a gênese do confronto entre as duas alas 
partidárias possa ser intuída em diversos discursos, por vezes contraditórios, 
nas disputas no seio da direção do ainda movimento nacionalista (antes 
da independência), a sua clara afirmação surge somente depois da 
independência. Consolidada a liderança de Agostinho Neto, esmagando 
as ameaças à sua direção com a brutal purga partidária e posterior 
“movimento de retificação” do partido, que se segue à tentativa de golpe 
de Estado Nitista de 27 de maio de 1977, as divergências e os conflitos 
entre duas alas do partido tornar-se-ão progressivamente mais visíveis.3 
 
3	 Para um aprofundamento acerca do movimento de retificação partidária ver (VIDAL, 2006); 
para uma abordagem do golpe de 1977 ver (BIRMINGHAM, 1978). 
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Estes conflitos emergem em pleno durante as preparações para o I 
Congresso em finais de 1977, após uma luta direta entre as duas posições 
sociopolíticas de princípios contrários que vinham se cristalizando 
desde a independência no interior do BP (Bureau Político) e do CC 
(Comitê Central), principais órgãos de gestão e administração política 
do sistema socialista.

A ala progressista-socialista (cujos membros mais proeminentes 
incluíam nomes como Lúcio Lara, Carlos Dilolwa, Iko Carreira e 
António Jacinto) defendia uma progressão firme rumo ao Socialismo. 
Em termos de economia política, advogavam uma luta cerrada contra 
as chamadas práticas contrarrevolucionárias, como o mercado negro, 
o absentismo, o desvio da produção e o não cumprimento das metas 
de produção, assim como uma maior cooperação política e econômica 
com ditos países progressistas internacionalistas do Bloco de Leste, 
especialmente Cuba e URSS. Esta posição era liderada por Carlos 
Dilolwa (ministro do plano e segundo vice-primeiro ministro). 

Em termos de gestão política, defendiam um sistema determinado 
por critérios ideológico-revolucionários progressistas-internacionalistas, 
onde as posições estratégicas de topo do partido/Estado deveriam ser 
ocupadas por uma vanguarda versada na teoria marxista-leninista, 
empenhada na construção do Socialismo.4 Rejeitavam qualquer critério 
de peso demográfico (nacionalista) na aliança M’Bundu/Creolo no seio 
do MPLA, rechaçando as pressões da ala pragmática-liberal por uma 
base negra M’Bundu do poder (essencialmente da região de Catete, de 
onde eram originários Mendes de Carvalho, figura de referência da ala 
pragmática-liberal, e o próprio Agostinho Neto).5 Ainda que possamos 
respeitar a possibilidade de honestidade ideológica desta posição, 
não podemos ignorar o fato de que servia igualmente os interesses do 
segmento sociocultural dos seus proponentes no seio do partido, i.e. 
apesar do menor peso demográfico deste segmento de elite, regra geral 
mais assimilado/aculturado e mestiço, o seu relativamente mais elevado 
nível educacional e preparação ideológica asseguraria a sua primazia 
política num partido de vanguarda.

4	 A partir de entrevistas com Carlos Dilolwa (agosto-setembro 1994); J.M Mabéko Tali (27 abril 
1998); Lúcio Lara (1 maio 1998); Paulo Jorge (26 junho 1998); Costa Andrade N’Dunduma (30 
março 1998); Raúl Araújo (2 abril 1998); Pepetela (7 julho 1998); António Cardoso (10 julho 
1998); Mendes de Carvalho (17 julho 1998). 

5	 Como diria Jean-Michel Tali, a influência de alguns originários de Catete sobre Neto era “um 
fator não negligenciável na maneira como o Chefe de Estado geria o poder”, sendo por vezes 
apelidada de Catetização do poder (MABEKO-TALI, 1996, p. 411). 
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Em termos de política externa, esta ala sustentava um alinhamento 
intransigente e radical ao lado de outros países socialistas, reforçando 
a presença cubana a todos os níveis da cooperação (militar e civil), 
rejeitando quaisquer concessões em relação às exigências dos EUA/
África do Sul para uma retirada das tropas cubanas e qualquer relação 
entre a presença das tropas cubanas em Angola e a implementação da 
resolução 435 das Nações Unidas (que determinava a independência 
da Namíbia).6 

Por outro lado, incrédulos em relação ao Socialismo marxista 
e defendendo essencialmente cultura e tradição, a ala oposta (cujos 
membros proeminentes incluíam pessoas como Agostinho Mendes de 
Carvalho, Domingos Paiva da Silva, Manuel Pedro Pacavira ou Imperial 
Santana), sustentava em termos de política econômica uma posição 
mais flexível e pragmática, aceitando a organização econômico-política 
tal como vinha evoluindo, i.e. um oficialmente proclamado modelo 
socialista, mas aceitando e indiretamente suportando os esquemas de 
arbitragem entre mercados oficiais e mercados paralelos/informais 
(negócios privados), mantidos pelo sistema hierárquico de privilégios 
gerido pelo topo da liderança do partido/Estado (VIDAL, 2011). 

Esta ala nutria um profundo descrédito pelas políticas comunistas 
de coletivização da terra e criticava a postura radical da ala socialista em 
relação à iniciativa privada. Em termos de gestão política do poder, a ala 
liberal apoiava um sistema de liderança “nacionalista” que respeitasse o 
peso demográfico de cada segmento da elite Mbundu/Creolo no interior 
do MPLA, mediante o qual, ainda que menos assimilados, do interior e 
genericamente menos versados em teoria marxista-leninista, poderiam 
finalmente atingir a primazia política, destronando a ala socialista 
intelectual/ideóloga, incluindo a sua base sociológica, que desde o 
tempo colonial fora relativamente privilegiada. 

Para os grupos fora do MPLA, a ala liberal sustentava uma 
solução pragmática, i.e. a cooptação ou integração dos seus membros 
na hierarquia intermédia do partido (e consequentemente dentro 
da hierarquia distributiva), alargando assim as bases de suporte 
sociopolítico do partido no poder. Em termos de política externa, 
colocavam o nacionalismo acima do internacionalismo, tendo sérias 
reservas acerca da presença cubana, sustentando uma abordagem mais 
flexível e pragmática a questões diplomáticas no que concerne ao  
 
6	 Para um aprofundamento do chamado linkage entre independência da Namíbia e retirada dos 
cubanos de Angola ver, entre outros (WRIGHT, 1997). 
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Ocidente, aceitando a possibilidade de negociações com os EUA/África 
do Sul como forma de facilitarem a implementação da resolução 435 
da ONU e o reconhecimento Norte-Americano do governo angolano.

Neto representava um certo equilíbrio entre os dois grupos, reunindo 
em si mesmo características sociopolíticas de ambos; era protestante, 
mas comunista, negro de Catete, mas muito aculturado, sendo médico 
formado em Portugal e casado com uma portuguesa branca e tendo um 
longo e próximo relacionamento com vários dos principais líderes da 
ala progressista-socialista, a começar pelo próprio Lúcio Lara e Carlos 
Dilolwa.

Por altura do I Congresso (dezembro de 1977), a ala pragmática-
liberal tentou colocar tantos elementos seus quanto possível no CC e 
conseguir pelo menos um assento no BP; uma jogada que foi tão óbvia 
que acabou criticada por alguns no próprio Congresso (WOLFERS & 
BERGEROL, 1983, p. 167) e reportada para o exterior como ação de 
um “lobby regional conhecido por Grupo de Catete” (SOMERVILLE, 
1986, p. 86; WOLFERS & BERGEROL, 1983, p. 167). Ainda que 
fracassassem em conseguir o tão desejado assento no BP, conseguiram 
no entanto vários lugares no CC.7

Da ideologia ao pragmatismo interno e externo

A luta pelo poder e por princípios organizacionais entre as duas alas 
durante a administração de Neto segue em crescendo até ao plenário 
do CC em dezembro de 1978. Nessa altura tiveram um embate frontal, 
pressionando Neto a tomar posições. A natureza híbrida do presidente, 
representando características sociopolíticas de ambos os lados, e o seu 
já forte controle pessoal sobre todo o sistema político, depois da purga 
e do movimento de retificação partidária, permitiu-lhe tomar opções 
muito próximas das sustentadas pela ala liberal, sem deixar que isso 
parecesse uma derrota das posições da ala contrária. 

Internamente, a reunião do CC abriu a possibilidade aos negociantes 
privados angolanos para poderem criar firmas de construção e 
camionagem (transporte de mercadorias para as províncias). No dia 
seguinte ao plenário do CC, num comício em Luanda a 10 de dezembro, 
Neto enfatizou que os angolanos do setor privado teriam um papel a 
jogar na economia do país (AFRICA CONTEMPORARY RECORD – 
ACR, 1980, p. B 487) e uma semana depois, a 17 de dezembro, afirmou  
 
7	 Dos membros proeminentes da ala liberal, apenas Imperial Santana não teve assento no CC.
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a necessidade de oferecer mais possibilidades à iniciativa privada, 
atividades que, segundo ele, não deveriam ser consideradas contra-
revolucionárias como à primeira vista poderiam parecer (MEYNS, 
1984, p. 144). Reconhecendo a incapacidade do Estado no setor da 
habitação, foi levantada a proibição à construção informal e sugerida 
uma atitude mais flexível em relação ao pequeno comércio como 
forma de ajudar à recuperação dos mercados rurais, reconhecendo 
que homens e mulheres que viviam no campo sofriam muito, porque 
dificilmente conseguiam vender, comprar ou produzir (AFRIQUE-
ASIE, 1978, p. 23-25; LE MONDE, 1978). Mesmo observadores 
estrangeiros, simpáticos em relação às posições da ala progressista-
socialista, como David Ottaway, admitiam e justificavam a necessidade 
evidente de Neto pelo pragmatismo dada a escassez de bens aimentares 
(OTTAWAY, 1978). 

Aparente ou não, tal pragmatismo era visto como um forte revés 
para as posições da ala socialista, especialmente para Carlos Dilolwa, 
que expressou a sua discordância com tais concessões (MABEKO-
TALI, 1996, p. 410), tendo pedido a demissão do seu cargo no governo, 
como segundo vice-primeiro ministro, para a economia, e do seu cargo 
no BP. O primeiro-ministro Lopo do Nascimento, na altura assumindo 
uma posição próxima da ala progressista-socialista, ainda que seja 
muito discutível se a assumia em todas as matérias, perdeu o seu lugar 
no BP, assim como o cargo de primeiro-ministro, um cargo que foi 
simplesmente abolido.8 Outros membros desta ala, como António 
Jacinto, acabaram gradualmente por aceitar o pragmatismo de Neto 
(MABEKO-TALI, 1996, p. 410). 

Alguns meses mais tarde, durante o discurso do 1º de maio, Neto 
anunciou novas áreas abertas à iniciativa privada, englobando algumas 
atividades comerciais privadas de alimentação e bens de consumo, como 
forma de compensar a escassez causada pela ineficiente produção e 
distribuição (ASSOCIATED PRESS, 1979). Enquanto Neto anunciava 
publicamente várias concessões ao setor privado, a única “vitória” que 
a ala progressista-socialista conseguia era uma declaração do BP no 
1º de maio, vaga e inócua, denunciando alguns setores da “pequena 
burguesia” que queriam assumir as posições da burguesia colonial e os 
valores morais e ideológicos do capitalismo, como o desdém pela classe 
trabalhadora, a recusa em resolver os problemas concretos das massas,  
 
8	 Lopo do Nascimento manteve a sua posição no CC e foi depois nomeado para representar Angola 
na OUA (obviamente uma despromoção) e posteriormente nomeado como comissário provincial.
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o amor pelo luxo e vida fácil, o espírito de ostentação, a negligência, a 
corrupção política e econômica e o oportunismo (THE GUARDIAN, 
1979).

Mesmo antes daquele plenário do CC, Neto havia mostrado alguns 
sinais de pragmatismo e liberalismo. Numa tentativa de normalizar 
as relações econômicas com o Ocidente, o presidente encetou uma 
aproximação aos países da Comunidade Econômica Europeia – CEE, 
como forma de diversificar os seus parceiros internacionais e reduzir 
a sua dependência em relação a Cuba e ao Bloco Soviético. Para 
além dos acordos inter-governamentais, Neto mostrou interesse pelo 
investimento privado ocidental em larga escala, especialmente dirigido 
para o petróleo, aberto a outras companhias para além da Gulf Oil e da 
Petrofina (THE NEW YORK TIMES, 18 setembro 1978), mas também 
incluindo projetos de desenvolvimento noutras áreas. No imediato, a 
CEE concedeu a Angola o estatuto de observador nas renegociações da 
Convenção de Lomé (NEW YORK TIMES, 18 Setembro 1978; ACR, 
1980, p. B497; WEST AFRICA, 1978). 

Ainda no nível da política econômica externa, alguns dias antes 
do plenário, já os jornalistas ocidentais falavam de uma “mudança 
da ideologia para o pragmatismo” à medida que a “economia se 
afunda” (LAMB, 1978; 1978a) e por altura do plenário do CC (6 a 
9 de dezembro de 1978), a maior abertura econômica ao Ocidente 
era reafirmada e tornada concreta. Neste sentido, Neto anunciou a 
preparação de uma nova e mais atrativa lei do investimento privado, que 
foi efetivamente aprovada em julho de 1979, abarcando todas as áreas 
da atividade econômica, permitindo vários benefícios fiscais e garantias 
(FINANCIAL TIMES, 1979). No caso específico do setor petrolífero 
a nova lei era ainda mais “liberal” que a anterior, aprovada em 1978 
(SURVEY OF WORLD BROADCAST – SWB, 1979).

Cooptação e gestão de equilibrios político-identitários

Depois do plenário, Neto vai definitivamente colocar em funcio- 
namento um sistema de gestão de equilíbrios do poder baseado na rotação 
de nomeações para as posições de topo no partido e Estado, incluindo 
governo central, governos provinciais, empresas públicas e embaixadas; 
criando uma espécie de carrossel patrimonial de posições, nas quais os 
elementos chave do partido giravam de acordo com as necessidades 
políticas do sistema, incluindo o equilíbrio micro-identitário (etno-
linguístico, regional, racial e familiar), com óbvia predominância para 
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o coração Mbundu/Creolo do MPLA, a quem ficava assegurada a 
supremacia política e econômica no seio da grande aliança representada 
pelo partido e, consequentemente, a supremacia sobre o aparelho de 
Estado e benefícios econômicos a que dava acesso.9 

De entre os maiores e mais relevantes grupos etno-linguísticos, os 
Ovimbundu eram o único que não estava representado no BP, devido ao 
ressentimento provocado pelas renovadas e crescentes ofensivas militares 
da UNITA/África do Sul e aos crescentes laços de identificação entre 
Ovimbundu e UNITA. No entanto, abaixo do BP, alguns Ovimbundu, 
já com um percurso dentro do MPLA, alcançaram posições de topo; tal 
foi, por exemplo, o caso de Faustino Muteka, nomeado Ministro dos 
Transportes em janeiro de 1979 (SWB, 1979).

Para além dos órgãos de topo, a nível intermédio da hierarquia do 
Estado, alguns meses antes do plenário, Neto já havia mostrado sinais 
de querer gerir o sistema político baseado na cooptação, integração 
seletiva e estratégica de membros de outros movimentos e mesmo de 
grupos dissidentes no interior do MPLA. Deste modo, em setembro 
de 1978, anunciou em Cabinda a sua política de clemência e anistia 
parcial, seguida de integração no MPLA, para os membros da FNLA, 
FLEC, Revolta Ativa, Revolta do Leste e simpatizantes de Nito Alves, 
sem no entanto mencionar a UNITA (MPLA, 1978, p. 43-54). A seguir 
ao referido plenário do CC, Neto vai afirmar que todos aqueles que 
pertenceram a tais organizações deveriam ter as mesmas oportunidades 
e direitos sem qualquer descriminação (SWB, 1978). Como resultado 
da política de clemência, vários membros da FNLA desertaram e 
renderam-se ao MPLA durante o ano de 1979, sendo depois reintegrados 
nas estruturas do Estado a par de membros de grupos dissidentes 
do MPLA.10

Ainda que em termos gerais a ala liberal-nacionalista pragmática 
tenha prevalecido no que concerne aos princípios de gestão econômico-
política, tal fato não representou no imediato uma derrocada decisiva 
para os membros da ala contrária. À exceção de Carlos Dilolwa, que 
contra a vontade de Neto resignou às suas funções governamentais e 
 

9	 Para uma caracterização e análise do sistema patrimonial Angolano ver (VIDAL, 2003).
10	Cinco líderes da FNLA, todos eles antigos membros da facção de Chipenda da Revolta do Leste, 
regressaram a Luanda em janeiro de 1979. Devido a negociações prévias com o Zaire em finais 
de 1978, Neto conseguiu que Mobutu anunciasse a expulsão da FNLA e da FLEC do Zaire; mais 
tarde, a 27 de outubro de 1979, até Holden Roberto teve de abandonar o Zaire, refugiando-se 
em Paris com vários outros líderes do movimento, num ato que representou um golpe fatal nas 
ambições da FNLA e do seu líder (ACR, 1981, p. B674).
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no BP11, os membros da ala progressista-socialista mantiveram em geral 
as suas posições no CC e BP12, tal como os membros da ala pragmática-
liberal mantiveram as suas no CC.13 

O alastramento do pragmatismo liberal

Para a maioria da população, a posição econômica pragmática 
assumida por Neto no topo do sistema foi logicamente vista como 
uma primeira concessão à propagação dos procedimentos privados/
informais/ilegais, baseados na arbitragem. Só assim se explica a 
generalização massiva de tais práticas que rapidamente atingiram 
uma nova dimensão, com a organização de redes para a sua melhor 
articulação e desenvolvimento em todos os setores de atividade, de 
forma a satisfazer a sempre crescente demanda dos mercados informais, 
envolvendo não só trabalhadores, mas também dirigentes e agentes da 
defesa e segurança, tal como reconhecido pelo Congresso de 1980, 
constatado e condenado por resolução,

Considerando que estas situações se agravam dia após dia pela 
corrupção, pelo proteccionismo e liberalismo de dirigentes e 
responsáveis, pela inoperância dos mecanismos de prevenção e 
repressão e pela falta de controlo generalizado sobre os bens do povo; 
Considerando que a situação acima mencionada, que mostra 
tendência para a generalização, afecta necessariamente a situação 
de classe das massas trabalhadoras, em particular dos operários e 
camponeses e leva à degradação ideológica pela sua transformação 
progressiva em pequenos negociantes [nosso destaque]; (...)
O congresso chama especial atenção para a necessidade de punir em 
especial os dirigentes, responsáveis, técnicos, agentes da Defesa e 
Segurança e todos os trabalhadores do sector estatal em geral, que 
pratiquem, encubram ou sejam cúmplices, ou por qualquer outra 
forma estejam ligados às práticas contra-revolucionárias objecto 
da presente resolução (MPLA, 1980, p. 39-41).14

 
11	De acordo com Dilolwa, Neto ficou furioso com a sua demissão e procurou que mudasse de 
opinião. Contudo, para Dilolwa, as concessões econômicas feitas naquele plenário constituíram 
um revés fatal para a construção de um projeto socialista (entrevistas privadas com Carlos 
Dilolwa em Luanda; agosto-setembro de 1994). 

12	Lopo do Nascimento (ainda que seja discutível se alinhava completamente com a ala progressista 
em todas as matérias) perdeu o seu lugar no BP, mas não no CC.

13	Membros proeminentes da ala pragmática-liberal como Mendes de Carvalho, Domingos 
Paiva da Silva, Bernardo de Souza e Manuel Pedro Pacavira permaneceram no CC. Membros 
proeminentes da ala progressista como Lúcio Lara e Iko Carreira permaneceram no BP. 

14	Ver no mesmo sentido (MPLA, 1980b, p. 39-41; MPLA, 1980a).
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Tais procedimentos parecem responder logicamente, por um lado, 
ao contínuo e progressivo incumprimento das “obrigações distributivas” 
do Estado em relação à maioria da população – decrescente poder de 
compra dos salários, escassez de alimentos e bens a preços oficiais, 
deterioração dos serviços de apoio social (VIDAL, 2008) e, por outro 
lado, ao cada vez mais discriminatório e seletivo caráter assumido pelas 
nomeações do partido e do Estado ao longo de toda a sua estrutura 
hierárquica e consequentemente o cada vez mais discriminatório e 
restrito acesso aos benefícios e privilégios inerentes a tais nomeações.15

A partir daí, um processo cumulativo auto-reforçador foi 
despoletado, através do qual a crescente fraqueza da economia oficial 
em fornecer bens e serviços a par do sistema discriminatório do 
partido-Estado, legitimava a economia informal e pressionava para o 
seu desenvolvimento, enfraquecendo ainda mais a economia oficial e 
reforçando o processo de legitimação do informal/ilegal. 

Assim, ao contrário do anunciado caráter provisório das cedências 
feitas à iniciativa privada16, tornava-se óbvio que tais concessões seriam 
apenas as primeiras de uma longa lista que se seguiria. De acordo com 
Zenha Rela,

A verdade é que “o desprezo por quem era privado” tão 
característico dos anos “heróicos” começa a transformar-se de 
forma progressiva, em “desejo de também ser privado”, ou seja, 
em também conseguir a “posse” dos meios de produção sem, no 
entanto, abandonar os cargos exercidos no partido e no Estado. 
(…) Muitos dos que em 76 clamavam contra todos que pretendiam 
“sabotar a economia” começam o seu percurso para empresário (…)  
(ZENHA RELA,1992, p. 57-58).

Na medida em que estas práticas eram obviamente ilegais, emergiu 
uma distância cada vez maior entre a legitimidade pragmática e a 
legitimidade legal; i.e. as práticas informais que eram ilegítimas do 
ponto de vista legal eram de fato legítimas de acordo com o pragmatismo 
da necessidade econômica. O resultado líquido deste distanciamento 
foi o cada vez mais generalizado desrespeito e desprezo pela ordem  
 
15	A respeito do processo de “elitismo” no seio do partido a partir do movimento de retificação ver 
(VIDAL, 2006; MESSIANT, 2001, p.78-79). 

16	Logo a aseguir ao plenário, quando Neto anunciou que seriam autorizadas pequenas empresas 
privadas, enfatizou que tal medida não significava que o objetivo de estabelecer um Estado 
comunista havia sido abandonado. Dizia Neto que a situação seria diferente em dez, vinte ou 
trinta anos, mas a necessidade urgente e imediata era conseguir ter a sociedade a funcionar e 
resolver os problemas do povo (THE NEW YORK TIMES, 13 dezembro 1978). 
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jurídica (VIDAL, 2006), descrito pelo relatório do CC em 1980 
como “não cumprimento da Lei” (MPLA, 1980, p. 95.) e por outros 
documentos do Congresso em termos mais dramáticos, como a 
decrescente autoridade do Estado, a falta de disciplina, o “deixa andar” 
(MPLA, 1980a, p. 11), o não exercício de autoridade pela polícia, e o 
incumprimento generalizado da Lei (MPLA, 1980a, p. 27). 

Solidariedades primárias estavam cada vez mais na base das 
práticas econômicas predatórias em expansão. O Congresso de 1980, 
que como vimos havia denunciado todas as atividades informais (roubo 
generalizado, desvios de produção, corrupção, redes organizadas, 
envolvimento de gestores, quadros e forças de segurança, etc.) (MPLA, 
1980b, p. 39-41; 1980a), atacou também as solidariedades prevalecentes 
que as tornavam possíveis, nomeadamente o “regionalismo, racismo 
e sectarismo (…) que contribui para a desorganização e falta de 
disciplina na produção e distribuição, impedindo o progresso (…) rumo 
ao Socialismo” (MPLA, 1980b, p. 36). O relatório do CC apontava 
no mesmo sentido (MPLA, 1980, p. 37) e um terceiro documento do 
Congresso, fazendo um balanço social e econômico do período de 1978-
1980, acrescentou àquelas solidariedades o “nepotismo” (MPLA, 1980a, 
p. 11) e o “apadrinhamento”, “promovendo a incompetência” (MPLA, 
1980a, p. 27).

O que tornava este tipo de solidariedades preferenciais, sectárias 
e discriminatórias, “um problema”, em Angola como noutros países 
africanos, era o tipo de distorções socioeconômicas que gerava 
(BAYART, 1989, cap. I), permitindo entre outros fenómenos o 
acentuar do recurso às mesmas solidariedades e o reforço da mesma 
dinâmica e distorções num processo cumulativo que se tornava 
estrutural.

O novo Presidente Eduardo dos Santos perante as 
duas alas partidárias

Um pouco a exemplo do que aconteceu com Neto, a administração 
de Eduardo dos Santos vai-se confrontar com renovadas quezílias entre 
as duas alas partidárias no topo do partido, sendo que os princípios 
de gestão política, de economia política e de política externa na 
administração do novo presidente vão-se igualmente afirmar no contexto 
dessas lutas.

Depois da morte de Agostinho Neto a 9 de setembro de 1979, a 
escolha de Eduardo dos Santos pelo BP e pelo CC foi relativamente 
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tranquila17, visto como uma espécie de mínimo denominador comum 
entre as duas alas no topo do partido, articulando características de 
ambos os grupos e sendo bastante novo (37 anos), sem uma posição 
clara e assumida a favor de nenhuma das alas e, como tal, na perspectiva 
de cada um dos campos, ainda passível de ser por eles arregimentado/
manipulado. A sua administração começou efetivamente por comprovar 
a sua natureza híbrida e a sua capacidade de articular posições 
antagônicas, mas para grande desilusão e frustração das duas alas, o 
novo presidente, ainda que adoptando uma postura muito próxima 
daquela que Neto havia assumido no plenário de dezembro de 1978 (na 
linha do pragmatismo liberal), depressa afirmou o seu poder pessoal por 
via do rebaixamento dos membros das duas alas, incluindo as suas mais 
proeminentes figuras – Lúcio Lara pelo lado progressista-socialista e 
Mendes de Carvalho pelo lado pragmático-liberal. 

Não obstante, no fundamental e estrutural, a administração de 
Eduardo dos Santos vai afirmar claramente os princípios de gestão 
política, de economia política e de política externa da ala pragmática-
liberal, ainda que com diferentes protagonistas e adaptando-se 
naturalmente à evolução dos contextos nacional e internacional, 
percorrendo mais de três décadas. Começa ainda na década de 1980 
com muitas das características e dos protagonistas das lutas do tempo de 
Neto, aprofunda e evolui depois o pragmatismo-liberal com a transição 
para a economia de mercado nos anos 90 e, de 2002 em diante, mais 
ainda com a assunção do capitalismo liberal internacionalizado que se 
segue ao fim da guerra civil, em contextos internos e internacionais 
diversos como adiante veremos. A cooptação de elementos da oposição 
ao longo de toda a sua administração será uma constante. 

Em termos da capacidade de afirmar e efetivar o seu poder pessoal e 
institucional e de moldar o regime naquilo que tem de estrutural até aos 
dias de hoje, a presidência de Eduardo dos Santos poderá ser analisada 
em quatro grandes períodos. 

O primeiro período (1979-1982) será de afirmação pessoal do 
novo presidente a nível interno/partidário, num contexto de renovados 
e intensos conflitos entre as duas alas ainda nos moldes da administração 
de Neto. 

17	Depois da morte de Agostinho Neto em Moscovo em 10 de setembro de 1979, o CC decidiu 
por unanimidade nomear Eduardo dos Santos como presidente do partido a 20 de setembro de 
1979. No I Congresso extraordinário do MPLA-PT ocorrido em dezembro de 1980, dos Santos 
foi confirmado por unanimidade como presidente do MPLA. (Africa Research Bulletin – ARB, 
1979, p. 5400 a-b; ARB, 1980, p. 5902). 
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O segundo período (1982-1985), será de efetivação do domínio 
absoluto do presidente sobre todo o aparelho patrimonial, caracterizado 
por um processo de reforço acentuado (extremo) dos poderes institucio- 
nais da presidência, chamando a si novos “poderes de emergência” 
(praticamente ilimitados), a coberto dos quais desenvolveu um estilo de 
progressivo hiper-presidencialismo na governação, ultrapassando não só 
os órgãos do governo, como também do próprio partido, autonomizando 
as relações econômicas com o exterior, especialmente no que concerne 
ao setor petrolífero.18 

Um terceiro período será de longa transição (1986/87-2002/08), 
com as primeiras mudanças formais no sistema de planificação central 
da economia de orientação socialista (1986), que a par de alterações 
no contexto da política internacional conduzirão à adoção oficial de 
um sistema liberal de economia de mercado no congresso de 1990. 
Este período será caracterizado pela adaptação do sistema clientelar 
e patrimonial, entretanto estruturado nos princípios aqui designados 
de pragmatismo liberal, às novas vestes formais do multipartidarismo 
e economia de mercado, num contexto conturbado de prolongamento 
da guerra civil depois das frustradas eleições de 1992. Este período de 
transição e adaptação só se afirma categoricamente a partir de 2002, com 
a vitória militar do MPLA na longa guerra-civil, e a sua relegitimação 
política por via eleitoral consumada com a vitória esmagadora nas 
eleições de 2008.

Um quarto período será de 2008 à atualidade, podendo ser 
subdividido em duas fases. Uma primeira será até 2014, caracterizada 
pela consolidação constitucional do poder político hiper-presidencialista, 
agora num quadro multipartidário e de economia de mercado 
(Constituição de 2010), renovada maioria qualificada nas eleições 
de 2012 e consolidação do poder econômico das elites dirigentes no 
seio do MPLA, passando da consolidação interna para uma estratégia 
de internacionalização com significativos investimentos no exterior, 
beneficiando da alta do preço do petróleo de 2008 a 2014. Vamos assistir 
nesta fase ao aprofundamento, aperfeiçoamento e complexificação 
das relações econômico-financeiras do regime com o exterior e do 
próprio sistema patrimonial de apropriação privada do bem público, 
aproveitando as diversas oportunidades abertas pela globalização 
econômico-financeira e grande liberdade de movimentação de capitais, 
numa época de degelo ideológico e liberalismo acentuado.

18	Temas detalhadamente tratados em (VIDAL, 2006). 
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Uma segunda fase será de 2014 em diante, onde a estratégia 
anterior vai ser colocada perante novos desafios com sempre crescentes 
e renovadas pressões políticas internas e internacionais, acrescidas 
de pressões econômicas num contexto de baixa do preço do petróleo 
(principal sustentáculo financeiro do sistema de poder) e pela inevitável 
corrosão do poder pessoal hiper-presidencialista em face de mais um 
processo eleitoral previsto para 2017.

No que têm de relevante para a nossa discussão, estes grandes 
períodos serão analisados no restante do texto.

A afirmação do novo presidente perante os princípios  
em disputa, 1979-1982

O primeiro período decorre num contexto de renovados conflitos 
entre os progressistas socialistas (defensores do aprofundamento dos 
princípios marxistas-leninistas, do combate à corrupção generalizada 
e do internacionalismo progressista) e os pragmático-liberais-
nacionalistas (defensores do quadro de relações econômicas tal como 
vinham evoluindo, articulando as práticas patrimonialistas ao abrigo 
de um modelo formal socialista, cooptando opositores e negociando 
alianças internacionais a Ocidente, ainda que mantendo as tradicionais 
alianças com o Bloco de Leste, cruciais do ponto de vista militar). Estes 
renovados conflitos serão materializados em quatro célebres “casos” ou 
combates político-econômicos resultantes de uma grande ofensiva da 
ala progressista: “caso Monty”; “caso ANGONAVE”, “caso Kamanga”; 
“caso da peça e do quadro”.

Será no âmbito destes conflitos e da sua “resolução” que o novo 
presidente conseguirá afirmar o seu poder pessoal e institucional, 
acima de todos e quaisquer grupos e indivíduos, moldando em boa 
parte o sistema de gestão política, economia-política e política externa 
que daí por diante se virá a consolidar e desenvolver no que tem de 
estrutural. 

A primeira grande ofensiva da ala progressista contra os pragmáticos-
liberais surgirá logo em setembro de 1981, com o “caso Monty”, em que o 
Ministro dos Petróleos, nomeado por Neto em novembro de 1978 (Jorge 
Augusto de Morais “Monty”, claramente conotado com os progressistas), 
se assumiu como a voz crítica e denunciadora da crescente autonomia 
e opacidade no setor dos petróleos ao nível da empresa petrolífera 
estatal, SONANGOL, acusando publicamente o diretor da empresa,  
Hermíno Escórcio, de atos de corrupção. Monty sentiu que a empresa 
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começava a escapar à tutela do ministério e suspeitou daquela auto- 
nomia e opacidade. Numa altura em que a ala progressista ainda detinha 
algum poder de influência, a presidência viu-se pressionada a nomear 
uma comissão de investigação ao caso. Provavelmente desconfiando 
da idoneidade da comissão e da investigação, Monty pretendeu 
acompanhar o processo, mas foi prontamente impedido pela presidência. 
O presidente tomou o assunto pessoalmente em mãos e demitiu Monty 
do cargo de Ministro dos Petróleos. A comissão de investigação operou 
então sem qualquer supervisão de Monty ou de elementos da ala 
progressista, tendo mais tarde concluído que as acusações não tinham 
fundamento. 

O problema de fundo estava obviamente no fato de já estar em 
marcha a estratégia de insularização da SONANGOL em relação ao 
governo e ao partido, mantendo-a sob controle exclusivo da presidência 
como adiante veremos.

Após o “fracasso” daquela primeira ofensiva, seguiram-se duas 
outras. Alguns meses depois do “caso Monty”, em 1982, surgiram 
uma série de rumores e denúncias relativamente anônimas, mas 
certamente provenientes de elementos ligados aos progressistas, que 
dominavam os setores da organização, propaganda e informação do 
partido. Estes rumores e denúncias desmascaravam várias fraudes, 
desvios de verbas e esquemas de corrupção na empresa nacional 
de navegação, ANGONAVE. De forma quase sequencial e utili- 
zando a mesma estratégia, são colocadas a circular denúncias e 
informações comprovativas de um outro escândalo, desta vez referente 
a uma rede de tráfico de diamantes (Kamanga), que alastrava no 
topo do aparelho a um ritmo vertiginoso, atingindo proporções tão 
extensas, envolvendo tanta gente e tantos cargos, que ameaçava tornar-
se “institucional”, sendo que os rumores e o subsequente processo 
judicial chegaram mesmo a implicar judicialmente a própria presidência 
(cf. infra). 

Mais tarde, numa das sessões da comissão de trabalho da I 
Conferência Nacional, “sobre o papel dirigente do partido” (janeiro de 
1985), o presidente pronunciar-se-á de forma extremamente elucidativa 
sobre todos estes casos e sobre o seu alegado envolvimento no caso 
Kamanga, argumentando com a existência de uma luta entre partidários 
de diferentes interesses, mas invertendo a situação e atribuindo a culpa 
da inocuidade dos processos judiciais aos partidários do Sr. Monty, 
ou aos supostos “grandes marxistas-leninistas” (aqui caracterizados de 
progressistas-socialistas),
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Tratando-se do caso do Ministro dos Petróleos antigo, Senhor 
Monty, ele (...), teve uma intervenção insultuosa no Congresso 
Extraordinário [Dezembro de 1980]. (...) muitos camaradas 
consideraram-no um grande Marxista-Leninista. Agora talvez digam 
que já não é, mas naquela altura parece-me que consideraram-no 
um grande Marxista Leninista. (...) 
(…) os partidários do senhor Monty nessa altura fizeram com que 
o processo não produzisse os efeitos desejados, o mesmo talvez 
se pudesse dizer para a ANGONAVE, o mesmo talvez se pudesse 
dizer para outras situações, pois de outro modo não seria lógico que 
mesmo contra mim me fossem desferidos golpes directos, como 
presidente do partido, como chefe de Estado, de tal maneira que 
utilizando os serviços do meu gabinete tivemos de fazer intervenções 
públicas no processo 105 [Kamanga] para repor a verdade. (...) 
Mas foi um rude golpe porque se inventaram coisas: desvios de 
viaturas, tentou-se insinuar implicação em tráfico de diamantes e 
por aí em diante. Há um processo escrito sem que um dia sequer, 
qualquer dos funcionários do meu gabinete ou eu próprio fossem 
consultados ou ouvidos. Portanto, foi o Procurador Popular, que 
preocupado com o processo no tribunal, informou o Presidente do 
Partido, porque aquele tribunal no fundo depende do Presidente da 
República. Não são comportamentos normais mesmo nas sociedades 
capitalistas, quanto mais na nossa (MPLA, 1985, p. 76-77).

A última grande ofensiva progressista-socialista dar-se-á no final 
de 1982, por altura do aniversário do presidente Eduardo dos Santos 
(28 de agosto), consistindo num quadro satírico do próprio, que lhe foi 
oferecido na cerimônia oficial do seu aniversário19 e numa peça teatral 
também satírica, ridicularizando e caracterizando de incompetentes, 
incapazes e corruptos, alguns ministros da ala pragmática-liberal, entre 
eles o Ministro da Saúde, Mendes de Carvalho. A nova ofensiva provocou 
a imediata reação de vários elementos desta ala, especialmente os mais 
visados na peça, alertando as estruturas do poder, não só para as ofensas 
de que tinham sido alvo na peça, mas sobretudo para as ofensas pessoais 
ao presidente, contidas no quadro, e para as possíveis consequências 
políticas de tais atos, passíveis de serem interpretados como uma falta de 
autoridade e força do presidente, incapaz de se fazer respeitar. 

19	No quadro o presidente aparecia equipado de futebolista com uma bola nos pés, um poço de 
petróleo a jorrar dólares, com uma mulher sensual ao lado, uma cesta de lixo de onde saiam 
umas pernas sexys de mulher, numa referência à namorada que havia deixado há pouco tempo e 
à sua nova namorada, dando a entender que o presidente era um bon vivant, apenas interessado 
em futebol, mulheres e dinheiro.
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O alerta e agitação política dos pragmático-liberais tocaram  
numa questão crucial e muito sensível, pois que em vários quadrantes 
do partido há muito cresciam as críticas em relação à incapacidade do 
presidente de se impor internamente face às pressões da ala pragmática-
liberal e às provocações dos progressistas, sendo que esta última 
começava a ultrapassar todos os limites, não só com a peça e o quadro, 
mas também com o caso Kamanga. Dentro de uma racionalidade 
patrimonial, ao contrário de uma racionalidade burocrática moderna, 
acusações de corrupção, desvios, roubos, etc. não têm grande impacto, 
nem para os visados, nem para a opinião pública em geral, contudo, 
ofensas pessoais (dramaticamente apelidadas em Angola de “faltas de 
respeito”), têm um efeito demolidor na imagem pública, sobretudo se 
o visado ocupa posições de chefia e liderança e não responde com 
dureza e firmeza, perdendo toda a credibilidade enquanto “Chefe”, 
incapaz de mostrar os principais atributos de um chefe – autoridade 
e força.

Neste contexto, não restava alternativa ao novo presidente senão 
afirmar duramente a sua autoridade, poder político e pessoal, tal como 
Neto tivera de fazer em 1977. José Eduardo dos Santos vai então 
desencadear uma forte purga em toda a linha, começando com a prisão 
do autor da peça teatral, Costa Andrade Ndunduma (mestiço, totalmente 
conotado com a ala progressista-socialista, secretário do sindicato dos 
jornalistas e ex-biógrafo oficial de Agostinho Neto), preso a 22 de 
dezembro sob a acusação de “faccionalismo e falta de respeito pelo 
Presidente” (ARB, 1983, p. 6704-6705). Seguiram-se as prisões de dois 
proeminentes membros do Departamento de Propaganda e Informação 
– DEPI, Raúl Araújo, que entregou em mãos o quadro ao presidente, e 
Vantagem Lara20, filho adoptivo de Lúcio Lara, o grande ideólogo do 
partido e figura de referência dos progressistas-socialistas, tendo a sua 
própria mulher, Ruth Lara, sido destituída do seu cargo no DEPI (ARB, 
janeiro 1983, p. 6704-6705).

A purga prosseguiu ao nível do partido com o afastamento de 
Ambrósio Lukoki (Bakongo), membro do Bureau Político e chefe do 
DEPI, por ter autorizado a representação da peça sem ter verificado o seu 
conteúdo, sendo substituído no BP por um militar, o Tenente Coronel 
Francisco Magalhães Paiva “Nvunda” (chefe da Direção Política das  
 
20	Um quarto elemento dissidente, Simão Paulo, quadro do departamento de organização foi detido 
a 8 de Janeiro de 1983, sendo mais tarde liberto juntamente com Vantagem Lara e Raul Araujo. 
Costa Andrade NDunduma, contudo, permaneceu preso até 25 de janeiro de 1984 (ACR, 1983, 
p. B598).
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FAPLA e Vice-Ministro da Defesa), numa clara demonstração de força.  
A 23 de dezembro, a purga chegou ao governo com o afastamento de 
três membros do executivo, o governador do Banco Nacional, José 
Vítor de Carvalho (substituído pelo Ministro das Finanças Augusto 
Teixeira de Matos) e mais dois Vice-Ministros, Luís Fonseca dos 
Santos (Construção), e um histórico do Partido, o escritor Artur Pestana 
“Pepetela” (Educação), claramente conotado com os progressistas-
socialistas.21 

No final do mês de dezembro de 1982 a campanha de purga saldava-
se pela suspensão de 32 membros dos departamentos de organização 
e informação do partido – os departamentos de forte implantação 
progressista-socialista. 

A demonstrar que a ala pragmático-liberal também não escapava 
ao poder do presidente, em julho de 1982 Manuel Pedro Pacavira 
foi destituído do cargo de Secretário do Partido para a Produção, por 
alegados erros na sua anterior função enquanto Ministro da Agricultura 
(que ele já havia deixado há dois anos – obviamente um pretexto). 
Outro proeminente membro da ala pragmático-liberal, Paiva Domingos 
da Silva, foi destituído do seu cargo enquanto líder da Organização de 
Defesa Popular – ODP (ARB, julho 1982, p. 6538; THE GUARDIAN, 
25 julho 1982) e o próprio Agostinho Mendes de Carvalho foi 
destituído de Ministro da Saúde a 3 de junho de 1983 (ACR, 1985,  
p. B598). 

Estando ainda bem viva na memória de todos a brutalidade da purga 
do pós-27 de Maio de 1977, bastou a onda de prisões, interrogatórios e 
destituições para acalmar as hostes partidárias e afirmar definitivamente 
o poder do novo presidente. Para além do mais, as novas ofensivas 
militares da UNITA, suportadas pela África do Sul, pressionavam para 
a imperativa união do partido.

Algumas explicações oficiais do caso “da peça e do quadro”  
serão mais tarde apresentadas pelo próprio presidente, no relató- 
 
21	Segundo as palavras do próprio Pepetela (entrevista que me concedeu em Luanda a 14 
Julho 1998), não foi demitido, mas demitiu-se, numa atitude que já estava planeada há 
muito tempo e que não teve relação direta com o caso da peça e do quadro. Contudo, tendo 
a demissão ocorrido no momento em que ocorreu e sendo o escritor claramente conotado 
com a ala progressista-socialista, em termos de política interna de bastidores a sua demissão 
representou mais uma baixa para aquela ala, ideia esta reforçada alguns dias mais tarde (29 
de dezembro), quando Pepetela criticou publicamente a prisão de Costa Andrade, numa 
confrontação aberta entre escritores conotados com as duas alas na União dos Escritores 
Angolanos, tendo na altura estado em minoria a posição progressista-socialista. Igualmente 
a nível externo, o afastamento de Pepetela foi interpretado exatamente nos mesmos termos 
(ACR, 1983, p. B598). 
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rio do CC ao II Congresso, inserindo-o no contexto dos casos 
ANGONAVE e Kamanga e identificando-o com a corrente par- 
tidária que se manifestara já no I Congresso Extraordinário, i.e., os 
supostos “grandes Marxistas-Leninistas do Sr. Monty” (MPLA,  
1985, p. 69).

Depois de afirmado o seu poder e acalmadas as hostes parti- 
dárias, o presidente efetuou em fevereiro de 1983 uma pequena 
remodelação ministerial e readmitiu 18 dos 32 membros suspensos, 
mas somente aqueles que haviam tido um envolvimento indireto 
no caso. Ruth Lara continuou suspensa, num rude golpe que afetou 
diretamente Lúcio Lara, que desde então foi progressivamente  
decaindo de importância efetiva no seio do aparelho, sendo afastado 
do Comité Central logo na primeira oportunidade – o II Congresso,  
de 1985. 

Início da hegemonia econômico-política da  
presidência, 1982-1985

Com a afirmação do seu poder pessoal, o novo presidente  
vai de igual modo afirmar os princípios de gestão da economia 
política a nível interno e externo, consistindo em boa medida no 
desenvolvimento das linhas estratégicas pragmáticas-liberais que 
vinham da administração de Neto: pragmatismo ou tolerância para 
com as prevalecentes práticas predatórias; relaxamento de normas 
socialistas, e abertura econômica e política ao Ocidente, não  
descurando a tradicional aliança com os parceiros do Bloco de  
Leste, cruciais do ponto de vista militar; circulação de membros no 
carrossel patrimonial para equilíbrio de poderes e acesso à distri- 
buição de recursos e benesses, que permitisse manter o status quo e 
manter a hegemonia econômico-política e o poder pessoal do novo 
presidente.

O resultado dos três casos – Monty, ANGONAVE e Kamanga –, 
será elucidativo dos princípios de gestão adotados pela nova admi- 
nistração. 

No caso Monty, o presidente protegeu de forma pessoal e explícita 
Hermínio Escórcio, não permitindo um processo judicial normal e 
demitindo Monty, enfrentando-o direta e pessoalmente, revelando 
desde logo a importância que dava à nova estratégia de insularização 
da SONANGOL sob ordens diretas e exclusivas da presidência, não 
mais do Bureau Político como no tempo de Neto. 
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Aproveitando o agravamento do conflito militar e o momento 
conturbado com as renovadas lutas internas entre as duas alas, o 
presidente vai “exigir” do Comité Central a concessão de novos 
“poderes de emergência” (concessão deliberada por unanimidade na XX 
sessão ordinária do Comitê Central, de 30 de novembro a 8 de dezembro 
de 1982), constituindo a base sobre a qual vai apoiar todo o processo 
de construção de mecanismos e implementação de medidas que lhe 
permitirão exercer o domínio hegemônico sobre todo o aparelho de 
poder patrimonial. Vai esvaziar de poder econômico-político efetivo o 
aparelho governamental e mesmo o aparelho partidário, autonomizando 
a favor da presidência e dos seus órgãos subsidiários a área das relações 
externas nas matérias importantes para a lógica do sistema – negócios 
com entidades públicas e privadas externas, nomeadamente ao nível 
do petróleo (VIDAL, 2006), constituindo a SONANGOL como pedra 
angular desta estratégia.

Ao contrário do que por vezes se sugere, esta estratégia foi delineada 
na altura pela presidência, percebendo a crescente e crucial importância 
da renda petrolífera para a estruturação e controle hegemônico de todo o 
sistema político-econômico. Não foi de todo uma estratégia de quaisquer 
diretores anteriores (sendo Freudenthal o primeiro diretor) ou seguintes, 
ou do maior ou menor brilhantismo técnico-político de qualquer um 
deles (OLIVEIRA, 2007). Independentemente da competência técnica 
cada vez mais apurada e exigida a cada diretor que se seguiu e a todos 
os quadros superiores da empresa com funções executivas e/ou 
deliberativas, estes passaram essencialmente a desempenhar a função de 
cumprimento de orientações da presidência em matéria de maximização 
de lucros, manutenção da opacidade e secretismo das contas do 
petróleo.

A empresa foi insularizada de qualquer influência partidária e 
governamental, passando a desempenhar as funções de processador de 
todo o software e hardware de gestão do sistema político patrimonial 
moderno efetivamente existente, permitindo a grande apropriação 
privada de recursos públicos e a alimentação das redes de distribuição/
cooptação necessárias à manutenção do status quo e à hegemonia do 
poder presidencial sobre todo o sistema político-econômico (VIDAL, 
2009).

Nos casos da ANGONAVE e Kamanga, embora os processos 
judiciais tivessem efetivamente sido instaurados ao longo de 1982, 
num período em que a ala progressista-socialista ainda tinha alguma 
influência, os julgamentos só tiveram lugar em 1984, depois de o 
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presidente ter afirmado o seu poder sobre as duas alas, não resultando 
em nenhum efeito prático para os acusados e sentenciados.22

Com tal resultado, uma mensagem clara e simples foi passada: o 
presidente assumia a posição pragmática e flexível da ala direita no que 
respeitava à aceitação do alastramento impune das práticas econômicas 
predatórias que atravessavam todo o espectro social, conforme antes 
denunciado pelos documentos do próprio partido (cf. supra). No entanto, 
tal posição não significou a vitória dos partidários da ala pragmática-
liberal na liderança do aparelho de gestão patrimonial, mas antes a 
transformação do patrimonialismo partidário, que se havia desenvolvido 
até aí, em patrimonialismo presidencialista, que se vai afirmar daí em 
diante até à atualidade (VIDAL, 2006). Os líderes das duas alas vão 
perder importância e qualquer poder de influência política significativa. 
Vão prevalecer os princípios pragmático-liberais, que se vão afirmar 
cada vez mais, mas dilui-se a liderança das personalidades históricas que 
os encabeçavam, sumindo-se no carrossel patrimonial. A competição 
política no seio do partido assumirá novos moldes e novos personagens, 
mais relacionada com disputas e competições pela ocupação de cargos 
dentro do aparelho existente e respectivas possibilidades de apropriação 
de recursos e acumulação de riqueza nas redes clientelares do que com 
quaisquer divergências ideológico-político-econômicas e, sobretudo, 
sempre dentro da primazia da total lealdade e submissão ao poder do 
“Chefe” e nos limites de competição por ele estabelecidos.

O novo presidente levará ao extremo o modelo de gestão 
inaugurado por Neto, procedendo a infindáveis e permanentes rondas 
de remodelações na administração central e local, sempre dentro da  
 
22	No caso ANGONAVE (julgado a 17 de março de 1984), o diretor da empresa, Carlos Osvaldo 
dos Santos Rúbio, avisado a tempo, viajou para o estrangeiro, tendo sido julgado pelo Tribunal 
Popular Revolucionário e condenado in absentia por desvio de fundos. Os poucos membros da 
direção condenados, apelaram e foram libertos algum tempo depois, logo que o caso deixou 
de ser falado. No caso Kamanga (ou processo 105/83), julgado dois meses depois do caso 
ANGONAVE (Maio de 1984), no meio de um grande aparato midiático, foram levados à barra 
do tribunal 124 réus (um número ínfimo em relação à dimensão da rede implicada), acusados 
de tráfico de diamantes e troca ilegal de divisas. Dos 124 acusados, 28 estavam a ser julgados in 
absentia, e sessenta eram estrangeiros (56 portugueses). Vários membros do topo do aparelho 
de Estado e das Forças Armadas foram igualmente envolvidos. Cinco membros das FAPLA 
(Forças Armadas), dois dos quais de alta patente, foram acusados. Dois membros do CC, Tenente-
Coronel Antonio Moises (Ndozi) e Celestino Bernardo (Tchizainga) foram suspensos depois 
de referenciados por um relatório da Segurança de Estado que sugeria a sua implicação. O 
julgamento terminou a 30 de outubro com a pena de morte para um arguido angolano (de origem 
portuguesa), Francisco Fragata, e 73 sentenças de cadeia entre 5 a 16 anos. Não obstante, todos 
os acusados recorreram das sentenças e conseguiram a sua alteração, sendo que nenhum dos 
condenados cumpriu mais de ano e meio de prisão efetiva, incluindo o próprio Francisco Fragata 
(ACR, 1985, p. B611).
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referida lógica de rotação no carrossel patrimonial, de acordo com 
as necessidades e princípios de gestão de equilíbrios políticos vários, 
assegurando a manutenção do poder por via da distribuição seletiva de 
benesses e cooptação. A grande diferença em relação à administração 
de Neto será, por um lado, a utilização das remodelações para efeitos 
de “expiação de culpa alheia”, ou seja, a necessidade da presidência 
de fazer “rolar cabeças” em alturas de acentuada crise, encontrando 
bodes expiatórios para assumirem as responsabilidades por fracassos 
governativos, que, dada a concentração de poderes na presidência e seus 
serviços subsidiários, raramente cabiam aos ministérios. Os destituídos, 
depois de uma fase mais ou menos breve de expiação de culpas, 
voltavam (de acordo com a lógica interna) a ser nomeados para outros 
cargos no seio do carrossel patrimonial. Ademais, a rotação patrimonial 
servirá igualmente para impedir a excessiva proeminência de novas 
personalidades no seio do sistema político, que passa a ser cada vez mais 
centrado na figura e na pessoa do presidente, acima de todas e quaisquer 
outras personalidades, impedidas de criar círculos autônomos de poder, 
redes de influência e constituintes. 

Dada a lógica patrimonial do modelo de gestão, raramente o 
presidente afastava definitivamente algum membro do carrossel 
patrimonial, mesmo em situações de manifesta e gritante incompetência, 
sendo extremamente acesas e difíceis de gerir as disputas internas pelas 
nomeações, tal como se pode claramente perceber das palavras do 
próprio presidente, 

Finalmente eu quero dizer aos camaradas que a constituição me 
dá competências, como chefe do governo, como chefe do Estado, 
para substituir membros do Governo, embaixadores e nomear. Mas 
tenho a impressão que nós nem sempre aceitamos bem a aplicação 
dessas competências. (…) Se alguém foi substituído dum lugar, há 
sempre uma corrente de opinião que se forma contra, outra corrente 
a favor, essa é na minha experiência, um aspecto. Outro aspecto é 
que enquanto não lhe for dada outra função, há sempre elementos 
preocupados e que avançam propostas, 'agora já pode ir para aqui', 
'acho que já pode ir para ali, porque está desocupado', etc. (...) esta 
é a situação e até há alguns que resistem. 
Portanto, não é assim tão fácil como os Cdas. estão a dizer e (...) 
naqueles casos em que se optou primeiro pela responsabilidade dos 
erros cometidos aqui ou ali antes da substituição, também não foi 
fácil. (...) na prática, e estou a falar da minha experiência, os Cdas. 
não podem imaginar quanta ginástica às vezes tenho de fazer para 
resolver situações destas (MPLA, 1985, p. 75-79).
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Também a exemplo de Neto, embora com uma importância relativa 
decrescente, eram tidos em conta critérios de equilíbrio etno-regional, 
com primazia para o grupo Mbundu/Creolo no seio do MPLA. Os 
Ovimbundus do partido mantiveram-se em posições de segundo plano, 
continuando a ser Faustino Muteka o único Ovimbundu nos órgãos de 
topo do partido. Esta situação vai alterar-se ligeiramente a partir de 
1986, com a ascenção de Marcolino Moco, Ovimbundu, nomeado para 
governador provincial do Bié - planalto central.23 

A respeito da aproximação a grupos rebeldes exteriores ao MPLA, 
Eduardo dos Santos prosseguirá com a estratégia delineada por Agostinho 
Neto, baseada na clemência e integração (subordinada) no aparelho 
partidário/estadual e consequente integração na estrutura de acesso aos 
recursos – cooptação. Neste sentido, voltará a ser desencadeada uma 
forte campanha de clemência apelando à rendição dos membros de 
grupos rebeldes (ARB, outubro 1984, p. 7407 C). Em resultado direto da 
campanha, em outubro de 1984, entregaram-se milhares de guerrilheiros 
e apoiantes da FNLA, entre eles um histórico do movimento, Johnny 
Edouard Pinnock, primeiro-ministro do governo de transição de 1974, 
e Tonto Afonso de Castro, Chefe das Forças Armadas.24 A julgar pelo 
discurso do presidente à I Conferência Nacional do Partido, a política foi 
pela primeira vez estendida a elementos da UNITA (MPLA, 1985, p. 29).

Com o topo de regime essencialmente preocupado com a insu- 
larização da grande fonte de receitas, disseminaram-se pela população 
em geral as práticas predatórias conforme anteriormente referido, 
baseadas na legitimidade da necessidade econômica, cada vez mais 
distante da lei, levando a I Conferência Nacional do partido, de janeiro 
de 1985, a realçar a necessidade de recuperar o respeito pela lei (MPLA, 
1985, p. 23-24).

Mudança oficial na orientação político-ideológica da 
economia, início da transição, 1986-1991/92, prolongando-se 
até ao final da guerra civil em 2002

Afirmado o seu poder internamente, o presidente sentiu-se com 
força suficiente para introduzir as primeiras e significativas alterações  
 
23	Mais tarde, por questões essencialmente cosméticas, vários outros Ovimbundu irão ascender no 
seio do aparelho, especialmente com a transição para o multipartidarismo e a preparação das 
eleições de 1992, tendo Marcelino Moco chegado inclusive a 1º Ministro no governo formado 
pelo MPLA após as eleições de 1992. 

24	A rendição sucedeu após a publicação do editorial do Jornal de Angola que repetiu o apelo do 
governo à rendição de todos os rebeldes no interesse da recontrução e unidade nacional (ARB, 
Outubro 1984, p. 7407 C). 
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na orientação oficial/ideológica da economia. Isto aconteceu logo na 
primeira oportunidade, em 1985, no âmbito do II Congresso, cujos 
principais documentos questionaram pela primeira vez: os métodos de 
gestão e a direção da economia (ACR, 1987, p. B618; MPLA, 1985, p. 95; 
MPLA, 1985a, p. 99, 105, 111-112); a anacrônica e onipotente direção 
planificada da economia com distorcidas políticas de investimento 
(MPLA, 1985, p. 33-35; MPLA 1985a, p. 90-92); o sistema de preços 
fixados administrativamente sem refletir os custos reais de produção 
(MPLA 1985, p. 34; MPLA 1985a, p. 93-94, p. 106-108); os extensos 
e anti-produtivos aparelhos burocráticos (MPLA, 1985, p. 22; MPLA, 
1985a, p.95, 106.); a necessidade de tirar maiores vantagens da iniciativa 
privada, externa e interna (MPLA, 1985, p. 110-111, 143; MPLA, 1985a, 
p. 107, 145); e os profundos desequilíbrios financeiros e macroeconômicos 
que não se poderiam explicar exclusivamente com a guerra.25 

Estes desequilíbrios clamavam por um programa de “Saneamento 
Econômico e Financeiro”, a ser implementado no quinquênio seguinte 
(MPLA 1985a, p. 89). Na realidade, tal Programa de Saneamento 
Econômico e Financeiro – SEF, veio a ser introduzido dois anos 
mais tarde, em agosto de 1987, de forma a corrigir os desequilíbrios 
financeiros internos e externos e a reestruturar e reabilitar o sistema 
econômico.26 

O programa incluía a privatização de empresas não estratégicas, a 
redução do setor estatal, a legalização do setor privado (i.e., pequeno 
comércio, transporte público e comercial e construção), o fim dos 
subsídios orçamentais às empresas estatais, a devolução das fazendas 
estatais aos camponeses, o aumento dos preços para refletirem os 
custos de produção, a autorização da livre circulação de produtos entre 
províncias, o livre curso da procura e da oferta nestes mercados e a 
desvalorização do Kwanza (ANGOP, 17 agosto 1987, partes 5, 9, 10, 
11, 12). Das medidas propostas, tornava-se claro que o novo programa 
significava muito mais do que o reforço das tendências iniciadas durante 
a presidência de Neto (relaxamento de orientações socialistas-marxistas 
e tolerância em relação ao pequeno comércio conforme defendido pelos  
pragmático-liberais), representando um ponto de viragem no sistema  
 
25	A Conferência Nacional referiu expressamente que tais desequilibrios não poderiam ser 
desculpados ou justificados pela situação de guerra, ainda que o impacto da guerra tivesse que 
ser reconhecido (MPLA 1985, p. 29-32). 

26	Na apresentação do SEF, o presidente explicou que o programa vinha no cumprimento das 
orientações do II Congresso e justificou o atraso com a necessidade de prestar mais atenção a 
medidas de emergência que entretanto surgiram (ANGOP, 17 agosto 1987, partes 2, 3, 4). 
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econômico formal – uma nova fase, conforme referido pelo presidente 
(ANGOP, 17 agosto 1987, parte 5), ou o “fim de uma época”, conforme 
enfatizado por observadores estrangeiros (LIBÉRATION, 20 agosto 
1987). Gradualmente, transformava-se a anterior economia formalmente 
socialista numa oficialmente declarada economia de mercado, que veio a 
ser anunciada no III Congresso, de 1990, mas mantinham-se inalteradas 
as distorções econômicas que se haviam tornado estruturais à lógica 
patrimonial dominante. 

Em termos de abordagem econômica ao Ocidente, uma vez 
apresentados os principais objetivos do SEF, tornou-se claro que 
seguiam as recomendações do Banco Mundial e do FMI em termos de 
política econômica para países africanos. À medida que se agravavam 
as finanças estatais angolanas27, o SEF pretendia de fato facilitar a 
candidatura de Angola a membro daquelas organizações como forma 
de aceder a empréstimos e de facilitar processos de reescalonamento da 
dívida externa (ANGOP, 17 agosto 1987, partes 7 e 8).28 Depois de um 
longo e complicado processo, e apesar da objeção dos EUA, Angola foi 
finalmente admitida como membro do FMI em julho de 1989 (ARB, 
outubro 1987, p.8648, a,b,c, p. 8649-a; FINANCIAL TIMES 14 e 21 
setembro 1987), tendo conseguido resolver os seus problemas de dívida 
por via de reembolsos de curto prazo. Tão logo estes objetivos foram 
alcançados, o SEF caiu do estado de graça, especialmente no que toca às 
suas mais criticadas políticas a nível interno, como a desvalorização da 
moeda nacional e a redução do ineficiente setor público.29 O problema 
estava, obviamente, no fato de que essas distorções com que o SEF se 
propunha terminar se haviam tornado estruturais ao sistema patrimonial 
moderno e encontravam enormes resistências para a sua extinção. 

Com o fim da Guerra Fria e a “falência” do Bloco do Leste e de 
seu modelo econômico e político, a década de 1990 trouxe uma vaga 
de liberalização sobre os países africanos para procederem a programas 
de reajustamento estrutural, equilibrando as contas internas e externas 
e reduzindo o setor público.30

27	O agravamento das contas do Estado é admitido em detalhe pelo discurso presidencial que 
introduz o SEF (LIBÉRATION, 20 agosto 1987; ANGOP, 17 agosto 1987, partes 3 e 5).

28	Sobre o problema da dívida ver ANGOP, 17 agosto 1987, parte 7 e artigo de Tony Hodges no 
Financial Times (HODGES, 1987); sobre a intenção de Angola em aderir ao FMI ver artigo no 
Libération (17 agosto, 1987); igualmente artigos no Financial Times (14 e 21 de setembro 1987). 

29	Sobre a resistência interna à aplicação de algumas medidas e ao subsequente fracasso do SEF 
ver (ACR, 1990, p. B558-B559). 

30	Angola foi igualmente sujeita a estas pressões conforme referido pelo próprio presidente Eduardo 
dos Santos no seu discurso de abertura do III Congresso do MPLA que introduz a transição para 
o sistema multipartidário e a economia de mercado em 1990 (MPLA, 1990, p. 8-9). 
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No entanto, também esta nova onda de pressões internacionais 
não obteve muitos resultados em Angola. A suposta redução do setor 
público e o estímulo da iniciativa privada ignoraram a reestruturação da 
administração do Estado e a redução do número de funcionários de um 
mega aparelho ineficiente que servia essencialmente como distribuidor 
de rendas/salários, centrando-se essencialmente na concessão (suposta 
privatização) de infra-estruturas comerciais, industriais e agrícolas aos 
membros escolhidos da elite governativa a preços simbólicos. No fim, a 
privatização mais não representou que o reforço da apropriação privada 
de bens públicos – predação –, agora num contexto que oficialmente 
privilegiava a propriedade privada. A privatização também não 
representou mais do que a permissão para que estes membros da elite 
dominassem o novo setor empresarial privado31 da futura “economia 
de mercado” (ainda que sempre debaixo da dependência das estruturas 
de topo do partido/Estado para acesso a linhas de crédito, licenças de 
importação, acesso a divisas à taxa de câmbio oficial, etc.).

Assistiu-se não a uma transição para uma economia liberal de 
mercado, mas antes a uma adaptação do sistema patrimonial moderno 
efetivamente existente, que despiu as vestes formais do Socialismo 
monopartidário para assumir as vestes da economia liberal de mercado, 
mas na prática mantendo a sua original lógica de fundo, i.e., a utilização 
do aparelho de Estado para beneficio e apropriação privada do bem 
público por parte das elites dirigentes, dependentes e leais à presidência, 
cooptando opositores ao sistema clientelar e assegurando-lhes assim a 
manutenção hegemônica do poder, consagrando as velhas ambições da 
ala pragmática-liberal em efetivamente se transformar numa burguesia 
de Estado, conforme havia sido acusada pelos velhos líderes da ala 
progressista-socialista nas décadas de 1970 e 1980.

Em relação ao conflito com a UNITA, voltou a ser tentada a 
velha tática (desde sempre defendida pela ala pragmática e praticada 
pelos dois presidentes) de integração por cooptação dos opositores 
no sistema existente, por via dos acordos de paz de Gbadolite de 
junho 1989. No entanto, depois de assinado, o acordo foi recusado 
por Savimbi, alegando que os termos expressos no texto final – de  
 
31	Logo em 15 de julho de 1989, várias peças legislativas foram aprovadas no sentido de reestruturar 
o setor econômico estatal e alterar a atividade comercial; ver decreto 31/89, Diário da República 
– DR, Iª série, 27, 15 julho 1989; decreto 34/89 Diário da República - DR, Iª série, 27, 15 julho 
1989; igualmente decreto executivo do Ministério do Comércio Interno 24/89, DR, Iª série, 27, 
15 julho 1989, que aprova a concessão de estabelecimentos comerciais pertencentes ao Estado a 
outros agentes econômicos. Enfatizando a ineficácia do SEF, especialmente no que toca às mais 
“controversas” medidas, ver (ACR, 1990, p. B558-B559). 
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reconhecimento e aceitação do governo do MPLA por parte da UNITA 
e sua integração no sistema político existente – não correspondiam 
aos termos acordados nas negociações.32 Perante o sucedido, seguiu-se 
nova e supostamente derradeira ofensiva militar em dezembro de 1989, 
elucidativamente denominada de operação “último assalto”, sobre os 
territórios normalmente ocupados pelas forças da UNITA no Cuando-
Cubango, prolongada pelo ano seguinte (GRANDE REPORTAGEM, 
março/junho 1990, p.105-113). Goradas estas iniciativas de cooptação 
e coerção e tendo em conta o contexto de queda do muro de Berlim e 
fim do Bloco de Leste, era difícil outra opção que não a relegitimação 
interna e externa por via da transição para o multipartidarismo.

Oficialmente o modelo socialista durou até ao III Congresso do 
MPLA em dezembro de 1990. Negociações complexas com a África 
do Sul, os EUA e Cuba levaram à retirada das tropas cubanas e à 
independência da Namíbia, numa aplicação da resolução 435 da ONU, 
consagrando em matéria de política externa a vitória das posições 
pragmáticas que a ala pragmática-liberal sempre defendera, embora 
já sem a aliança militar com o Bloco de Leste (de si mesma já muito 
enfraquecida) e abrindo caminho a um acordo entre MPLA e UNITA 
em Bicesse e às primeiras eleições gerais multipartidárias em Angola 
em setembro de 1992.33

Perante a inevitabilidade da mudança, o partido e o seu presidente 
encetaram uma estratégia de rápida e esforçada adaptação ao novo 
contexto, conforme demonstrado pelos três congressos que o MPLA 
realizou no curto período entre 1990 e 1993, que deveriam ajudar a 
esta adaptação nas suas linhas gerais e específicas em função do embate 
eleitoral, apoiando-se fortemente no controle presidencial/partidário 
sobre o executivo, o legislativo e o judicial, mantendo sob apertado 
controle os novos espaços de liberdades civis e políticas recém-criados. 
As estruturas partidárias foram reabilitadas, reestruturadas e alargadas 
para abarcar o maior número possível de membros (depois da política de 
purga e seletividade dos membros que se seguiu a 1977, implementada  
 
32	Ver entrevista de Alcides Sakala em “O Jornal”, edição de 25 de agosto de 1989, afirmando 
que Savimbi não se comprometera em retirar temporariamente da vida política. Ver igualmente 
(”Jeune Afrique”, nº 1515, 15 de janeiro de 1990, p. 21).

33	De referir que a nível dos setores de pensamento militar do MPLA, vingava a ideia de que sem 
o apoio da África do Sul e território da Namibia, a UNITA não teria capacidade de enfrentar as 
Forças Armadas angolanas ainda que sem apoio soviético-cubano (a partir de conversas com 
oficiais de alta-patente das FAPLA sob anonimato). Ainda que fora do escopo deste trabalho, 
a mais longo prazo esta perspectiva acabou por se verificar, embora num contexto regional e 
internacional diferente, i.e. final da década de 1990 e início de 2000. 
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pela ala progressista-socialista no processo de retificação partidária). 
O partido voltava ao seu caráter de massas, que sempre havia sido 
defendido pelos pragmático-liberais nas décadas de 1970 e 1980. 

Se a nível econômico a adaptação se processou de forma 
relativamente suave, com o processo de privatizações a transformar 
a nomenclatura anterior na nova classe empresarial, a nível político 
a adaptação far-se-á de forma mais lenta e dificultada a vários 
níveis devido ao retomar da guerra logo após as eleições de 1992. O  
movimento de Savimbi saiu derrotado nas legislativas (53.74% de votos 
no MPLA contra 34.10% na UNITA) e nas presidenciais (49.57% de 
votos em José Eduardo dos Santos contra 40.07% em Savimbi), mas 
tendo a UNITA recusado a veracidade dos resultados, o conflito foi 
retomado. 

A guerra estender-se-á até 2002, representando um conjunto de 
obstáculos à referida adaptação política do regime para a manutenção 
da sua hegemonia, status quo e lógica de funcionamento num modelo 
multipartidário. O MPLA foi obrigado a diversas cedências e negociações 
políticas e diplomáticas, desde logo com o representante especial do 
secretário-geral da ONU em Angola – Alioune Blondin Beye –, mas 
também com a oposição parlamentar em face da inexistência de uma 
maioria parlamentar qualificada do MPLA (importante nas questões 
como a aprovação da nova constituição ou de nova legislação eleitoral) 
e tendo no terreno um opositor armado com forte capacidade de pressão 
negocial por essa via. 

No entanto, todo o cenário muda radicalmente depois de 2002, 
com a vitória militar inequívoca sobre a UNITA e a morte do seu líder. 
Independentemente das pressões internacionais (EUA e EU) e nacionais 
(e.g. movimento Pro-Pace), o memorando do Luena foi assinado 
exclusivamente pelo vitorioso MPLA e a derrotada UNITA, passando a 
ser estes os novos termos da relação de poderes em Angola.

A partir daqui a estratégia de manutenção hegemônica do poder e do 
status quo por via de relegitimação eleitoral, que havia sido desenhada 
nos dois congressos imediatamente anteriores às eleições de 1992, pôde 
finalmente ser colocada em prática sem grandes obstáculos, almejando 
inclusive uma vitória eleitoral esmagadora (qualificada) que traduzisse 
a vitória militar e que permitisse ultrapassar os diversos bloqueios 
negociais com a oposição parlamentar.34 A exemplo do que acontecera 
em Moçambique com a FRELIMO e na África do Sul com o ANC,  
 
34	A respeito destes bloqueios ver (VIDAL, 2006).
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também o MPLA almejou e alcançou a sua maioria qualificada nas 
eleições de 2008 com 81,64% dos votos contra 10,39% da UNITA.

Com a esmagadora vitória eleitoral conseguia-se “fechar” o processo 
de “transição” política do MPLA iniciado em 1990, passando de partido 
único socialista para partido hegemônico num sistema democrático-
liberal multipartidário, mantendo a sua lógica de funcionamento 
estrutural de sempre. O regime estava agora relegitimado a nível 
nacional e internacional num quadro multipartidário de paz, consagrado 
como critério primordial de legitimidade internacional desde o início 
da década de 1990. 

Para a estratégia eleitoral vencedora, contribuíram de forma 
significativa não só a subida do preço do petróleo no mercado 
internacional, mas também o sucesso da nova parceria externa com 
a China. De 2004 em diante o governo pode recorrer a significativos 
empréstimos do governo Chinês, cobertos pelo fornecimento de petróleo, 
em condições comparáveis ao crédito de ajuda ao desenvolvimento 
concedido por instituições financeiras internacionais (MIRANDA, 
2004, p. 18), mas sem os condicionalismos associados aos empréstimos 
destas instituições, como transparência nas contas públicas e respeito 
pelos direitos humanos (VIDAL, 2009). Estes empréstimos permitiram 
descartar aquele tipo de pressões do Ocidente que se acentuavam desde 
o fim da guerra no seio da conferência de doadores para a reconstrução 
pós-guerra, e que simplesmente foram descartados tão logo se conseguiu 
o acordo com a China. Os empréstimos da China serão replicados e 
multiplicados ao longo da década seguinte.

Consolidação do poder político-econômico com 
maioria qualificada

Com a nova maioria qualificada, o partido alcançou o controle 
absoluto sobre o legislativo, especialmente na tão aguardada aprovação 
da nova constituição em 2010, inteiramente de acordo com os interesses 
do partido no poder e da gestão política vigente, que, contra todas 
as pressões internas e externas, simplesmente descartou as eleições 
presidenciais diretas. 

A nova constituição consagrou e reforçou (dentro do novo quadro 
“democrático multipartidário”) a já antiga e efetiva supremacia da 
presidência sobre todos os outros órgãos de soberania, seja ao nível 
do executivo, do legislativo ou do judicial, caracterizado por alguns 
como presidencialismo superlativo (MOREIRA, 2010). O presidente, 
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para além de Chefe de Estado e Comandante-em-Chefe das Forças 
Armadas, é o Chefe do Executivo, presidindo ao Conselho de Ministros, 
organizando a estrutura governativa como entende, nomeando e 
exonerando Ministros de Estado, Ministros e Secretários de Estado, 
Governadores e Vice-Governadores provinciais, nomeando os juízes 
do Tribunal Supremo, do Tribunal de Contas, do Supremo Tribunal 
Militar e membros dos Conselhos Superiores da Magistratura, entre 
vários outros poderes (Constituição da República de Angola, 2010, arts. 
119 a 124).

Tirando proveito de um contexto financeiro e econômico 
internacional extremamente favorável, resultante de uma alta acentuada 
do preço do petróleo a partir de 2009, o regime beneficiou de um afluxo 
massivo de fundos que permitiram expandir o sistema redistributivo 
e continuar a investir em infraestruturas, algumas políticas sociais 
de educação, saúde, habitação e efetiva redução da pobreza com um 
acelerado crescimento econômico nos anos seguintes.

Tirando igualmente vantagem da crise financeira europeia e, 
especialmente, portuguesa, o regime angolano através da sua “desde 
sempre” angular empresa de petróleos – a SONANGOL – e das suas 
principais elites beneficiárias (lideradas, entre outros, pela filha do 
próprio presidente, Isabel dos Santos), desenvolveu uma estratégia de 
internacionalização do capital que vinha sendo acumulado por via da 
apropriação patrimonial. A estratégia de internacionalização passará 
pelo forte investimento em setores econômicos cruciais, como a banca, 
comunicações, energia, mídia e seguros, sobretudo em Portugal. A 
atuação da empresa processar-se-á em termos cada vez mais opacos, 
camuflados e recorrendo a esquemas de internacionalização financeira 
cada vez mais complexos e dissimulados, beneficiando da imensidão 
de novos instrumentos trazidos pela globalização financeira (COSTA, 
LOPES; LOUÇÃ, 2014; OLIVEIRA 2015; FERNANDES, 2015; 
FILIPE 2013). 

Começa aqui uma fase importante de branqueamento do sistema 
de acumulação das últimas décadas, mas igualmente de aumento da 
influência internacional do regime e também reforço da legitimação 
por esta via, procurando evitar desfechos de outros casos africanos 
de confisco internacional de capital acumulado por apropriação 
patrimonial e outros mais graves que acabaram no Tribunal Penal Inter- 
nacional. 

Em termos de política externa, mais que nunca esta estratégia vai 
consagrar o velho pragmatismo flexível (”calculista”) da ala pragmática-



		  N. F. Vidal – O MPLA e a governação	 847

liberal-nacionalista dos tempos de Neto, mantendo boas relações 
políticas e econômicas a Leste e a Oeste, desenvolvendo parcerias 
comerciais com a Europa e os EUA, não abandonando os velhos aliados 
de Cuba e Rússia (que podem sempre servir de contraponto ao Ocidente 
na geo-política internacional, especialmente a Rússia sob administração 
Putin), para além da forte parceria com a China.

Convém, sobretudo, realçar a capacidade do regime em cons- 
tantemente se relegitimar e inovar nos mecanismos de apropriação 
privada dos recursos e bens públicos, cada vez mais articulados a 
nível internacional, mantendo-se as inúmeras distorções políticas da 
suposta economia de mercado, seja ao nível dos licenciamentos de 
atividades empresariais, seja de importações de produtos e serviços de 
rendimento significativo, seja nas ofertas diretas de bens – apartamentos, 
casas em condomínios e viaturas – que o regime faz regularmente aos 
membros dos vários segmentos da elite (especialmente em períodos 
eleitorais), seja no acesso a linhas de crédito bancário, seja no renovado 
racionamento de divisas disponíveis nos bancos para o público em 
geral e no acesso seletivo a essas divisas ou na possibilidade da sua 
transferência para o exterior. Seja ainda, e mais importante que tudo o 
resto, na insularização da SONANGOL e na manutenção do secretismo 
na gestão das contas do petróleo, numa promiscuidade entre empresa 
petrolífera estatal e presidência (ou os seus mais diretos representantes 
para estratégias empresariais – com destaque para Isabel dos Santos), 
continuando aqui a residir o essencial do processador de todo o sistema 
de apropriação privada de recursos e bens públicos, num processo que, 
como vimos, começou desde cedo, constituindo hoje o pilar do regime 
hiper-presidencialista de patrimonialismo moderno existente em Angola 
(VIDAL; PINTO DE ANDRADE, 2011).

Desafios à resiliência do poder hegemônico do MPLA e ao 
pragmatismo liberal-nacionalista

O crescimento econômico, a expansão distributiva, o investimento 
em infra-estruturas e em políticas sociais, contribuíram em parte para a 
renovação da maioria qualificada do MPLA nas eleições seguintes, de 
2012 (71,84%), que ainda assim foi inferior à de 2008 (81,64%). 

Não entrando na questão das alegadas fraudes eleitorais e na 
chamada “abstenção induzida”, reclamadas por vários partidos da 
oposição nas duas eleições, parece certo que o índice de popularidade 
do MPLA terá baixado em 2012, assim como o interesse da população 
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em participar no processo, tendo a abstenção triplicado (37,2%) quando 
comparada com 1992 (12,5%) e 2008 (12,64%), pressagiando novos 
desafios políticos à estratégia de hegemonia política do MPLA nos 
termos aqui analisados. 

Nas eleições de 2012 alguns outros sinais emergiram, nomeadamente 
a reestruturação da UNITA em aparelho partidário (que depois dos 
magros 10,39% em 2008 recuperou para 18,66%) e a emergência da 
nova coligação eleitoral liderada por Abel Chivukuvuku CASA-CE 
(Convergência Ampla de Salvação de Angola – Coligação Eleitoral), 
transformando-se na terceira força política com 6% dos votos.

Também ao nível da sociedade civil, depois de mais de uma década 
de medidas que conseguiram de certa forma controlar a primeira vaga 
de contestação das organizações da sociedade civil, o regime teve 
de enfrentar uma segunda vaga de contestação e ativismo, por parte 
de jovens provenientes de uma nova geração. Esta segunda vaga 
assumiu uma postura bem mais agressiva e dinâmica que a anterior, 
aumentando a sua visibilidade a partir de 2008 no seio da tradicional 
área sociogeográfica do MPLA (as camadas mais assimiladas e educadas 
das zonas suburbanas e peri-urbanas) e ganhando algum ímpeto com 
a primavera Árabe de 2011. A nova geração optou por manifestações 
de rua e ataques/acusações diretamente ao presidente, despoletando 
uma reação desproporcionada e violenta por parte do regime, que em 
diversas ocasiões reagiu com espancamentos e prisões.35 A prisão de 15 
membros destes grupos de jovens contestatários em junho de 2015 e a 
sua condenação em novembro a pesadas e efetivas penas de prisão (5 a 
8,5 anos), incluindo um dos seus mais mediáticos líderes – Luaty Beirão 
(filho de um antigo membro da elite dirigente e bastante próximo do 
presidente da República) –, atraiu enorme atenção da mídia internacional 
(PÚBLICO, 2016) e constituiu mais um sinal de que novos desafios se 
levantam aos princípios de gestão do poder.

A estes desafios internos juntam-se igualmente os mais prementes 
e eventualmente mais cáusticos efeitos da mudança das condições 
internacionais que vigoravam desde 2008, caracterizados pela queda 
acentuada dos preços do petróleo a partir do segundo semestre de 2014. 
O prolongamento desta situação aumentará as pressões financeiras sobre 
todo o sistema de poder clientelar distributivo-cooptativo e alternativas 
imaginativas terão de ser encontradas à medida que se aproximam as 
eleições de 2017.

35	Para uma análise dos movimentos de sociedade civil ver (VIDAL, 2015).
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Do ponto de vista do nosso artigo, a questão de fundo está em 
perceber se efetivamente estes sinais representam uma contralógica aos 
princípios de gestão política, de economia política e de política externa 
que servem a lógica neo-patrimonial pragmática-liberal tal como se foi 
afirmando, reestruturando e reforçando esmagadoramente desde 1977 
até aos nossos dias.

Ao nível dos partidos, a UNITA, depois da cooptação massiva 
de quadros e militantes de que foi alvo por parte do MPLA desde a 
sua derrota militar até às eleições de 2008, demonstrou capacidade de 
reestruturação de 2008 até às eleições de 2012, patente no aumento 
da votação obtida. No entanto, o partido deixou uma fraca imagem 
de democratização interna e de alternativa à lógica dominante ao 
decidir alterar os seus estatutos antes do XI Congresso, em outubro 
de 2011, para permitir a reeleição do presidente Samakuva para um 
terceiro mandato e posteriormente para um quarto mandato no XII 
Congresso em 2015. Do lado da CASA-CE, o dissidente da UNITA, 
Abel Chivukuvuku, conseguiu agregar vários pequenos partidos e 
mesmo dissidentes do MPLA como o Almirante Mendes de Carvalho 
“Miau” (filho do histórico líder da ala direita nos anos 1970 e 1980 –
Mendes de Carvalho “Uanhenga Xito”), procurando criar uma direção 
que balanceia equitativamente diferentes regiões, sub-regiões e grupos 
etno-linguísticos por forma a criar uma aliança alargada para fazer face 
à velha aliança Mbundu/Creolo. Contudo, essa preocupação revela mais 
interesse em reequilibrar a distribuição num quadro equitativamente 
mais representativo das habituais identidades sectárias do que combater 
essa mesma lógica sectária e princípios de cooptação-distribuição do 
sistema. Trata-se de uma aliança recente de personalidades e pequenos 
partidos com fraca comunhão de interesses ou de políticas para além da 
sua determinada oposição ao MPLA e ao seu presidente. As próximas 
eleições de 2017 poderão ser mais esclarecedoras a este respeito, com 
a sedimentação de um projeto e programa políticos (até agora não 
ideologicamente fundamentados) e em face da reação do MPLA que 
certamente será fortíssima. 

No que respeita à contestação dos jovens ativistas da sociedade 
civil, apesar do enorme midiatismo internacional alcançado nas suas 
ações e da reação violenta que conseguiram provocar da parte do 
regime, é preciso ter a noção de que na realidade padecem das mesmas 
insuficiências da anterior geração de ativistas da sociedade civil – entre 
elas, o seu confinamento a um relativamente pequeno segmento da 
população urbana/suburbana, muito influenciado por ideias e movimentos 
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externos, mas incapaz de atrair a maioria da população e de iniciar um 
qualquer movimento de massas necessário para qualquer transformação 
efetiva. Todas as suas ações foram circunscritas e limitadas a não mais 
do que uma a duas dúzias de elementos, sem um projeto ou ideologia 
de base de contestação à lógica do sistema, com uma mensagem 
limitada ao simples derrube do regime do MPLA e, sobretudo, do seu  
presidente.36

Às tensões referidas juntar-se-ão outras quando se tiver de proceder 
a uma substituição presidencial, que mais cedo ou mais tarde terá 
naturalmente de acontecer (podendo ser ou não o ano de 2018, anunciado 
pelo próprio presidente para a sua retirada, caso o anúncio tenha alguma 
efetividade). Contudo, só por si, nenhum destes desafios, isoladamente 
ou em conjunto, mesmo que vinguem, parecem conducentes a uma 
alteração dos princípios organizativos e da lógica do sistema tal como 
se vem afirmando ao longo de décadas e que aqui caracterizamos como 
de matriz pragmático-liberal-nacionalista no que concerne a ideologia/
gestão política, economia política e política externa. 

Nas análises político-econômicas sobre Angola, regra geral o 
mais difícil de aceitar (pelos condicionalismos ideológicos de partida 
de muitos) é que, conforme se constatou em Angola desde o final da 
década de 1970 até à atualidade, a vitória do atual sistema e dos seus 
princípios organizativos, originalmente defendidos pela aqui designada 
ala pragmática-liberal do partido, não são um produto exclusivo de elites 
burguesas aliadas ao capital internacional para usurpar os recursos do 
Estado e condenar a maioria da população à miséria. O mais difícil 
de aceitar é que a estrutura, reforço e resiliência do sistema político-
econômico pós-colonial (talvez encontrando paralelo em outros países 
africanos), depende de uma lógica de apropriação e distribuição e de 
princípios de gestão político-econômica em boa medida partilhados por 
uma maioria da população, que pragmaticamente os aceitou desde cedo 
(a “generalização” referida e criticada por documentos partidários desde 
o final da década de 1970), porquanto cada um beneficia da situação de 
acordo com a posição que ocupa na hierarquia da pirâmide distributiva, 
ainda que isso objetivamente resulte na difícil sobrevivência para a 
maioria na base da pirâmide social e no enriquecimento e opulência para 
a minoria nos escalões superiores, mais próximos do chefe. 

A ser assim, a deposição do presidente e de suas entourages por-si-
só não representa mudanças de fundo, não existindo soluções imediatas  
 
36	Uma análise aprofundada destes movimentos pode ser encontrada em (VIDAL, 2015).
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e de curto-prazo. Movimentos políticos e sociais de efetiva mudança 
continuarão a necessitar de projeto político com fundamento ideológico, 
qualquer que seja, mas assumidamente contestatário do atual, com 
planeamento estratégico e, acima de tudo, capacidade de mobilização 
de massas, para além dos pequenos grupos de intelectuais ativistas, 
vanguardistas ou não. Nestes como noutros tempos, a luta poderá estar 
para continuar, mas a reação passou em força e a vitória certamente não 
tem estado do lado contestatário ao pragmatismo-liberal-nacionalista, 
ao longo das últimas quatro décadas solidamente estruturado. 
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Cabo Verde e as quatro décadas de 
independência: dissonâncias, múltiplos 

discursos, reverberações e lutas por 
imposições de sentido à sua história recente

Cape Verde and the four decades of independence: 
dissonances, multiple narratives, reverberations and 

struggles for imposition of meaning to their recent history

Cabo Verde y las cuatro décadas de la independencia: 
disonancias, multiplicidad de discursos, reverberaciones y 

luchas por la imposición de un sentido a su historia reciente

Cláudio Alves Furtado*

Resumo: Os quarenta anos da independência de Cabo Verde, assinalados a 5 de Julho 
de 2015, mereceram comemorações oficiais dissonantes, com alguma tensão entre o 
Governo e a Presidência da República. Esta tensão nada mais é do que a expressão, num 
momento preciso e com protagonistas especiais, de um processo sinuoso e tenso, vivido 
e interpretado de diversas formas, seja em função de contextos e conjunturas histórico-
políticas em concreto, seja da presença dos atores particulares (institucionais ou não) 
produtores, reprodutores ou meros veiculadores das narrativas que buscam inscrever, 
na memória histórica nacional, os sentidos e os significados do ato (independência) e 
do processo (construção do Estado) que se seguiu. Se o presente texto busca, por um 
lado, fazer emergir os atores, as narrativas, as disputas e os silêncios que marcaram 
essas curtas e rápidas quatro décadas de independência, por outro, intenta descortinar 
as tensões, as vicissitudes e os recuos que têm marcado os olhares e os discursos 
sobre a independência e seus eventuais ganhos e, bem assim, as visões de mundo que 
sustentam tais olhares e discursos. Pretende-se sustentar que as contradições entre os 
projetos político-sociais presentes na sociedade cabo-verdiana entre Maio de 1974 e 
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Junho de 1975, de forma recorrente e sinuosa, vão marcar toda a história recente de 
Cabo Verde, potenciadas, contextualmente, pelas injunções decorrentes de inserções 
diversas, nuancées e, até, contrastantes, no domínio da integração internacional 
do país.
Palavras-chave: Cabo Verde; independência; desenvolvimento; tensões; narrativas; silêncios

Abstract: The fortieth anniversary of Independence of Cape Verde, celebrated on 
July 5th 2015, earned dissonant official celebrations, with some tension between the 
government and the presidency of the Republic. This tension is nothing more than 
the expression, at a specific time and with special players, of a winding and tense 
process, which was seen, experienced and interpreted in different ways, either in terms 
of historical and political contexts and circumstances, or on the presence of private 
actors (institutional or otherwise) that produced and/or backed the narratives that seeks 
to inscribe at the national historical memory the senses and the meanings of the act 
(independence) and the process (state building) that followed it. This paper aims at 
seizing and visualizing the actors, the narratives, the disputes and the silences that marked 
these short and fast four decades of independence as well as its achievements and, also, 
at unveiling the tensions, the vicissitudes and the setbacks that have marked the visions 
and speeches on the independence and eventual gains, giving rise to the worldviews 
that support such views and speeches. It intends to sustain that the contradictions 
between the projects of society present in the Cape Verdean society between May 1974 
and June 1975, following a recurrent and sinuous shape, will mark the entire recent 
history of Cape Verde, contextually enhanced by the injunctions arising from several 
insertions, nuancées and even contrasting, in the field of the country's international 
integration.
Keywords: Cape Verde; Independence; development; tensions; narratives; silences

Resumen: Los cuarenta años de la independencia de Cabo Verde, celebrados en 5 de julio 
de 2015, presentaron conmemoraciones oficiales disonantes, con alguna tensión entre 
el Gobierno y la Presidencia de la Republica. Esta tensión no es más que la expresión 
de un momento preciso y con protagonistas especiales de un proceso sinuoso y tenso, 
visto, vivido e interpretado de formas diversas, sea en función de contextos y coyunturas 
histórico-políticas concretas, sea de la presencia de actores particulares (institucionales 
o no) productores y/o promotores de las narrativas que buscan inscribir en la memoria 
histórica nacional los sentidos y los significados del acto (independencia); y del proceso 
(construcción del Estado) que le siguió. El presente texto busca, por un lado, aprender 
y visibilizar a los actores, las narrativas, las disputas y los silencios que marcaron estas 
cortas y rápidas cuatro décadas de independencia, así como sus conquistas y, de otro 
lado, descubrir las tensiones, las vicisitudes y los retrocesos que han marcado la visión 
y los discursos sobre la independencia y sus eventuales conquistas, haciendo emerger las 
visiones de mundo que sustentan tales visiones y discursos. Se pretende explicar que las 
contradicciones entre los proyectos de sociedad presentes en la sociedad caboverdiana 
entre mayo de 1974 y junio de 1975, de forma recurrente y sinuosa, van a marcar a 
toda la historia reciente de Cabo Verde, potenciada, contextualmente, por los interdictos 
derivados de diversas inserciones, nuancées y hasta contrastantes, en el dominio de la 
integración internacional del país.
Palabras clave: Cabo Verde; independencia; desarrollo; tensiones; narraciones; silencios
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Introdução: situando a reflexão

A independência de Cabo Verde a 5 de Julho de 1975 se erigiu 
na construção da memória do Estado e da sociedade cabo-verdianos 
como o marco zero na construção de um novo projeto de sociedade. 
Como todos os marcos históricos, o 5 de Julho, pela sua temporalidade 
específica, tende a obnubilar o processo que a ele conduziu, ou, quando 
muito, tende a narrá-lo, como afirma a escritora nigeriana Chimamanda 
Adichie, como se de uma história única se tratasse. Essa história única, 
porque contada por uma voz única e homogênea, a do vencedor e 
dominante, tende, para garantir a sua eficácia simbólica, a excluir as 
vozes dissonantes, as disputas e os confrontos havidos. 

É precisamente o que ocorreu entre 1º de Maio de 1974 e 30 de 
Junho de 1975, um período intenso no processo que viria a definir os 
que seriam “os donos do poder” no Cabo Verde independente. Com 
efeito, este curto período, que medeia entre a Revolução dos Cravos em 
Portugal (a 25 de Abril de 1974), o seu impacto em Cabo Verde (1º de 
Maio de 1974) e o processo negocial com o novo governo português, 
visando à constituição de um governo provisório, à realização de 
eleições parlamentares e à declaração formal da independência, foi de 
intenso confronto entre várias agremiações políticas cabo-verdianas, 
algumas delas emergentes que, na luta política, propunham e pugnavam 
por projetos políticos e de sociedade diversos e antagônicos.

Se é verdade que um dos contendores, no final desse período, 
se revelou e se impôs como hegemônico, no caso o PAIGC/PAICV1 
(Partido Africano da Independência da Guiné e de Cabo Verde/ Partido 
Africano da Independência de Cabo Verde), as consequências das 
lutas atrás referenciadas, entrando em dormência, não se esvaíram. 
De forma recorrente, e é isto que sustenta a presente reflexão, os 
mesmos projetos políticos e de sociedade, verbalizados e liderados  
 
1	 O Partido Africano da Independência da Guiné e de Cabo Verde (PAIGC) foi o partido político 

que, desde os finais dos anos cinquenta do século passado, se firmou como um partido bi-nacional 
(Guiné-Bissau e Cabo-Verde) e que conduziu a luta armada na Guiné Bissau contra a dominação 
colonial portuguesa. Em Novembro de 1980, um golpe de estado derrubou, na Guiné-Bissau, 
o Presidente da República, Luís Cabral, também Secretário Geral Adjunto do PAIGC. Nos 
desdobramentos do golpe de estado, o ramo cabo-verdiano do PAICG decide, numa reunião 
do Conselho Nacional que se erige em Congresso, transformar-se em PAICV (Partido Africano 
da Independência de Cabo Verde), consumando-se, assim, a ruptura política com a Guiné-
Bissau. O projeto de construção de um Estado bi-nacional conhece seu epílogo. Existe uma vasta 
bibliografia sobre a luta pela independência de Cabo Verde bem como sobre as primeiras décadas 
de independência. Algumas obras são de natureza acadêmica e outras mais biográficas. Os textos 
mais significativos serão cotejados no decorrer da análise e uma indicação mais substantiva será 
apresentada nas referências bibliográficas.
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por atores múltiplos, durante o período que imediatamente antecede 
a independência, reaparecem na luta política e no debate público no 
Cabo Verde independente, transcendendo o campo político para se 
transformar, amiúde, em objeto de reflexão acadêmica, de opinion 
makers e organizações da sociedade civil no país ou nas comunidades 
diasporizadas.

Assumindo a reverberação, em momentos recorrentes da história 
recente de Cabo Verde, das disputas políticas e ideológicas vividas entre 
1974-1975, procuramos, no presente texto, fazer emergir os atores, as 
narrativas, as disputas e os silêncios que marcaram essas curtas e rápidas 
quatro décadas de independência, suas conquistas e desencantos, bem 
como descortinar as tensões, as vicissitudes e os recuos que têm marcado 
os olhares e os discursos sobre a independência, seus eventuais ganhos e 
ainda as visões de mundo que sustentam tais olhares e discursos.

Partimos da hipótese segundo a qual as visões de mundo e os 
projetos de sociedade que têm sustentado os embates políticos nas 
quatro décadas de independência, e que se expressam através das 
narrativas políticas, literárias, biográficas e, muitas vezes, (pseudo 
ou proto) acadêmicas, retomam, mutatis mutandis e grosso modo, o 
que ocorrera entre Abril/Maio de 1974 e Junho/Julho de 19752. Neste 
sentido, as quatro décadas da independência de Cabo Verde podem 
ser lidas não só a partir das ambivalências que têm marcado os vários 
discursos político-ideológicos, circunstancialmente hegemônicos, como 
também das múltiplas e, igualmente, mutantes narrativas da nação e da 
identidade nacional (FERNANDES, 2002, 2006; ANJOS, 1997, 2002, 
2003; FURTADO, 2012). De uma forma sintética, quiçá redutora e até 
aparentemente paradoxal, os sucessos alcançados por Cabo Verde no 
período pós-independência, de que os principais indicadores econômicos 
e sociais constituiriam provas irrefutáveis, têm sido objeto não apenas 
de interpretações diversas, de disputas múltiplas como, ainda, têm 
servido de argumento para sustentar uma hipotética especificidade 
cabo-verdiana, visão recorrente nos discursos sobre Cabo Verde. No 
fundo, os indicadores econômicos e sociais são também mobilizados 
em contextos de disputas políticas e ideológicas bem específicas para 
sustentar e buscar impor uma dada visão de mundo e de sociedade. 
Parece-nos que os projetos políticos e de sociedade em disputa no 
dealbar da independência de Cabo Verde tendem a ser os mesmos que  
 
2	 Os motivos que nos levam a não fixar uma temporalidade cronológica específica, mais objetivante, 

serão explicitados no decorrer do texto.
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vão reaparecer, num primeiro momento, de forma cíclica, em contextos 
de crise e, num segundo, num quadro político-institucional estruturado 
e, por conseguinte, normalizado3.

Este texto propõe também lançar um olhar retrospectivo sobre os 
traços, fatos e feitos mais marcantes nos quarenta anos de independência, 
buscando, a um só tempo, explicitar e compreender os olhares e as 
narrativas sobre este percurso, numa luta incessante pela imposição de 
uma interpretação legítima dessa história e, por via disso, reverberar 
e impor memórias suscetíveis de reforçar as linhas de sustentação dos 
projetos políticos, ideológicos e de sociedade em disputa4.

Neste processo analítico e reflexivo, as dificuldades interpretativas 
são significativas e resultam da contemporaneidade dos fatos, da presença 
e da ainda forte atuação dos principais atores políticos e sociais, a que 
acresce, neste momento, e como já tangencialmente referenciado, uma 
desenfreada luta por imposição de memórias e de sentidos à história 
recente do país, dimensão que será objeto de uma tentativa aproximada 
de reflexão na última parte deste texto. 

Num primeiro momento, procurar-se-á, de forma sinótica, situar e 
descrever os momentos mais significativos do período imediatamente 
anterior à independência de Cabo Verde, apontando as intensas disputas 
políticas que aconteceram nos doze meses que antecederam a declaração 
formal da independência. Este recorte é, para a nossa reflexão, de extrema 
importância, pois, consideramos que neste período se confrontam os 
principais atores da história política contemporânea de Cabo Verde e 
os mais importantes projetos de sociedade que, transmutados, tendem 
a reaparecer na cena política cabo-verdiana em momentos particulares 
e marcantes do Cabo Verde independente. 

3	  Os contextos de crise a que nos referimos são os conflitos que, em meados de 1977/78, opuseram, 
de forma intestina ao PAIGC em Cabo Verde, os “trotskistas” aos “combatentes”. Já o quadro 
político-institucional estruturado se reporta ao contexto do novo regime político multipartidário 
instalado em 1991, permitindo que, dentro de um quadro constitucional e legal, os projetos 
políticos e de sociedade disputem a adesão dos cabo-verdianos. Para uma análise do primeiro 
contexto, sugiro a leitura de José Vicente Lopes (2002). Para o segundo momento, proponho a 
leitura, de entre outros, de Daniel Costa (2001, 2003, 2009), Roselma Évora (2013, 2009, 2004) 
e Edalina Sanches (2008).

4	 O texto apresenta limites óbvios e conscientemente assumidos. Com efeito, ao pretender discorrer 
sobre a história política de Cabo Verde nas últimas quatro décadas, numa ausência quase total 
de pesquisas historiográficas sobre este período, a reflexão se reveste essencialmente de um 
carácter exploratório, de levantamento de questões e hipóteses que exigirão um trabalho de maior 
aprofundamento e densidade. Importa, ainda, ter presente, que não se propõe uma análise na 
perspectiva da ciência política ou sociologia política, particularmente para o período pós-1991, já 
no contexto do sistema politico multipartidário. Para este período e nestes domínios disciplinares, 
existem trabalhos relevantes e que são indicados no presente texto. 
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Num segundo momento, revisitaremos as últimas duas décadas 
e meia, não como uma mimese ou repetição da história, mas para 
explicitarmos que, na primeira década e meia da independência, a 
pluralidade e heterogeneidade da sociedade cabo-verdiana em gestação 
é coartada e, em alguma medida, silenciada; e que, de forma global e 
esquemática, os ganhos obtidos no pós-independência, nomeadamente 
nos domínios econômico e social, foram potenciadores da emergência de 
nichos de contestação do status quo que, sem menosprezar a geopolítica 
internacional dos finais dos anos oitenta do século XX, provocaram a 
mudança do sistema e do regime políticos no dealbar dos anos noventa.

Antes das reflexões finais, procuraremos descortinar como, nos 
últimos anos, tanto ao nível da produção acadêmica quanto ao de produção 
de biografias e da literatura, se tem buscado pensar a história recente 
de Cabo Verde, impondo linhas de sentido à sua leitura e interpretação. 
Neste sentido, pretendemos escrutinar, de forma exploratória, como se 
tem buscado estudar e produzir a história de Cabo Verde, num processo, 
implícito ou explícito, latente ou manifesto de imposição de uma leitura 
de Cabo Verde. Neste quadro, os desafios se colocam, não tanto aos 
atores políticos que, legitimamente, buscam impor sentidos narrativos 
e interpretativos do passado mais alinhados com sua Weltanschauung, 
mas às ciências humanas e sociais emergentes ou, se se quiser, a um 
pensamento social cabo-verdiano em construção que, não raras vezes, 
se veem armadilhadas por essas disputas ideológicas das memórias 
históricas a que acresce uma forte dependência da colonial library 
(MUDIMBE, 1988, 1994), da “cultura eurófona” (APPIAH,1997) e do 
paradoxo da “síndrome da descoberta e da abolição” (DEPELCHIN, 
2005).

Situando a independência – Entre a autonomia, a 
independência e a adjacência e suas nuances: a densidade 
histórico-politica entre 1974-1975

As colônias africanas de Portugal, eufemisticamente denominadas 
pela “metrópole” de “províncias ultramarinas”, foram as últimas das 
colônias em África a aceder à independência, depois de uma luta armada 
de libertação que teve início em meados dos anos sessenta em três 
palcos: Guiné-Bissau, Angola e Moçambique. 

Contrariamente ao que se passou com Inglaterra e França, Portugal 
insistia, num cenário político internacional, completamente desfavorável, 
em manter os seus territórios, pugnando por um Portugal unitário, “de 



		  C. A. Furtado – Cabo Verde e as quatro décadas de independência	 861

Minho a Timor”. Contando, no plano militar, com o apoio da NATO 
(North Atlantic Treaty Organization), a política externa de António de 
Oliveira Salazar, seguida por Marcelo Caetano, conhecida por política 
do “orgulhosamente sós”5, mergulhou o país num progressivo e profundo 
isolamento. Como consequência, a luta armada para as independências 
se impunha como única alternativa. Uma vez desencadeadas as lutas 
de libertação, os partidos e movimentos de libertação das colônias 
portuguesas em África foram progressivamente galgando posições 
militares no terreno e infligindo importantes derrotas ao exército 
português. Na Guiné-Bissau, onde o PAIGC realizou, nos primeiros 
anos da década de 1970, a luta armada, a maior parte do território 
(excetuando os centros urbanos) caiu no domínio desse partido, ficando, 
por conseguinte, sob seu controlo.

Aos problemas nas “províncias ultramarinas” acrescem as 
contestações políticas internas ao regime político vigente, não obstante 
a severa vigilância e perseguição da polícia política, a PIDE (Polícia 
Internacional de Defesa do Estado). 

5	 A expressão 'orgulhosamente sós' foi cunhada por António de Oliveira Salazar, então Presidente 
do Conselho de Estado de Portugal, para justificar o isolamento do Portugal do Estado Novo 
face à comunidade internacional. Num discurso proferido na cerimônia de posse da Comissão 
Executiva da União Nacional em 18 de fevereiro de 1965, Salazar afirma a dado passo: “Sei que 
em espíritos fracos o inimigo instila um veneno subtil como afirmar que estes problemas não 
têm solução militar e só política e que todo o prolongamento da luta é ruinoso para a Fazenda 
e inútil para a Nação. Eu responderei que o terrorismo que somos obrigados a combater não 
é a explosão do sentimento de povos que, não fazendo parte de uma nação, conscientemente 
aspirem à independência, mas tão-só de elementos subversivos, estranhos na sua generalidade aos 
territórios, pagos por potências estrangeiras, para fins da sua própria política. Como elementos 
alheios à colectividade nacional estiolar-se-ão no momento de lhes ser recusado o território em 
que se organizam, e treinam, o apoio político recebido e os subsídios crus, armas e dinheiro. De 
modo que a tal solução política, se não prevê a desintegração nacional (que todos fingem repelir), 
não se encontra em nós próprios mas nos países vizinhos, aos quais, pelos meios ao nosso alcance, 
possamos ir fazendo compreender melhor os seus deveres de Estados responsáveis para connosco 
e para com uma pobre gente que estupidamente se faz sacrificar a interesses alheios. Mas neste 
entendimento a defesa militar é o único meio de chegar à solução política que no fundo é a ordem 
nos territórios e o progresso pacífico das populações, como o vínhamos prosseguindo.

	 Vamos em quatro anos de lutas e ganhou-se alguma coisa com o dinheiro do povo, o sangue dos 
soldados, as lágrimas das mães? Pois atrevo-me a responder que sim. No plano internacional, 
começou por condenar-se sem remissão a posição portuguesa; passou depois a duvidar-se da 
validade das teses que se lhe opunham e acabaram muitos dos homens mais responsáveis por 
vir a reconhecer que Portugal se bate afinal não só para firmar um direito seu mas para defender 
princípios e interesses comuns a todo o Ocidente. No plano africano, quatro anos de sacrifícios 
deram, tempo a que se esclarecesse melhor o problema das províncias ultramarinas portuguesas, 
a diversidade das instituições criadas em séculos naquele Continente e os ganhos ou perdas, em 
todo o caso as dificuldades que a independência, tão ambicionada por poucos, trouxe a todos 
os mais e os dirigentes não sabem ainda como resolver. Assim, bastantes povos africanos nos 
parecem mais compreensivos das realidades e mais moderados de atitudes. Eis o ganho positivo 
desta batalha em que - os portugueses europeus e africanos combatemos sem espectáculo e sem 
alianças, orgulhosamente sós.” Ver: <http://www.arqnet.pt/portal/discursos/fevereiro10.html>.
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As lutas de libertação nacional nas colônias e a oposição interna 
na metrópole, num contexto econômico e social precário, levaram 
à intervenção das Forças Armadas e à deposição do regime. Era 25 
de abril de 1974 e a Revolução dos Cravos marca a última etapa dos 
processos de independência6.

Em Cabo Verde, o dia 25 de abril e os dias imediatamente subse- 
quentes foram marcados pelo silêncio (COUTINHO, 2015; LOPES, 
2002, p. 274; QUERIDO, 2011, p. 200). Nada foi noticiado pela rádio 
ou pela imprensa escrita, nenhuma movimentação pública foi registrada. 
Parece que mesmo os mais politizados, nomeadamente os membros e 
dirigentes da célula do PAIGC no arquipélago, teriam sido apanhados 
de surpresa e, em decorrência, ficado sem reação. O golpe de estado em 
Portugal não foi noticiado pelas rádios Sotavento e Barlavento e nem a 
imprensa escrita fez disso eco. 

Contudo, não parece ser crível que ninguém tenha tido ciência 
do que ocorrera em Portugal, pois era hábito entre os nacionalistas e 
os mais politizados acompanhar o noticiário internacional, na época 
através das rádios internacionais que emitiam em ondas curtas. Com 
efeito, a ação desencadeada pelo Movimento das Forças Armadas teve 
imediata repercussão internacional, sendo amplamente noticiada, seja 
pelas principais agências noticiosas internacionais seja pelas rádios 
e outras mídias. (VIEIRA; MONICO, 2014; WEIßMANN, 2014). 
Eventualmente, uma das razões explicativas do silêncio poderá residir, 
por um lado, no receio de uma eventual reação violenta da polícia 
política e demais forças da ordem instaladas em Cabo Verde e, por 
outro, na expectativa até que o golpe de estado se consolidasse como 
irreversível. 

A verdade, contudo, é que apenas no dia 30 de abril de 1974 a 
movimentação popular começa a ter lugar para ganhar contornos de 
manifestação de massa no dia seguinte com a libertação dos presos 
políticos do Campo de Concentração do Tarrafal (LOPES, 2002, 2003; 
QUERIDO, 1989, 2011; MARTINS, 1995). A partir deste momento, 
movimentações sociais e políticas se sucedem, sem dúvida alguma, sob 
impulso da célula local do PAIGC e de ativistas políticos nacionalistas.  
 
6	 Para uma análise sobre o 25 de Abril e o processo de descolonização, ver a obra que foi 

recentemente publicada: ROSAS, Fernando e Outros (Orgs.). O Adeus ao Império – 40 Anos de 
descolonização Portuguesa. Lisboa: Nova Vega, 2015. Outras publicações também podem ser 
consultadas, nomeadamente: ROSAS, Fernando. Lisboa Revolucionária. 1908-1975. Lisboa: 
Tinta da China, 2010; REZOLA, Maria Inácia. 25 de Abril - Mitos de uma revolução. Lisboa: A 
esfera de Livros, 2007; MAXWELLL, Kenneth. As colónias portuguesas e a sua descolonização. 
Revista Crítica de Ciências Sociais. Coimbra, n. 15/16/17, mar. 1985. p. 529-547.

http://novavegaeditorial.blogspot.com/2015/12/o-adeus-ao-imperio-40-anos-de.html
http://novavegaeditorial.blogspot.com/2015/12/o-adeus-ao-imperio-40-anos-de.html
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Na cidade da Praia, agitações sociais e políticas têm lugar, com 
confrontações aos agentes da PIDE e aos considerados como seus 
informadores. Em Mindelo, na Ilha de S. Vicente, um grupo toma de 
assalto a Rádio Barlavento. Jovens militares recrutas cabo-verdianos 
que estavam em processo de formação e treinamento no quartel de 
Morro Branco se recusaram a prestar juramento à bandeira portuguesa.

Do mesmo passo, diversos atores políticos cabo-verdianos começam 
a buscar espaços de posicionamento num terreno político extremamente 
movediço, uma vez que não estavam, ainda, definidas as regras que 
presidiriam o processo de transição para a independência. 

Um embrião de um campo político plural ensaia emergir sem 
um quadro legal, político e institucional claro (FURTADO, 1998). 
Contudo, impunha-se aos que tinham pretensões políticas e de poder 
ter presente os custos e o sentido de oportunidade. Assim, rapidamente, 
as organizações políticas previamente existentes, como foi o caso do 
PAIGC que dispunha de uma célula clandestina a funcionar com algum 
grau de organicidade, buscam instalar-se rapidamente. Outros tentam 
erguer-se e disputar espaços e adesões junto dos cabo-verdianos e das 
autoridades portuguesas na busca de um melhor posicionamento nos 
processos negociais previstos. Desta forma, a UPICV (União para a 
Independência de Cabo Verde) e a UDC (União Democrática Cabo-
Verdiana) tentam organizar-se. Para todas essas organizações, o desafio 
fundamental era construir uma base social de apoio relativamente 
sólida e tornar-se um interlocutor privilegiado das novas autoridades 
portuguesas engajadas no processo de descolonização.

Isto era tanto mais verdade quando um dos contendores, o PAIGC, 
dispunha já de um capital político relativamente consolidado pelo fato 
de ter conduzido na Guiné-Bissau, de forma extremamente eficaz, a luta 
armada de libertação e, por via disso, ter granjeado um reconhecimento 
internacional quase total, e por possuir em Cabo Verde, ainda que de 
forma embrionária, uma estrutura organizacional facilitadora de suas 
ações políticas.

Esta vantagem do PAIGC viria a ser, aliás, decisiva, conseguindo 
não só transformar-se, formalmente, no interlocutor das autoridades 
portuguesas de transição, como no negociador privilegiado dos acordos 
de independência com vantagens evidentes e garantidas na composição 
do governo de transição integrado também por representantes de 
Portugal.

No entanto, do ponto de vista da análise histórica, impõe-se 
sublinhar que os catorze meses que medeiam a Revolução de Abril 
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(25/4/1974) e a independência de Cabo Verde (5/7/1975) foram de 
intensa movimentação política, de disputas por hegemonia de projetos 
políticos e de sociedade e pela tentativa abortada de construção de um 
campo político não apenas autônomo como também plural. Certamente 
que os projetos de sociedade em disputa, num contexto nacional de forte 
crispação ideológica e, a nível internacional, o auge da vigência da guerra 
fria e do bipolarismo, trazem para os embates políticos cabo-verdianos 
os alinhamentos existentes ou em construção por parte dos partidos 
políticos cabo-verdianos com seus congêneres de outras latitudes.

Não cabendo, no escopo deste trabalho, uma análise exaustiva nem 
da forma como a queda do regime político português em Abril de 1974 
foi recepcionada em Cabo Verde, nem das múltiplas maneiras de que se 
transvestiram as lutas políticas entre as três agremiações políticas em liça 
(PAIGC, UPICV e UDC), parece-nos, todavia, fundamental insistir no 
fato de que a intensidade do período em análise e sua relevância sócio-
política, malgrado a sua pouca duração, demonstram a heterogeneidade 
política presente na sociedade cabo-verdiana, com visões díspares sobre 
o futuro das ilhas e a inserção das mesmas no contexto internacional.7 
Com efeito, três projetos políticos associados, grosso modo, a três 
ideologias estão presentes. Se o PAIGC nitidamente se perfila no 
espectro ideológico do socialismo, embora não o explicite nos seus 
programas e discursos, e sustenta o projeto de construção, a prazo, de 
um Estado bi-nacional com a República da Guiné-Bissau, a UPICV, 
também situada à esquerda do espectro político e ideológico, se opunha 
tenaz e ferozmente ao projeto de unidade política com a Guiné-Bissau. 
A UDC, por sua vez, perfilhava uma ideologia do centro, centro-direita, 
tendo sido, ademais, conotada como sendo defensora ou de um Cabo 
Verde integrado a Portugal, da mesma forma que os arquipélagos dos 
Açores e da Madeira, ou de um processo de autonomização progressiva.

O contexto sócio-político do momento era claramente mais propício 
ao discurso de “independência imediata e total” e a uma aproximação 
aos partidos políticos e países considerados progressistas. Na verdade, 
a experiência de vivência da situação colonial e da construção do 
colonizado, de suas frustrações políticas, econômicas e identitárias 
(FANON, 2008; MEMMI, 2007), aliadas a uma intransigente recusa 
do regime colonial português no tocante ao acesso das suas colônias à  
 
7	 A pesquisadora cabo-verdiana Arminda Brito encontra-se, neste momento, a desenvolver uma 

tese de doutorado onde analisa precisamente a recepção, em Cabo Verde, da Revolução dos 
Cravos bem como a forma como este curto, mas denso período, é rememorado pelos seus 
principais partícipes, dando particular relevo às narrativas dos que ainda se encontram vivos.
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independência, constituem alguns elementos situacionais importantes 
para se entender a fácil penetração do discurso politico do PAIGC, 
particularmente entre os jovens e as populações rurais. 

De igual modo, deve ter-se presente que a aproximação política 
e ideológica do PAIGC ao Partido Socialista Português e ao Partido 
Comunista Português constituía um capital político importante no 
processo negocial.

Neste processo, para além dos fatores já evocados anteriormente, 
que consagram o PAIGC como a maior força política, nomeadamente no 
plano internacional, há que ter em linha de conta que tanto o Movimento 
das Forças Armadas, que protagonizou a Revolução de Abril, quanto 
os partidos políticos que vão compor o novo governo português, 
especialmente o PS (Partido Socialista Português), apoiavam de forma 
explícita o PAIGC. E, a nível internacional, a OUA (Organização da 
Unidade Africana) e o Comité de Descolonização das Nações Unidas 
de há muito que vinham alimentando as pretensões políticas de PAIGC 
de ser considerado o representante legítimo dos povos da Guiné-Bissau 
e de Cabo Verde.

Neste contexto relativamente adverso, e não obstante de alguma 
resiliência, a UPICV e a UDC não se conseguem implantar e alicerçar 
uma sólida base social e política de apoio e nem se posicionam como 
interlocutores privilegiados junto das autoridades portuguesas. Assim, 
essas duas agremiações políticas se veem compelidas a deixar a cena 
política e seus dirigentes abandonam as ilhas. O primeiro grupo viria a 
reaparecer nos anos noventa do século passado e muitas das ideias do 
segundo, não se esvaindo em definitivo, acabam por reaparecer décadas 
mais tarde, reapropriadas por outros partidos políticos ou organizações 
da sociedade civil8.

Não é, pois, de estranhar que o Acordo de Argel (26/08/1974), 
celebrado entre o Governo Português e o PAIGC e que finaliza as 
negociações de Londres e Argel, estabelecesse no seu artigo 1º o 
reconhecimento de jure da independência da Guiné-Bissau, entretanto 
declarada em 24 de Setembro de 1973, dispondo nos seus artigos 6º e 
7º o seguinte:

8	 A reapropriação de algumas das bandeiras de luta da UDC a partir dos anos noventa do século 
passado por outras agremiações políticas e organizações da sociedade civil será apontada, 
ainda que de forma sintética e a título ilustrativo mais à frente. Ainda relativamente à UCID, é 
interessante a interpelação da historiadora Ângela Coutinho quando sustenta que existe um forte 
vazio relativamente a esta organização politica. Cf. COUTINHO, Ângela S. B. O processo de 
descolonização de Cabo Verde. In: ROSAS, Fernando e Outros (Org.). O Adeus ao Império – 40 
Anos de descolonização Portuguesa. Lisboa: Nova Vega, 2015. p. 125-140.

http://novavegaeditorial.blogspot.com/2015/12/o-adeus-ao-imperio-40-anos-de.html
http://novavegaeditorial.blogspot.com/2015/12/o-adeus-ao-imperio-40-anos-de.html
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ARTIGO 6º
O Governo Português reafirma o direito do povo de Cabo Verde à 
autodeterminação e independência e garante a efectivação desse 
direito de acordo com as resoluções pertinentes das Nações Unidas, 
tendo também em conta a vontade expressa da Organização da 
Unidade Africana.
ARTIGO 7º
O Governo Português e o PAIGC consideram que o acesso de 
Cabo Verde à independência, no quadro geral da descolonização 
dos territórios africanos sob dominação portuguesa, constitui factor 
necessário para uma paz duradoura e uma cooperação sincera entre 
a República Portuguesa e a República da Guiné-Bissau.

De forma tácita, o PAIGC era assim legitimado pelas autoridades 
portuguesas, durante as negociações para o reconhecimento formal da 
independência da Guiné-Bissau, como o interlocutor único para o caso 
de Cabo Verde. Com efeito, rapidamente as coisas se precipitam e é o 
PAIGC que se transforma também no interlocutor nas negociações para 
a independência de Cabo Verde e que viria a desembocar no Acordo de 
Lisboa de 19 de dezembro de 1974, rubricado, pela parte portuguesa, por 
António Almeida Santos, então Ministro da Coordenação Interterritorial 
e, pelo PAIGC, por Pedro Verona Rodrigues Pires.

Interessante sublinhar que o Acordo de Lisboa não dispôs que a 
transferência do poder se fizesse com o PAIGC. Antes, propunha a 
criação de um Governo de Transição que teria por função preparar 
as eleições para o futuro parlamento cabo-verdiano, com poderes 
constituintes, e a quem incumbiria a declaração da independência de 
Cabo Verde e a elaboração da Constituição do país. 

Assim, entre outras competências consignadas ao Governo de 
Transição, o Acordo de Lisboa estipulava que lhe competia “conduzir 
as operações conducentes à eleição por sufrágio direto e universal, em 
30 de junho de 1975, de uma assembleia representativa do Povo de 
Cabo Verde” que, nos termos do artigo 11.º, seria “dotada de poderes 
soberanos e constituintes, que terá por função declarar a independência 
do Estado de Cabo Verde e elaborar a futura Constituição desse Estado”.

Estes princípios viriam a ser consignados na lei n° 13/74, de 17 de 
dezembro, que aprovou o Estatuto Orgânico do Estado de Cabo Verde, 
estipulando o seguinte, no artigo 31 do Capítulo V:

1 – Ao Governo de Transição de Cabo Verde competirá executar, 
nas condições que vierem a ser definidas pelos órgãos de soberania 
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da República, as operações conducentes à eleição por sufrágio 
directo e universal, em 30 de Junho de 1975, de uma assembleia 
representativa do povo de Cabo Verde, dotada de poderes soberanos 
e constituintes, que terá por função declarar a independência do 
Estado de Cabo Verde e elaborar a futura constituição política desse 
Estado.
2 – O acto da declaração oficial da independência do Estado de 
Cabo Verde coincidirá com o da investidura dos representantes 
eleitos do povo de Cabo Verde e terá lugar na cidade da Praia, em 5 
de Julho de 1975, com a presença ou a representação do Presidente 
da República Portuguesa para o efeito da assinatura do instrumento 
solene da transferência total e definitiva da soberania, devendo esse 
instrumento ser também assinado pelo Presidente da Assembleia 
Constituinte que entretanto tiver sido por esta designado.

Se é verdade que o quadro legal acordado para o processo de 
transição não inibia nem a existência nem a participação de outras forças 
políticas na disputa pelo poder do Estado independente, que viria a ser 
declarado em 5 de julho de 1975, não existiam “condições objetivas” 
para uma efetiva disputa em condições de igualdade. Neste sentido, a 
derrocada e a derrota da UPICV e da UDC, como já referido, estavam 
anunciadas, sendo a constituição do Governo de Transição o golpe de 
misericórdia. Com efeito, o Estatuto Orgânico dispunha que, para além 
do Alto-Comissário, o Governo seria constituído por sete Ministérios. 
No entanto, na sua implementação, viria a ficar constituído apenas 
por seis Ministros, sendo três portugueses e três cabo-verdianos. Dos  
cabo-verdianos, todos eles eram militantes do PAIGC.9

A preparação e a realização das eleições para o Parlamento, que 
teriam lugar a 30 de junho de 1975, constituem o culminar desse 
processo. Embora o decreto-lei nº 203-A/75, de 15 de abril, tivesse 
estipulado no seu artigo 48º que “candidaturas serão apresentadas, em 
cada círculo eleitoral, por grupos de 300 cidadãos eleitores recenseados 
pelo respectivo círculo”, o que possibilitaria que várias sensibilidades 
políticas pudessem submeter-se ao sufrágio universal, apenas as listas  
 
9	 A Orgânica do Governo de transição previa sete Ministérios (Ministério da Administração 

Interna; Ministério da Justiça; Ministério da Coordenação Económica; Ministério da Educação 
e Cultura; Ministério do Equipamento Social e do Ambiente; Ministério do Trabalho; Ministério 
dos Assuntos Sociais) sendo que, ao Alto-Comissário, incumbia dirigir diretamente os da Defesa 
e Comunicação Social, bem como a chefia das Forças Armadas. O Governo de Transição entraria 
em funções em Janeiro de 1975, com cinco ministros, sendo dois portugueses e três cabo-
verdianos. Ver o Decreto nº 754/74, de 28 de dezembro que nomeia os membros do Governo de 
Transição. Lisboa, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1974.
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de candidaturas promovidas pelo PAIGC foram apresentadas, ficando os 
demais partidos alijados da disputa política (LIMA, s/d; 1992).

Assim, chegamos a 5 de Julho de 1975 com o PAIGC como o 
único partido com representação parlamentar. Mais uma vez, até este 
momento, nada impede, legalmente, a existência de um campo político 
plural. Isto viria a ser legalmente contrariado com a aprovação da 
LOPE (Lei sobre a Organização Política do Estado), um simulacro da 
Constituição da República que, no seu artigo 1º, consagrou que o PAIGC 
era a força política e dirigente da sociedade e do Estado, coarctando, 
em sede de uma lei com força constitucional, a possibilidade da 
consagração jurídica de uma realidade política plural: a heterogeneidade 
da sociedade cabo-verdiana e a pluralidade de projetos de sociedade. 
É a emergência do regime político assente no monopartidarismo, 
consagrando o que, retrospectivamente, se viria a denominar de  
“Iª República”.

Em todo o caso, em 5 Julho de 1975, com a proclamação da 
independência, marca o fim da situação colonial e assinala a emergência 
de um novo Estado, com dilemas antigos e desafios novos: fazer 
face às expectativas de uma efetiva melhoria das condições de vida 
dos cabo-verdianos e gerir as diferenças políticas e ideológicas cuja 
proibição legal não significaria o seu desaparecimento e/ou esface- 
lamento.

Os primeiros quinzes anos da independência:  
a busca do desenvolvimento, as dissenções internas e a 
independência revisitada

Como sustenta o economista Tandika Mkandwire (2005, 2011), os 
nacionalistas africanos que lideraram os processos de independência nas 
décadas de sessenta e setenta do século passado tinham como ideário 
não apenas o fim da situação colonial, mas assegurar o desenvolvimento 
do continente, aumentando o rendimento, a literacia e melhorando 
as condições de vida. É de fato, sustenta o mesmo autor, o que terá 
ocorrido em todos os estados independentes, constituindo o que ele 
denominou da era da euforia, qual seja a primeira década das indepen- 
dências.

No tocante a Cabo Cabo Verde, a independência era, para muitos, 
vista como devendo significar não apenas o resgate da autonomia 
política e a possibilidade de uma efetiva emergência da cidadania 
impossibilitada pela situação colonial (BALANDIER, 2001), mas 
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também o garante de um corte com um passado cruel e ainda fortemente 
presente no imaginário dos cabo-verdianos. As fomes cíclicas e a 
mortandade a elas associadas, a experiência do trabalho forçado em 
S. Tomé e Príncipe, a emigração massiva lutando contra a miséria, a 
“carestia” e a morte constituem traços marcantes da história colonial de 
Cabo Verde dramaticamente narradas pela historiografia, pela música 
e pela literatura.

À altura da independência, mostram as estatísticas, o PIB per capita 
era de 190 US$, a taxa de analfabetismo atingia mais de 60%, em 
2015 a taxa de literacia é estimada em 87% (INEa, 2015; IMF, 2016). 
A esperança média de vida que era de 63 anos em 1975, atingiu, em 
2015, 75 anos (INEb, 2015). A taxa de mortalidade infantil estimada, 
em 1975, à volta de 110 por mil, teve uma redução, em 2004, para 20 
por mil (44‰ em 1990; 26‰ em 2000), tendo atingido 17,9 por mil 
em 2004. A taxa de mortalidade geral foi estimada em 6,17‰ em 2014 
(INEb, 2015).

Em termos econômicos, estima-se que o PIB per capita tenha 
atingido cerca de US $3.450, com um crescimento econômico 
significativo, em termos médios anuais para o período em análise, não 
obstante as importantes e estruturais vulnerabilidades econômicas do 
país, o impacto da crise econômica e financeira iniciada em 2008/2009, 
e sua forte dependência em relação às remessas dos emigrantes, do 
investimento privado estrangeiro e da ajuda pública ao desenvol- 
vimento.

A performance conseguida por Cabo Verde, não obstante o país 
continuar a ser, em termos econômicos, um dos mais vulneráveis do 
mundo, permitiu que deixasse, em 2007, de fazer parte do Grupo de Países 
Menos Desenvolvidos das Nações Unidas. Da mesma forma, dados do 
Governo de Cabo Verde e do PNUD (Programa das Nações Unidas para 
o Desenvolvimento) apontam que o país conseguiu atingir quase todas as 
metas fixadas no âmbito dos Objetivos do Desenvolvimento do Milênio, 
embora as disparidades em termos municipais sejam importantes (INEb, 
2015).

Independentemente das críticas, não se tem observado nenhuma 
discussão e reflexão sobre a natureza do estado no pós-independência, 
assumindo-se o modelo consagrado pela tradição euro-ocidental. A 
questão que durante muito tempo se coloca é menos da configuração 
jurídico-política do Estado e mais do seu monolitismo político-
ideológico. O jargão político clássico utilizado até os anos 90 era o de 
que o Estado pertencia “aos melhores filhos da nossa terra”, legitimado 
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pelo PAIGC/CV10 enquanto “força, luz e guia” do Estado e da sociedade. 
Significa essencialmente que, não obstante os sucessos econômicos 
e sociais registrados na primeira década e meia da independência, a 
questão política e, particularmente, a disputa pelo poder do Estado, 
enquanto instituição e locus privilegiado de implementação de um 
determinado projeto de sociedade, se manteve permanentemente aberta 
vindo, de forma progressiva, a agudizar-se.

Apesar dos avanços conseguidos em vários domínios da governação, 
impactando de forma positiva e importante as condições de vida das popu- 
lações cabo-verdianas, como o demonstram os indicadores econômicos 
e sociais já referenciados, o projeto político de “unidade nacional”, tal 
como discursivamente formulado pelos vitoriosos de 1975, não fez calar 
as diferenças, as divergências e a multiplicidade de visões de mundo e de 
projetos políticos e de sociedade presentes no dealbar da independência. 

Primeiramente, as clivagens se dão ao nível interno do poder 
instituído e hegemônico: o PAIGC. Cerca de dois anos depois da 
independência (entre 1977-78), emergem conflitos internos que ficaram 
conhecidos como “affair trotskismo” (LOPES, 2002). Os acontecimentos 
e as narrativas sobre eles produzidos, ainda não analisados pela 
historiografia cabo-verdiana, apontam para uma “hipotética” tentativa 
de assalto ao poder, para uns, ou de golpe, para outros, por parte de 
um grupo de dirigentes do PAIGC que perfilhariam a visão política de 
Léon Trotsky. Estas lutas ideológicas e políticas intestinas retomam um 
processo que, no mínimo, remonta ao período compreendido entre Maio 
de 1974 e Julho de 1975 quando, aparentemente os “quadros” vindos 
de Portugal, disputavam entre si lugares privilegiados na estrutura do 
poder partidário e do Estado, buscando a benção dos combatentes vindos 
da Guiné-Bissau cuja legitimidade, inconteste e incontestada, resultava 
da participação na luta armada de libertação nacional11. Os dirigentes  
 
10	O Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo Verde, enquanto partido binacional, 

conhece o seu fim em 1980/81 na sequência do golpe de estado na Guiné-Bissau a 14 de 
Novembro de 1980. O golpe de estado, derrubando o presidente bissau-guineense Luís Cabral, 
viria a levar ao rompimento do projeto de unidade política entre os Estados da Guiné-Bissau e 
de Cabo Verde.

11	“Quadros” eram aqueles que se encontravam fazendo seus estudos universitários, particularmente 
em Portugal e que integraram a luta política clandestina. Assim, “quadros” remete para os que 
possuem uma formação universitária. Parece que, ainda em Portugal, e antes da Revolução 
dos Cravos, as clivagens entre trotskistas e não trokstistas já se colocavam. A este respeito, 
tem havido nos últimos anos uma disputa por imposição de leituras sobre estes embates e 
estes períodos históricos, faltando, contudo, uma análise exaustiva, reflexiva, crítica e objetiva 
desses acontecimentos e seus protagonistas. Alguns livros têm trabalhado essas questões numa 
perspectiva mais de recolha de depoimentos dos envolvidos (LOPES, 2002, 2003) ou de 
narrativas biográficas e testemunhais (QUERIDO, 1989, 2011; FAUSTINO, 1990).
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tidos como trokstistas, alguns deles ministros do novel governo e 
outros altos dirigentes da administração pública cabo-verdiana 
viriam a ser expurgados das fileiras do PAIGC e do aparelho 
de Estado, não logrando, portanto, êxito. Em decorrência disso, 
alguns teriam sido coagidos a partir em exílio e outros, depois 
de um mea culpa, permaneceram nas estruturas do partido e do 
Estado, sem, contudo, perder o estigma de serem ou terem sido 
trotskistas.

Esse processo de “limpeza” teria permitido um apaziguamento 
político interno, não significando, todavia, uma dissipação das clivagens. 
Essas passaram a ganhar organicidade a partir de fora, nas comunidades 
emigradas. É nesse contexto que surge a UCID (União Cabo-Verdiana 
Independente e Democrática), que se propôs mobilizar as diásporas cabo-
verdianas, particularmente na Europa, bem como denunciar o governo 
e o regime político cabo-verdiano junto à comunidade internacional. 
De igual modo, fora do quadro partidário, muitos cabo-verdianos na 
diáspora, seja os que foram expurgados em 1977/78, seja os que na 
altura da independência fixaram residência em Portugal, seja, ainda, 
os quadros e intelectuais cabo-verdianos estudando ou formados no 
exterior, particularmente nos países ocidentais, se mantinham críticos 
ao regime político cabo-verdiano, erodindo a imagem do governo no 
exterior. Convém aqui reter que alguns desses críticos cabo-verdianos 
no exterior tinham sido militantes ou simpatizantes da UDC.

De igual modo, a 14 de Novembro de 1980, na Guiné-Bissau 
um golpe militar liderado pelo então primeiro-ministro (Comissário 
Principal), Nino Vieira, derruba o Presidente da República, Luís Cabral. 
Os novos donos do poder designam o golpe de estado como sendo um 
“Movimento Reajustador”, pois visavam retomar os grandes objetivos 
da luta de libertação e os ideários de Amílcar Cabral (MONTEIRO, 
2013). Contudo, a leitura feita, particularmente, pelos dirigentes cabo-
verdianos do PAIGC era de que se tratava de uma ação direcionada 
contra os cabo-verdianos e que, por isso, traía os objetivos desse partido. 
Mais ainda, entendiam que os protagonistas da ação militar, enquanto 
dirigentes do PAIGC, seriam corresponsáveis pela situação política, 
além de que dispunham de espaços institucionais de discussão e de 
resolução dos diferendos.  As trocas sucessivas de duras mensagens 
entre Aristides Pereira, Secretário Geral do PAIGC, e Nino Vieira, líder 
do golpe/movimento reajustador, acabaram por ditar o rompimento 
político. Assim, a estrutura cabo-verdiana do PAIGC viria a transformar-
se em Partido Africano da Independência de Cabo Verde em Janeiro 
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de 1981. Estava assim consumado o fim do projeto de unidade política 
entre os dois Estados, ponto de discórdia com a UPICV.

O processo erosivo do regime político vigente mantém-se e 
aprofunda-se durante a década de 1980 e as discussões sobre o sistema 
econômico e político têm lugar no III Congresso do PAICV realizado 
em Novembro de 1988, altura em que, também, algumas clivagens 
relativas aos mecanismos de acesso aos órgãos de direção do partido, 
particularmente por parte dos jovens quadros e dos que não tinham 
participado na luta armada pela independência, aparecem de forma 
evidente. 

Ao nível internacional, o final dos anos oitenta do século passado  
é marcado pelos acontecimentos políticos na antiga União Soviética, 
com a perestroika e a glasnost, a que se seguiram, a queda do muro 
de Berlim, a distensão política e o fim do bipolarismo nas relações 
internacionais. No continente africano, tem início, de forma lenta, 
mas progressiva, a abertura dos sistemas políticos monopartidários 
ao multipartidarismo, traduzindo-se numa forte e alargada distensão 
política e social.

Cabo Verde não foge a esta dinâmica. É assim que, em 1990, a 
mudança do sistema e regime políticos, permitindo a disputa político-
partidária e de projetos políticos e de sociedade, tem lugar, possibilitando, 
rapidamente, uma aglutinação das oposições ao regime vigente, seja 
através da constituição do MPD (Movimento para a Democracia) seja 
pela reemergência da UPICV e da entrada em cena, no espaço das ilhas 
de Cabo Verde, da UCID, até então presente apenas nas comunidades 
diaspóricas.

O rápido processo de transição política de um regime monopartidário 
para um multipartidário demora apenas um ano, tendo desembocado na 
derrota do PAICV nas primeiras eleições legislativas multipartidárias 
realizadas no pós-independência e a subida ao poder do MPD 
(Movimento Para a Democracia), criado meses antes da realização das 
eleições parlamentares.

A chegada do MPD ao poder, nele ficando entre 1991 e 2001, e a 
(re)emergência no campo político cabo-verdiano de novos partidos 
políticos significam, de certa forma, a retomada de um processo 
interrompido em meados de 1975 com a saída da UPICV e UDC da 
cena política, bem como com o ostracismo político e o exílio dos 
“trotskistas”. Significa, na verdade, a “vingança” dos “trotskistas”, na 
justa medida em que são precisamente os que foram expurgados em 
1977/78 que dinamizaram o MPD, passando a ser os novos donos poder.
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Os fatos políticos dos primeiros anos dos anos noventa em Cabo 
Verde consubstanciam, na nossa leitura, no retomar de um processo 
adiado em 1975. É, por esta razão, que sustentamos que os elementos 
estruturantes da luta política, no curto e denso período que entre 
maio de 1974 e junho/julho de 1975, viriam a se reapresentar quinze 
anos mais tarde, em 1990. Gostaríamos, seguidamente, de apontar, 
de forma sintética e exploratória, alguns elementos que sustentam a 
nossa argumentação, a merecer, mais tarde, um olhar reflexivo mais 
aprofundado.

O novo sistema político permitiu que os atores e os projetos 
políticos e de sociedade em disputa no momento imediatamente anterior 
à independência voltassem à cena, ainda que, em alguns casos, com 
novas roupagens organizacionais e/ou conhecendo mutações, ora 
profundas ora menos substantivas.

Com efeito, os principais atores e projetos políticos corporificados 
pelo PAICG/CV estão presentes, bem como os do UPICV. De certa 
forma, algumas teses da UDC vão ser incorporadas pela UCID, pelo 
MPD e, mais tarde, pelo PTS (Partido do Trabalho e da Solidariedade). 

Da mesma forma, os “trokstistas”, que haviam sido derrotados 
na disputa política interna ao PAIGC nos finais dos anos setenta, 
reaparecem em 1990 enquanto atores políticos, criando o MPD e 
acabando, de fato, por serem os grandes ganhadores ao derrotar de 
forma estrondosa o PAICV, o vencedor por ocasião da independência, e 
seus dirigentes históricos, os vencedores em 1977/78, tanto nas eleições 
parlamentares, quanto nas presidenciais e municipais. Importa aqui, 
e especificamente no que se refere ao MPD, refletir sobre algumas 
diferenças e especificidades existentes entre esses momentos históricos 
em análise.

Se, em 1977/78, a clivagem interna no PAIGC era de natureza 
político-ideológica entre as correntes de “esquerda”, no novo contexto, 
ao menos discursivamente, as clivagens, transvestidas de diferenciações 
ideológicas e os embates passam a ser, a meu ver, essencialmente 
pragmáticas, de disputa pelo poder e de algum alinhamento estratégico a 
uma nova “ordem política e econômica” que se tornou hegemônica a nível 
internacional a partir da última década do século passado. Na verdade, 
as esquerdas do período da independência de Cabo Verde transmu- 
taram para a banda larga do centro político e ideológico, oscilando 
o MPD para o centro-direita e o PAICV para a socialdemocracia. 
Rigorosamente, apenas a UPICV parece ter-se mantido fiel aos seus 
ideários originais.
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Em termos da prática política, no entanto, o(s) discurso(s) político(s), 
neoliberal, nas políticas econômicas, e socialdemocrata, em termos de 
políticas sociais, passa(m) a constituir um dado de realidade para os dois 
partidos que dominam o campo político pós-1990. Este posicionamento 
político de banda larga, assumido tanto pelo MPD como pelo PAICV, 
tem constituído um dos grandes fatores explicativos da dificuldade de os 
partidos estritamente de direita se consolidarem em Cabo Verde, como 
é o caso da UCID, e de emergirem partidos de esquerda. 

Se, em termos substantivos, deixaram de existir diferenças ideológicas 
significativas entre os contendores de ontem e de hoje, o que os separa, 
para além de resquícios de lutas políticas do passado? Isto é, se as razões 
estruturais de ontem (diferenças políticas e, num nível menos acentuado, 
ideológicas) deixaram de existir, o que explicaria as dissemelhanças de 
hoje que justificam não apenas as lutas políticas presentes como a forte 
bipolarização do campo político cabo-verdiano delas resultantes e que, 
de certa forma, atingem a própria sociedade cabo-verdiana?12

Como tentativa de resposta, gostaríamos de, reflexivamente, apontar 
algumas hipóteses que podem ser testadas como passíveis de explicação 
da bipolarização e das clivagens ainda presentes, mas transmutadas, na 
sociedade cabo-verdiana. 

Uma nota prévia impõe-se. Com efeito, existe um pressuposto que 
baliza a nossa reflexão, tal como foi, aliás, apontado na introdução do 
presente texto. Não obstante o interregno vivenciado entre julho de 1975 
e fevereiro de 1990, a sociedade cabo-verdiana se caracteriza, em termos 
sócio-políticos e ideológicos, por uma acentuada heterogeneidade e 
pela existência, ainda que por vezes de forma latente, de vários projetos 
de sociedade, uns organicamente estruturados e outros mais difusos. 
Parece-nos também ter existido uma tendência para que uma parte 
substancial desses projetos de sociedade e de visões de mundo se assente 
e se comporte (n)uma significativa dimensão ideológica, marcada por 
um contexto de polaridade que se constrói, de forma particular, a partir 
dos finais da Segunda Guerra Mundial, ainda que atenuada em alguns 
momentos pelo Movimento dos Não-Alinhados.

Sustentamos, ainda, para o caso cabo-verdiano, que esta componente 
ideológica que marcou a luta política na primeira década e meia da 
independência se encontra significativamente esbatida, ganhando 
dominância outros fatores de diferenciação social e política. De entre 

12	Na verdade, embora existam, neste momento, seis partidos políticos, apenas três têm vindo a 
ter assento parlamentar desde 1990 e, destes, apenas dois pertencem ao arco de governação, o 
PAICV e o MPD. 
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esses fatores, gostaríamos de apontar como sendo o mais significativo 
o cultural-identitário.

A este propósito, aliás, Gabriel Fernandes (2002) demonstra como 
a ambivalência identitária e as múltiplas idas e vindas no processo de 
produção e legitimação de uma narrativa de nação e da construção de 
uma comunidade imaginada atravessam a história política e cultural de 
Cabo Verde recente, ganhando contornos que beiram ao que foi sugerido 
como sendo uma “esquizofrenia identitária” (FURTADO, 2012). 

Na verdade, o que tem acontecido nas últimas duas décadas e meia 
é a busca de uma ancoragem cultural-identitária que seja politicamente 
relevante e emocionalmente reconfortante (FANON, 2008; MEMMI, 
2007). Se a discussão sobre a “especificidade” cultural-identitária 
cabo-verdiana, decorrente, de um lado, de sua condição arquipelágica 
e, de outro, de sua miscigenação e hibridização fenotípica e cultural, é 
normalmente mobilizada para negar a africanidade (diluição da África, 
nas palavras de Fernandes) de Cabo Verde, é também paradoxalmente, 
utilizada para reafirmar a condição euro-ocidental em termos culturais, 
por vezes com recurso ao argumento da sua localização na macaronésia, 
uma forma de legitimação geográfica, tornando Cabo Verde um “irmão” 
das Canárias, Madeira e Açores13.

Do outro lado, ainda que progressivamente mais tímida, a condição 
africana de Cabo Verde é asseverada, estribando-se na argumentação, 
via-de-regra, da proximidade física e geográfica do continente e na 
participação maioritária de populações dos Rios da Guiné no povoamento 
das ilhas. Acrescem ainda considerações em termos de estratégias de 
política internacional para as quais a inserção em blocos políticos e 
econômicos regionais se afigura como fundamental na política externa 
do país e fator importante na facilitação do acesso a recursos externos 
para o financiamento do desenvolvimento14.

13	No âmbito de uma série de reportagens sobre os 40 anos das independências dos PALOP – 
Racismo em Português –, o jornal português O PÚBLICO, num trabalho jornalístico de Joana 
Gorjão Henriques, em colaboração com Frederico Batista e Diogo Bento, na sua edição de 
03/01/2016 publicou uma reportagem específica sobre Cabo Verde com o sugestivo título “Ser 
Africano em Cabo Verde é um Tabu”, na qual a questão que estamos refletindo aparece de forma 
evidente, precisamente nas dissonâncias presentes nas narrativas dos diversos entrevistados. Para 
uma leitura completa da reportagem, ver: <http://www.publico.pt/mundo/noticia/ser-africano-
em-cabo-verde-e-um-tabu-1718673>. 

14	Essa ambivalência político-discursiva ficou bem patente durante o processo negocial visando 
o estabelecimento da Parceria Especial de Cabo Verde com a União Europeia. Na verdade, um 
longo debate, veiculado pela imprensa cabo-verdiana e portuguesa, buscou na especificidade 
cabo-verdiana e na sua “matriz cultural essencialmente ocidental” a justificativa para, num 
primeiro momento, pleitear uma possível integração na União Europeia e, num segundo, quando 
ficaram goradas as possibilidades da integração, estabelecer a parceria especial.
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Associado a esta questão cultural-identitária se encontra, ainda que 
não de forma explicitada, o debate muito presente nos últimos anos em 
Cabo Verde sobre o regionalismo. Na verdade, sob o pretexto de que 
a independência de Cabo Verde fez aumentar as clivagens regionais 
por via de políticas econômicas indutoras de um desenvolvimento 
regional desigual, encontra-se na agenda pública a discussão sobre a 
regionalização, significando, se se analisar os não ditos presentes nos 
discursos de uma parte relevante de seus defensores, a retomada do 
status quo do antes da independência no que à ilha de S. Vicente, ou 
mais precisamente da cidade de Mindelo, sua capital, diz respeito15. 
Com efeito, as narrativas pró-regionalismo, amiúde, se centram na 
história específica da ilha de S. Vicente, sua “tradição cultural” e 
“industrialização” e sua abertura pioneira ao mundo, vale acrescentar, 
euro-ocidental, considerando-se a independência como um retrocesso e, 
mais do que isso, uma subalternização. Esta última, me parece, constitui 
o cerne da argumentação: A regionalização é uma necessidade porque S. 
Vicente terá perdido, com a independência, a sua centralidade política e 
econômica. Ou, se se quiser, suas elites, de forma progressiva, perderam, 
ou pensam ter perdido, a hegemonia nos campos político e econômico16. 
Neste contexto, uma vez mais, se cotejarmos os diversos textos e falas 
dos defensores da regionalização, o locus argumentativo não apenas se 
encontra, fundamentalmente, em S. Vicente quanto ele é o destinatário 
desses mesmos discursos e falas.

Aliás, o Movimento para a Regionalização e a Autonomia de S. 
Vicente no Manifesto de seu lançamento afirma que

15	A questão que me interessa refletir não é o fracasso da política de desenvolvimento tripolar (Praia, 
Sal e Mindelo), num primeiro momento, ou de um desenvolvimento assente no Investimento 
Direto Estrangeiro, alocado preferencialmente no setor do turismo e da imobiliária turística, 
com concentração maior no Sal e Boavista e, sim, os argumentos aduzidos para justificar a 
necessidade da regionalização. Não estão ainda devidamente claros o tipo e a dimensão de 
regionalização que se pretende: uma regionalização política que significa repensar a figura 
do Estado Unitário? Uma regionalização econômica, transformando as regiões em unidades 
geopolíticas de planejamento de políticas públicas? Ou uma regionalização menos estruturante 
que se aproximaria de uma efetiva descentralização de competências e recursos do governo 
central para os governos regionais e locais? Parece-me haver a necessidade de uma reflexão 
mais séria e profunda sobre as inversões financeiras feitas desde a independência nas diversas 
ilhas e municípios do país (sua distribuição per capita), e a eficácia econômica e social (análise 
do impacto e cost-effectiveness) de tais investimentos. Estou em crer que um tal estudo poderia 
ser esclarecedor e, eventualmente, mostrar as reais e efetivas discrepâncias que tiveram lugar na 
distribuição dos investimentos públicos e para-públicos nas últimas quatro décadas. 

16	Sugiro a leitura da interessante tese de doutoramento de Crisanto Avelino Barros, intitulada  
As elites politico-administrativas cabo-verdianas: 1975-2008. Praia/Louvain-la-Neuve,  
Uni-CV/UCL, 2012.
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S. Vicente foi, no passado, o centro económico, político, cultural e 
intelectual de Cabo Verde. Foi nesta ilha que se implantaram, no século 
XIX, com o arranque da Segunda Revolução Industrial, as primeiras 
unidades industriais e comerciais do arquipélago, que dinamizaram 
toda a vida económica da então colónia. S. Vicente passaria então 
a ser o coração do Arquipélago. Graças à abertura ao exterior 
proporcionada pelo seu importante porto de mar, Mindelo tornou-se 
um centro cosmopolita, fervilhando de actividades culturais, artísticas 
e recreativas, que projectaram a ilha no mundo. Abrigou as melhores 
escolas e o primeiro liceu da colónia, tendo sido o berço da quase 
totalidade da passada e actual “intelligentsia” cabo-verdiana, assim 
como da maior parte da actual classe dirigente do país (Disponível 
em: <http://liberal.sapo.cv/noticia.asp?idEdicao=64&id=31980
&idSeccao=523&Action=noticia>. Acessado em: 1 mar. 2013).

Esta constatação do desenvolvimento verificado no passado colonial 
é contraposto com o que teria ocorrido no pós-independência

Por estranho paradoxo, o início da decadência de S. Vicente coincide 
com a inauguração de Cabo Verde como país independente, quando 
as legítimas expectativas apontariam para o inverso, em consonância 
com os valores de liberdade e ânsia de progresso que foram sempre 
consagrados pela sua população (Disponível em: <http://liberal.
sapo.cv/noticia.asp?idEdicao=64&id=31980&idSeccao=523&Act
ion=noticia>. Acessado em: 1 mar. 2013).

Neste raciocínio, as demais ilhas, excluindo a de Santiago, 
aparecem, de forma subsidiária, como atores coadjuvantes nas narrativas 
argumentativas. Retoma-se, no essencial, a clivagem S. Vicente versus 
Santiago. A “República de Santiago” torna-se sinônima da concentração 
econômica e política (não cultural, obviamente, pois Mindelo é tida, 
desde sempre, e reatualizada discursivamente, como a “capital cultural” 
do arquipélago). No que diz respeito à ilha de Santiago, os discursos sobre 
a concentração do poder político e econômico tendem a fazer com que 
os demais municípios do interior dessa ilha acabem sendo subsumidos 
no jargão “República de Santiago” negando aos seus habitantes e suas 
elites qualquer legitimidade e possibilidade de, também, contestar uma 
eventual concentração de investimentos na capital do país. Afinal, é a 
“República de Santiago” e não a “República da Praia”.17

17	Para uma análise mais específica desta questão cf. FURTADO, Cláudio Alves. Social Movements 
in Cabo Verde: processes, trends and vicissitudes. In: SYLLA, Ndongo Samba (Editor). 
Liberalism and its Discontents: Social Movements in West Africa. Dakar: Rosa Luxemburg 
Foundation, 2014. p. 419-461.
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A ambivalência discursiva atinge o âmago da independência. 
Com efeito, se os nacionalistas cabo-verdianos pugnavam pelo 
fim da situação colonial com o objetivo de dar dignidade aos cabo-
verdianos, tornando-os sujeitos de sua história, e de proporcionar um 
desenvolvimento econômico e social que fizesse, não apenas esquecer as 
fomes e as mortandades, mas assegurar padrões de vida dignos às novas 
e futuras gerações de cabo-verdianos, as justificativas arroladas, tanto 
para explicar o contexto a que se chegou no pós-independência quanto 
para legitimar a aspiração à autonomia, questionam se a independência 
terá valido a pena. E a resposta não explicitada é que, ao menos para 
S. Vicente, não. 

Esta inferência também encontra eco nos debates, anteriormente 
referenciados, sobre a parceria especial de Cabo Verde com a União 
Europeia, ou mesmo antes. Já em meados dos anos 90 do século 
passado, num debate parlamentar, um dos deputados terá sugerido a 
divisão do arquipélago entre as ilhas do norte, cultural e fenotipicamente 
mais ocidentais e ocidentalizadas, e as do sul, mais africanas18. Já, em 
outro momento, registou-se uma grande celeuma em torno da indepen- 
dência, isto é, se ela teria sido a melhor opção. Neste debate, chegou-se 
a atribuir a Aristides Pereira, um dos principais nacionalistas cabo-
verdianos e primeiro presidente da República de Cabo Verde, a 
afirmação de que talvez a melhor solução para o arquipélago devesse 
ter sido a mesma das regiões autônomas dos Açores e da Madeira.19 
Mais tarde, a possibilidade de integração na União Europeia é retomada, 
sublinhando a proximidade cultural com a Europa, a sua pertença às 
ilhas da Macaronésia, ou, ainda, retomando os hipotéticos argumentos 
atribuídos a Aristides Pereira20. 

Fica evidente que as elites cabo-verdianas se encontram numa fase 
de questionamento, de revisitar a independência de Cabo Verde. Este 
revisitar da independência apresenta múltiplas facetas, denotando visões 
diferenciadas e balanços, por vezes, díspares das quatro décadas da 
independência.

18	Cf. Fernandes, Gabriel A. M. A diluição da África: uma interpretação da saga identitária cabo-
verdiana no panorama político (pós) colonial. Florianópolis: EDUFSC, 2002

19	Na verdade, em meados dos anos 90, Aristides Pereira teria afirmado numa entrevista ao jornal 
português Expresso que, antes da independência, se teria pensado em Cabo Verde como uma 
região autônoma nos moldes dos arquipélagos dos Açores e da Madeira. A leitura feita por muitos 
é de que ele teria, de certa forma, sugerido a “autonomia”, retrospectivamente analisada, como a 
mais adequada para Cabo Verde. Embora tivesse desmentido tal assertiva, a polêmica se manteve.

20	Veja a esse respeito, a dissertação de mestrado de MARTINS, Amaralis Barbosa. Relações entre 
Portugal e Cabo Verde antes e depois da independência. Lisboa: Universidade Lusófona, 2009  
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Impõe-se, assim, nesta linha de reflexão, tentar perceber como a 
historiografia e as humanidades têm pensado a história recente de Cabo 
Verde e como, eventualmente, essa reflexão, num debate pela imposição 
da memória histórica legítima, traduz e, eventualmente, refrata as 
narrativas do quotidiano, particularmente as dos atores políticos e 
públicos.

Entre a história e o pensar a história: a busca pela fixação 
de acontecimentos históricos

(…) I would like to suggest that the project and process of 
reclaiming and rewriting African history needs to proceed, as they 
did with the nationalist generation, not only through critiques of 
prevailing silences in western Africanist historiographies, but also 
vigorous reconstructions of African histories that have temporal 
depth and spatial breadth by African historians.21 (ZELEZA, 
2005, p. 1).

Como sustenta o historiador malawiano, Paul Zeleza (2005, p.4), 
“Historiography is of course not history; it is a study of how history has 
been studied and produced”22. Nestas curtas e intensas quatro décadas 
de independência, com particular realce para as últimas duas, têm-
se procurado, numa incessante batalha, estabelecer nexos temporais 
e explicativos visando fixar o sentido da História cabo-verdiana. 
É a batalha pela imposição de uma memória histórica, menos entre 
historiadores, é verdade, e mais entre os principais atores políticos e 
sociais.

Na verdade, a historiografia cabo-verdiana tem-se debruçado pouco 
sobre a história pós-independência23. As cautelas metodológicas, que 
sempre caracterizaram o fazer historiográfico, a não sedimentação  
 
21	“Eu gostaria de sugerir que o projeto e o processo de recuperação e reescrita da História Africana 

precisam prosseguir, como fizeram as gerações nacionalistas, não só através de críticas aos 
silêncios prevalecentes nas historiografias africanistas ocidentais, mas também de vigorosas 
reconstruções das histórias africanas que mereçam uma profundidade e uma amplitude espacial 
por parte dos historiadores africanos”. Tradução livre do autor.

22	“Historiografia certamente não é história; é o estudo de como a história tem sido estudada e 
produzida”. Tradução livre do autor.

23	Para uma análise mais profunda e sistemática da produção em ciências sociais e humanas 
em e sobre Cabo Verde no período da pós-independência, vide FURTADO, Cláudio Alves. 
A pertinência téorica e a relevância social do conhecimento em Ciências Sociais em Cabo 
Verde: Desafios para uma agenda autónoma e endógena de investigação. In: FURTADO, Cláudio 
e Outros (org.) As Ciências Sociais em Cabo Verde: Temáticas, Abordagens e Perspectivas 
Teóricas. Praia: Edições Uni-CV, 2015. 29-62
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e publicização de importantes fontes documentais e a presença dos 
principais atores da vida política, econômica e social do país, inibem 
os historiadores a uma incursão mais sistemática sobre os fatos mais 
marcantes das últimas décadas.

As tentativas mais significativas de tentar inscrever na memória 
coletiva um sentido para a história recente de Cabo Verde têm sido 
protagonizadas por alguns pesquisadores e pelos próprios atores 
políticos. Neste processo, biografias, autobiografias, romances históricos 
e depoimentos têm surgido de forma crescente, bem como, em alguns 
casos, as contestações.

No domínio dos relatos, com um certo pendor (auto)biográfico, 
poderemos citar o livro de Pedro Martins “Testemunhos de um 
combatente” (1995) no qual narra a sua experiência no Campo de 
Concentração do Tarrafal e as atividades políticas que, imediatamente, 
se seguiram à Revolução dos Cravos. A recepção da obra parece ter sido 
pacífica, não tendo merecido contraposições narrativas.

Em contrapartida, o livro de Jorge Querido Cabo Verde, Subsídios 
para história da nossa luta de libertação (1989) no qual o autor reflete 
sobre a luta pela independência de Cabo Verde protagonizada pelo 
PAIGC, do qual era militante e um dos responsáveis em Portugal e em 
Cabo Verde, e as vicissitudes e lutas políticas e ideológicas internas, 
nomeadamente a questão dos trotskistas, mereceu de imediato uma 
contestação de um dos atores analisados. Com efeito, Manuel Faustino 
publica, um ano após o aparecimento da obra Cabo Verde, Subsídios para 
a história de nossa luta de libertação, o livro Jorge Querido: subsídios 
sob suspeita (1990) onde busca desmontar os argumentos avançados, 
particularmente aqueles que atribuem a este autor responsabilidades ou 
a liderança do grupo trotskista.

Nessa mesma senda de obras biográficas, podemos, ainda, apontar 
o livro de Aristides Pereira Uma luta, um partido, dois países (2003), 
no qual este fundador do PAIGC e primeiro presidente da República de 
Cabo Verde narra a sua trajetória, a do seu partido e da luta de libertação 
até a independência. Um segundo livro, sobre este mesmo político, foi 
escrito por José Vicente Lopes, intitulando-se Aristides Pereira. Minha 
vida, minha história (2012) e recobre o período pós-independência.

No domínio de recolha e análise de relatos e depoimentos, 
deve assinalar-se a obra de José Vicente Lopes Os Bastidores da 
Independência (2002), na qual o autor busca reconstruir o processo 
que conduz à independência de Cabo Verde e os mais importantes 
embates políticos e ideológicos travados, recorrendo, essencialmente, 
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a depoimentos dos principais intervenientes. Este livro de imediato 
suscitou reações, sendo a mais significativa a de Caldeira Marques, 
jurista cabo-verdiano residente em Lisboa. A resposta, violenta, veio 
sob a forma de uma publicação intitulada Os Bazófios da independência 
(com uma carta inédita de Baltazar Lopes da Silva), editada em 1999, 
ou seja, dois anos após a publicação da obra de José Vicente Lopes. 
Uma réplica deste último viria a ocorrer com uma nova publicação Os 
desatinos de Caldeira Marques: resposta a um bazófio arrependido que 
foi dada a estampa em 2000, um ano após o aparecimento dos Bazófios 
da independência.

No domínio ensaístico, podemos ainda sublinhar os trabalhos que 
aparecem em meados dos anos noventa do século passado, imediatamente 
após a abertura política e o estabelecimento do multipartidarismo. São 
obras que buscam, essencialmente, resgatar a história política do Cabo 
Verde pós-independente, dando visibilidade a fatos e acontecimentos 
fraturantes. O trabalho de Onésimo Silveira A tortura em nome do 
partido único: o PAICV e a sua polícia política (1992) e o de Humberto 
Cardoso O Partido Único em Cabo Verde: um assalto à esperança 
(1993) são disso exemplos elucidativos.

No domínio da literatura, o romance-histórico mais marcante foi, 
sem dúvida, “O dia das calças roladas” de Germano Almeida (1992) 
que, a partir da análise dos processos judiciais e das declarações prestadas 
por presos que foram implicados nas manifestações ocorridas nos dias 
30 e 31 de Agosto de 1981 em algumas localidades do município de 
Ribeira Grande, ilha de Santo Antão, reconstrói ficcionalmente os 
fatos imputando responsabilidades ao regime vigente pela repressão 
e morte de um dos manifestantes. A contestação popular nos vales de 
Ribeira Grande teve como leitmotiv a lei de bases da Reforma Agrária, 
colocada em discussão pública antes de sua aprovação pelo Parlamento 
Cabo-verdiano. Da manifestação e do confronto com as forças policiais 
resultaram uma morte, feridos e presos que viriam a ser submetidos a 
julgamento no Tribunal da Comarca de S. Vicente.24

24	É interessante observar que os casos da ensaística e do romance histórico referido no presente 
texto, resultam da lavra de importantes personalidades políticas na história pregressa e presente 
de Cabo Verde, importantes oposicionistas ao PAICV, partido que ficou 15 anos no poder durante 
a I República. Tanto Germano Almeida quanto Humberto Cardoso foram fundadores do MPD, 
partido que viria a ganhar as primeiras eleições multipartidárias nos anos 90, tendo sido, ambos, 
deputados ao Parlamento Cabo-verdiano. Onésimo Silveira foi um duro crítico do PAICV, tendo 
sido fundador o PTS (Partido do Trabalho e Solidariedade) e Presidente da Câmara Municipal de 
S. Vicente. No entanto, viria a aproximar-se do PAICV, seu grande algoz no passado, chegando 
a ser Embaixador de Cabo Verde em Portugal nos anos 2000 e, mais tarde, Conselheiro do 
Primeiro-Ministro Jose Maria Neves, também presidente do PAICV.
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O que interessa aqui reter do ponto de vista reflexivo é que se 
assiste, a partir de meados dos anos noventa do século passado, 
perdurando até hoje, a uma tentativa de, via ensaios, textos biográficos e 
autobiográficos, romances históricos e textos testemunhais, uma fixação 
do que deve ser relevante para a história de Cabo Verde contemporâneo, 
com um viés marcadamente de história política. 

Assiste-se, igualmente, como já referenciado, a um interessante 
duelo pela imposição legítima e hegemônica da versão dos fatos 
considerados como historicamente relevantes. De certa forma, está-
se perante uma batalha pela construção e fixação das memórias das 
disputas políticas, consideradas como acontecimentos históricos 
dignos de serem registados, fixados e legados às gerações vindouras. 
Constituem, ainda, formas de fixar fontes documentais importantes 
para induzir interpretações historiográficas sobre Cabo Verde pós-
independência. 

Concluindo... as encruzilhadas que se mantêm 

A leitura sobre os ganhos da independência e o percurso feito 
durante estas quatro décadas demonstra existir na sociedade cabo-
verdiana e, de forma particular, entre suas elites uma pluralidade de 
visões. Com efeito, mesmo em relação aos indicadores econômicos 
e sociais, as interpretações são díspares, mormente quando se analisa 
o seu impacto real ao nível do tecido social nacional. Normalmente, 
elas oscilam entre os que ostentam, não apenas as estatísticas como 
também os elogios das organizações internacionais, reportando-se aos 
relatórios que constroem rankings internacionais, nomeadamente o 
Relatório do Desenvolvimento Humano, os Relatórios da Transparency 
International e da Freedom House, e os que apontam alguns indicadores 
como a elevada taxa de desemprego, particularmente, entre os jovens, 
a incidência da pobreza e as fortes e acentuadas assimetrias e clivagens 
regionais, para fundamentar suas narrativas.

Da mesma forma, são múltiplas as visões sobre as estratégias de 
desenvolvimento que o país deve seguir, nomeadamente em termos 
de sua inserção econômica e política internacional. Também aqui as 
clivagens são evidentes e, neste caso, fazem emergir visões também 
contrastantes, com nuances em diversos momentos da história recente. 
A integração africana e o reforço da parceria econômica e política 
com o continente africano aparecem quase sempre como os pomos 
da discórdia, não acontecendo o mesmo com os alinhamentos com os 
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países da Europa e das Américas e, também, com os países asiáticos, 
nomeadamente a China e o Japão (CABRAL, FURTADO, 2010).

Se, de forma objetiva, com os limites que a objetividade comporta, 
os argumentos explicitados se reportam ao reduzido, ou quase nulo, 
volume e intensidade de cooperação econômica de Cabo Verde com os 
países africanos, mesmo os da CEDEAO (Comunidade Econômica dos 
Estados da África Ocidental), sublinha-se, em contrapartida, a quase 
total concentração dos fluxos econômicos, financeiros e comerciais, 
incluindo o investimento direto estrangeiro e as remessas dos emigrantes 
cabo-verdianos, com a União Europeia e os Estados Unidos da 
América. Estes argumentos, aparentemente objetivos, serviram para 
sustentar não apenas a necessidade de reforçar a integração regional, 
mas a imperiosidade de prosseguir o reforço da cooperação com os 
países euroocidentais. Contudo, o não explicitado reporta-se, como 
demonstrado neste texto, às diversas visões cultural-identitárias sobre o 
continente negro e sua aproximação ou distanciamento com a identidade 
do arquipélago.

Neste caso, e também como já referido, a transmutação dos 
conflitos politico-ideológicos, presentes na primeira década e meia da 
independência, para os de cariz cultural-identitário, sempre existentes 
na história do(s) nacionalismo(s) cabo-verdiano(s), que se exacerbaram 
depois dos anos noventa do século passado, tem um potencial muito 
mais fraturante, na justa medida em que tende a rememorar a vivência 
da situação colonial, diferenciando os cabo-verdianos não pelas diversas 
e opostas visões de mundo e projetos de sociedade, mas, sobretudo, 
por uma hipotética superioridade cultural de uns e inferioridade de 
outros, resultante de uma maior proximidade ao mundo euro-ocidental, 
para uns, e ao continente africano, para outros. Estes dilemas cultural-
identitários, vincadamente políticos, constituem os desafios que se 
colocam presentemente e ao futuro de Cabo Verde.
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O golfe e os rumos do Cabo Verde independente*

Golfing and the independent Cape Verde directions
El golf y los caminos del Cabo Verde independiente

Victor Andrade Melo**

Resumo: Em função de uma série de peculiaridades, o golfe tem desempenhado um 
importante papel na história de Cabo Verde. A prática, que tem uma longa trajetória no 
arquipélago, em diversas ocasiões foi mobilizada a fim de materializar a ideia de que o 
cabo-verdiano era portador de um alto padrão civilizacional. No período colonial, essa foi 
uma das estratégias pelos nativos usada para lidar com o jugo da metrópole, argumento 
utilizado para requisitar maior respeito às especificidades e atenção às necessidades 
locais. O que terá mudado nas considerações sobre esse esporte quando chegou a 
independência (1975)? Que diferenças podem ser sentidas nas décadas seguintes? Neste 
artigo, argumentamos que os discursos sobre a modalidade nos ajudam a lançar um olhar 
sobre os debates acerca dos rumos do país insular nos últimos 40 anos.
Palavras-chave: Cabo Verde; esporte; independência; identidade

Abstract: Due to a number of peculiarities, golf has played an important role in the 
Cape Verde history. This sport, that has a long trajectory in the archipelago, on several 
occasions was mobilized in order to materialize the idea that capeverdian was carrying 
a high standard of civilization. In the colonial period, this was one of the strategies used 
by the natives in dealing with colonial rule and request to the metropolis more respect 
to the specificities and attention to local needs. What will have changed in consideration 
of this sport when the independence came (1975)? What differences can be felt in the 
following decades? In this article, we argue that the discourse on the golf help us have 
a look at the debates about the direction of Cape Verde in the last 40 years.
Keywords: Cape Verde; sport; independence; identity
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Resumen: Debido a una serie de peculiaridades, golf ha desarrollado un importante 
papel en la historia de Cabo Verde. Este deporte, que tiene una larga historia en Cabo 
Verde, en diversas ocasiones ha sido movilizado con el fin de materializar la idea de que 
el cabo-verdiano es alguien civilizado. En el periodo colonial, esa ha sido una de las 
estrategias para hacer frente al poder colonial y solicitar más atención y respecto a las 
necesidades locales ¿Qué cambio hubo en las consideraciones acerca de la modalidad 
con la llegada de la independencia (1975)? ¿Qué diferencias se puede sentir en las 
décadas siguientes? En este artículo, se sostiene que los discursos sobre el golf nos 
ayudan a lanzar una mirada sobre los debates acerca de los caminos de Cabo Verde en 
los últimos 40 años.
Palabras clave: Cabo Verde; deporte; independencia; identidad

Introdução

É possível pensar os caminhos trilhados por um país a partir de uma 
de suas manifestações culturais? A resposta à questão exige pelo menos 
dois cuidados. O primeiro é ter em conta sua mobilização no decorrer 
da história, o envolvimento de lideranças a forjar narrativas sobre o 
objeto, bem como a capacidade de espraiamento desses olhares para o 
grande conjunto da população. O segundo é nunca deixar de considerar 
tais apreensões como representações, que têm algum grau de conexão 
com o que ocorre no cotidiano, mas são construções ideais dedicadas a 
fortalecer a “comunidade imaginada”, a traduzir por meio de símbolos 
a ideia de nação1.

Um exemplo são alguns dos usuais discursos acerca do futebol no 
Brasil. A partir de uma peculiar apreensão freyreana – vale lembrar que 
o sociólogo se debruçou sobre o tema em algumas crônicas, inclusive 
uma considerada fundante de uma forma de observá-lo, “Foot-ball 
Mulato”, publicada no Diário de Pernambuco, em 1938 –, certos 
cronistas (um dos mais notórios foi Mário Filho) construíram a ideia 
de que os brasileiros desenvolveram um jeito específico de jogar, que 
teria encantado o mundo. Tratar-se-ia de uma estratégia de subversão 
dos sentidos originais da modalidade, quase uma inversão de valores, 
somente possível graças ao fato de que seríamos um povo forjado no 
encontro de três diferentes raças.

Já há muitas críticas e avaliações dessa representação2. De 
toda forma, parece inegável que logrou certa penetrabilidade, certa 
legitimidade nos mais diferentes âmbitos sociais. Vale considerar que  

1	 Para um debate sobre as narrativas de construção da nação, ver Anderson (1991).
2	 Entre outros autores, ver Soares (2003) e Maranhão (2006).



890	 Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 42, n. 3, p. 888-912, set.-dez. 2016

houve outras ilações sobre as relações entre o futebol e certos projetos 
de nação, entre os quais se destaca o olhar de Nélson Rodrigues3.

Em muitos outros países, há processos semelhantes, com ênfases 
distintas, com modalidades diferenciadas. Neste artigo, argumentaremos 
que, no caso de Cabo Verde, os discursos sobre o golfe nos ajudam a 
lançar um olhar sobre os debates acerca dos rumos do país no período 
pós-independência.

O golfe tem desempenhado um importante papel na história de 
Cabo Verde. Vale lembrar que não foi a única colônia portuguesa na qual 
se desenvolveu a modalidade. Angola e Moçambique também tiveram 
seus clubes. No arquipélago, todavia, há uma série de peculiaridades, 
inclusive o fato de que, em função das condições climáticas, das 
características do solo e da escassez de água e, logo, das consequentes 
dificuldades para cultivar grama, os campos nunca foram exatamente 
greens, mas sim browns (de terra).

A despeito desses potenciais limitantes, a modalidade tem uma 
longa trajetória em Cabo Verde. As primeiras ocorrências podem ser 
encontradas já nos anos 1850, quando dirigentes de uma empresa 
britânica de carvão, que se instalara em São Vicente, construíram um 
campo (PAPINI, 1982). No decorrer do tempo, foram criadas várias 
agremiações, com destaque para o St. Vicent Golf Club (1920) – formado 
majoritariamente por estrangeiros; o Lord Golf Club (1938) – integrado 
por nativos; e o Clube de Golfe de São Vicente (1940) – liderado por 
colonos portugueses. Os três foram as origens do atual Clube de Golfe 
de São Vicente, que segue ativo e promovendo com frequência torneios 
no seu fascinante campo de terra4.

Porque é que, desde o século XIX, o golfe (e outras modalidades) 
se desenvolveu com sensível intensidade em Mindelo, na Ilha de São 
Vicente? Deve-se considerar que a cidade ocupou um espaço relevante 
no processo de expansão do comércio internacional no decorrer daquela 
centúria. Como sua baía estava no caminho de importantes rotas navais 
e possuía boas condições de receber embarcações de grande porte, 
acolheu depósitos de carvão e outros serviços ligados à navegação. 
Além disso, por lá se instalou a Western Telegraph, que construiu linhas 
telegráficas entre Cabo Verde, o Brasil e a Europa5.

3	 Um debate sobre esse tema pode ser encontrado na obra de Antunes (2004).
4	 Para mais informações sobre o Clube, ver Barros (1981) e Melo (2011).
5	 Para um olhar mais detido sobre o cenário de Mindelo no século XIX, ver Martins (1891), Papini 

(1982), Silva (1998), Silva (2000) e Ramos (2003).
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Esse novo trânsito econômico e de pessoas, inclusive muitos 
estrangeiros – notadamente britânicos –, promoveu um desenvol- 
vimento cultural na cidade, do qual fez parte o esporte. Houve espaços 
de interface que possibilitaram os nativos a tomar conhecimento de 
certas práticas, o que os estimulou a criar suas experiências próprias 
(MELO, 2011).

Se foi importante a estruturação de uma sociedade com característica 
mais urbana e sintonizada com o cenário internacional, induzindo à 
melhor conformação de um mercado ao redor dos entretenimentos, não 
se deve negligenciar que o envolvimento dos cabo-verdianos com o 
esporte também teve relação com o fato de que foram desenvolvendo 
estratégias para lidar com a dubiedade do processo colonial português 
(que sobrepunha as noções de império e nação) e a fraca presença do 
colonizador no território.

Essa postura ativa teve a ver com o fato de que, em função de 
algumas particularidades, inclusive a gestação precoce de iniciativas 
educacionais, conformou-se, na transição dos séculos XIX e XX, uma 
elite intelectual que foi construindo um discurso sobre as peculiaridades 
do arquipélago, sobre o jeito cabo-verdiano de ser. Para José dos Anjos 
(2006):

A narrativa dominante sobre a identidade nacional cabo-verdiana 
pode ser formulada em poucas palavras: Cabo Verde era um 
arquipélago despovoado até a chegada dos portugueses no século 
XVI; colonos portugueses e escravos originários de várias etnias 
africanas se misturaram ao longo de cinco séculos dando origem a 
uma raça e cultura específicas – a cultura crioula, e o mestiço como 
tipo humano essencialmente diferente tanto do europeu como do 
africano (ANJOS, 2006, p. 21).

O envolvimento com o esporte, bem como sua mobilização 
discursiva, tiveram também em conta a necessidade de materialização 
do discurso identitário. Processo semelhante se deu com outras 
manifestações culturais, como a língua e a música. Não se tratou de uma 
estratégia de busca da independência, mas sim de esgrimir argumentos 
para requisitar à metrópole maior respeito e atenção às necessidades 
locais. Esse tipo de postura, sugere Gabriel Fernandes (2006), 
conformou-se como “uma luta não propriamente contra a soberania 
nacional, mas contra o trato colonial. Ou seja, aceita-se os pressupostos 
nacionalizantes, mas propugna-se a eliminação dos marcos diferenciais 
legitimadores das práticas coloniais” (FERNANDES, 2006, p. 42). 
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Podemos sugerir que o esporte foi mobilizado como uma forma 
de apresentar o cabo-verdiano, para dentro do arquipélago e para a 
metrópole, como alguém civilizado, mais uma confirmação de que não 
deveria passar por certos procedimentos coloniais6. Pode ser, assim, 
considerado como uma das estratégias que contribuiu para a “reavaliação 
das bases de legitimação e lealdade nacionais, para a reinterpretação 
dos seus sentidos e prática para a (re)emergência de novos sujeitos” 
(FERNANDES, 2006, p. 33). 

Vale destacar que a metrópole em boa medida reconheceu esse 
argumento, excluindo o arquipélago de certas intervenções e mesmo indi- 
cando cabo-verdianos para ocupar postos na administração do Império, 
em Cabo Verde, outras colônias e mesmo no Portugal europeu. Da mesma 
forma, esses discursos identitários que começaram a ser forjados no século 
XIX foram sendo aperfeiçoados (sempre com tensões e contrapontos) e 
lograram sensível grau de convencimento e penetração popular.

Obviamente que o envolvimento dos cabo-verdianos com o esporte 
não se deu somente por esses motivos, que provavelmente sequer eram 
tão explícitos assim. A busca de diversão era certamente um importante 
agente motivador. Da mesma forma, a despeito dos discursos, havia 
claras diferenças no tocante à participação dos diversos estratos sociais, 
sendo o golfe e o críquete (outra modalidade que em Mindelo se 
desenvolveu já no século XIX por influência dos britânicos) preferidos 
pelos economicamente mais privilegiados, enquanto o futebol era mais 
praticado pelos populares.

De toda forma, agregada aos discursos sobre a “cabo-verdianidade”, 
se construiu uma representação de que um dos únicos lugares do mundo 
onde pode-se encontrar um golfe popular é Mindelo (na verdade, Cabo 
Verde, considerando-se a cidade como expressão do arquipélago, algo 
que não foi pacífico e, no decorrer do tempo, foi fonte de vários conflitos, 
até mesmo porque a capital sempre se localizou na Ilha de Santiago, 
inicialmente a Cidade Velha, depois Praia).

Essa compreensão se tornou mais comum nos anos 1960. Nuno 
de Miranda, natural de São Vicente, uma das lideranças intelectuais de 
Cabo Verde, envolvido com os importantes movimentos literários que 
se estruturaram ao redor das revistas Claridade e Certeza, assim definiu 
as características dos nativos:

6	 Em muitos momentos, houve a esse respeito um discurso positivo acerca da mestiçagem. Vale 
ter em conta que o pensamento do já citado Gilberto Freyre teve impacto significativo entre 
alguns intelectuais cabo-verdianos no período colonial. Sobre a peculiaridade dessa apreensão, 
ver Anjos (2003) e Furtado (2013).
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certa displicência no trajo, principalmente no vestuário masculino, 
o cumprimento limitado a um aceno de mão, na forma de um alô 
que arreda o portuguesíssimo aperto de mão, a generalidade da 
prática do tênis, do golfe, do críquete, desportos mais ou menos 
aristocratizantes para quem os pratica, mas que em Cabo Verde 
se divorciam de tal conceito, na medida em que se deixam 
permeabilizar por todos os escalonamentos sociais até alcançarem 
empregados de escritório e balcão (MIRANDA, 1963, p. 37).

Já Antero Barros, que se tornou uma das principais lideranças 
políticas e esportivas do arquipélago no período final do colonialismo 
e no segundo momento do país independente, dessa maneira exaltou a 
agremiação da modalidade:

O clube de golfe de São Vicente deve ser um caso único no 
globo: o fenômeno de democratização humana é perfeito neste 
clube onde se pratica a modalidade esportiva mais aristocrática 
do mundo (...). Aqui neste clube, professores do Liceu, médicos, 
engenheiros, comerciantes, industriais, patrões, empregados 
comerciais, enfermeiros, operários, afinando pelo mesmo diapasão 
– a sinceridade – jogando lado a lado, almoçam à mesma mesa e 
trocam impressões sobre os problemas mais importantes da vida 
cotidiana, com um pensamento comum: ser útil a Cabo Verde e a 
sua pátria: Portugal (ARQUIPÉLAGO, 1962, p. 4).

Com tamanha relação estabelecida com a metrópole e tratando-se 
de um esporte cuja representação é ser de elite, a despeito dos discursos 
contrários, devemos nos perguntar: que tratamento terá recebido o golfe 
quando chegou a independência?

Novos olhares no pós-independência
A independência chegou de forma um tanto surpreendente ao 

arquipélago. Não que a ideia fosse uma completa novidade, já que há 
alguns anos estava sendo aventada nas lutas que o Partido Africano 
Para a Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC) conduziu 
com sucesso na Guiné Portuguesa, tendo inclusive cabo-verdianos 
como líderes. Era, contudo, restrita a repercussão desse movimento  
nas ilhas.

Os meses que antecederam o dia da independência, 5 de julho 
de 1975, foram marcados por muitas tensões entre grupos diversos  
que se organizaram para tentar interferir no futuro de Cabo Verde. 
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Algumas lideranças, inclusive, se mostravam simpáticas à proposta 
de Portugal de manter o arquipélago como parte do país, com um 
estatuto similar ao que seria adotado pelos Açores e pela Madeira. 
O que ocorre é que foi intenso o simbolismo que acompanhava os 
que vieram vitoriosos da guerra na Guiné. Além disso, esses con- 
taram com a simpatia e o beneplácito dos portugueses ligados ao 
Movimento das Forças Armadas (MFA), que tiveram influência 
no processo de transição definitivamente desencadeado no pós 25 
de abril7.

Ao assumir o poder no Cabo Verde independente, o PAIGC tinha 
vários desafios, para além de não concitar unanimidade. O grande líder 
e mentor, Amílcar Cabral, estava morto. O antigo colonizador estava em 
ebulição e com poucos recursos para ajudar. Os cofres da nova nação 
estavam vazios. Mais ainda, havia que se forjar uma nacionalidade 
em grande medida distinta e mesmo oposta à linha de construção 
identitária que vinha se conformando desde o século XIX. A ideia de 
“africanidade”, por exemplo, tão presente nos discursos da nova direção, 
era no mínimo pouco convincente, para não dizer algo de esdrúxulo para 
alguns cabo-verdianos.

Entre tantos temas que teve que tratar o PAIGC, o esporte não 
era de importância menor. Ainda que não fosse uma necessidade vital 
– como alimentação e moradia – o fato é que, como vimos introduto- 
riamente, já se desenvolvera no arquipélago uma forte cultura esportiva, 
bastante articulada com as construções identitárias entabuladas no 
decorrer do tempo. Basta dizer que uma parte da intelectualidade  
cabo-verdiana teve algum grau de envolvimento com a prática, entre 
os quais Baltasar Lopes, Gabriel Mariano e mesmo Amílcar Cabral 
(MELO, 2011)8.

O trato do esporte por parte do novo governo não foi distinto do que 
se encaminhou em outros âmbitos, enfatizando-se uma condenação do 
passado, condição sine qua non estabelecida para a construção de uma 
nova mentalidade perspectivada para o jovem país. Desde o período 
de transição se considerou que o modelo de prática esportiva adotado 
era um exemplo dos desvios do colonialismo, por isso devendo ser 
combatido e reformulado. Expressão desse olhar é um posicionamento 
de A. Correia e Silva:

7	 Para mais informações sobre o processo de independência, ver Lopes (2002) e Pereira (2003).
8	 Para um olhar sobre o envolvimento de Amílcar Cabral com a prática esportiva, ver também 

Melo (2015).
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Não é novidade afirmar que o desporto entre nós está em crise: 
sempre esteve. Crise de valores. De jogadores. De árbitros. De 
dirigentes. As poucas exceções não contam. A ‘futebolite’ é 
epidêmica. Tudo doente. Mas, sobretudo, crise de estrutura. Pior 
que os doentes é a doença (SILVA, 1974, p. 9)9.

Para o cronista: “O que se passa no âmbito desportivo é o que 
também acontece noutros aspectos da vida social, ou dito inversamente. 
Para evitar doentes, só eliminando a doença” (SILVA, 1974, p. 9).  
Trata-se de um ponto de vista marcado pela efervescência de um 
processo de transição no qual, para alguns, deveria se promover muitas 
rupturas.

Entre 1975 e 1977, as lideranças do PAIGC foram apresentando suas 
propostas para o esporte. Uma delas era substituir o que consideravam 
supervalorização das competições por “um difícil trabalho de 
sensibilização e mentalização das pessoas em relação aos benefícios 
e necessidade de uma prática desportiva livre” (NOVO JORNAL 
DE CABO VERDE, 1975, p. 7)10. Outra era ampliar o debate sobre 
a construção de linhas de ação, bem como a administração do campo. 
De forma bem imprecisa, sugeria-se um processo de democratização.

Uma posição mais bem concebida foi publicada no Voz di Povo11 
de 21 de novembro de 1975, com o título de “Por um desporto novo” 
(VOZ DI POVO, 21 nov. 1975, p. 4). Claramente tratava-se de uma 
conexão com as propagadas ideias de construção do “novo homem cabo-
verdiano”, partindo do princípio de que a burguesia deveria se sacrificar 
para permitir que o governo pudesse “encontrar vias ascendentes da 
sua cultura e se habilitasse a contribuir para o desenvolvimento do seu 
entorno e de toda a humanidade” (FERNANDES, 2006, p. 207). 

A compreensão sobre o esporte estava plenamente adequada à 
linha de ação geral do PAIGC: o uso de rituais e discursos típicos do 
nacionalismo, o estímulo ao ódio em relação a supostos inimigos, a 
oposição à pequena burguesia e intelectuais (ANJOS, 2006). Essa linha de  
 
9	 O Alerta!, dirigido por David Almada, teve vida, até mesmo por se assumir como “anticolonialista, 

antifascista, antiburguês, revolucionário, pró-africano e pelo PAIGC”  (OLIVEIRA, 1998, p. 593)  
em um momento em que se fazia necessário, pelo menos nos discursos, um pouco mais de 
equilíbrio em função da situação de transição.

10	O Novo Jornal de Cabo Verde foi editado entre agosto de 1974 e julho de 1975, período de 
preparação da independência. Majoritariamente fazia referência ao futuro do país, sendo 
claramente perceptíveis os embates e as tensões entre os diversos grupos políticos locais.

11	Voz di Povo substituiu o Novo Jornal de Cabo Verde e publicava majoritariamente os pontos de 
vista do partido único.
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entendimento encontraria resistências e desagradaria muitos envolvidos 
com o campo, notadamente as históricas lideranças esportivas.

Houve, de fato, muita indisposição com antigas, correntes e 
influentes compreensões sobre a prática esportiva, inclusive no que tange 
à grande presença social do futebol e à prática do golfe em Mindelo. 
Para além das representações que cercavam a modalidade – considerada 
de elite – há que se ter em conta que na Ilha de São Vicente, onde a 
prática se estabeleceu com maior intensidade, se encontravam os grupos 
que mais resistiram à ascensão do PAIGC.

Depois de dois anos claudicando na implementação dessa nova 
política esportiva, tendo fracassado por motivos diversos, entre os quais 
a falta de experiência e recursos, mas também as já citadas resistências 
dos envolvidos com o campo, o partido único começou a fazer algumas 
concessões.

Se os discursos dos dirigentes não mudaram completamente, na 
prática se tomaram mais atitudes para pôr em marcha algumas ações. 
Destaca-se uma certa conciliação com as lideranças de São Vicente, 
que tinham mais conhecimento de causa e inserção no campo. Até 
mesmo por isso, se entabularam outros olhares sobre modalidades que 
a princípio foram relegadas ao segundo plano. 

No caso do golfe, nas comemorações do terceiro aniversário de 
independência foi organizado um torneio internacional. Mais ainda, se 
começou a construir um discurso acerca da modalidade que curiosamente 
se aproximava da visão corrente no período colonial, a de que em 
Cabo Verde todos poderiam praticá-la. Afirma um jornalista, cheio de  
cuidados

O golfe é uma modalidade desportiva de longa tradição em Cabo 
Verde e que atingiu um nível excelente, razão porque deve ser 
apoiado e incentivado. Uma certa acusação de elitismo e de 
“ricaços” aos seus praticantes não nos parece fundamentada, na 
medida em que os clubes existentes, na Praia e em São Vicente, 
têm as suas portas abertas a todos os interessados na prática salutar 
deste desporto (VOZ DI POVO, 1979, p. 10)12.

A tensão com a linha de ação do PAIGC se fez especialmente sentir 
a partir do momento em que surgiu a necessidade de preparar uma 
seleção de futebol para tomar parte na Taça Amílcar Cabral, campeonato  
 
12	Para comprovar a afirmação, informou-se que venceu um torneio José Borges, funcionário do 

Clube de Golfe e Tênis de Praia, filho de um trabalhador da alfândega e de uma empregada 
doméstica.
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organizado pela Guiné-Bissau, envolvendo vários países da região oeste 
do continente africano, promovido pela primeira vez em 1979.

Se a expectativa era diminuir o valor da competição, como não ter 
em conta um torneio que levava o nome do fundador da nacionalidade, 
ainda mais organizado pelo país com o qual Cabo Verde mantinha 
a ideia de forjar um Estado binacional13? Da mesma forma, não 
bastaria só participar, pois a imagem da nação estava em jogo em uma 
contenda internacional. Além disso, a notícia de realização da disputa 
aumentou a expectativa interna, colocando em xeque as ações governa- 
mentais14. 

Em 1980, o quadro de mudança na política esportiva se tornou mais 
perceptível. Começaram a recuperar protagonismo antigas lideranças 
do período colonial, algumas que se encontravam até mesmo fora do 
arquipélago. Maior impacto teve, no final do ano, a crise da Guiné que 
culminou com a deposição de Luiz Cabral. Romperam-se os laços entre 
os países, criou-se o PAICV (Partido Africano para Independência de 
Cabo Verde) e teve início uma nova fase para a jovem nação. Vale ter 
em conta o que sugere Furtado (2013):

esta reafricanização dos espíritos nunca conseguiu impor-se de 
forma consensual, embora tenha sido hegemônica, particularmente, 
no contexto cabo-verdiano, na primeira década da independência. 
Na verdade, se com a independência, em nível interno, se verificaria 
uma relativa tranquilidade nos embates sobre as disputas pela 
imposição de narrativas identitárias hegemônicas e legítimas nas 
diásporas cabo-verdianas, para onde uma parte significativa dos 
‘vencidos’ havia encontrado refúgio, a contestação se mantinha. É 
verdade que o regime político buscou, com grau de sucesso variado, 
‘cooptar’ parte dos considerados antiafricanistas (FURTADO,  
2013, p. 8).

Com o decorrer do tempo, se relativizaram, sem que fossem 
abandonados, alguns pressupostos do PAIGC, especialmente no que 
tange ao forjar de uma identidade africana que anulasse a construção 
identitária anterior: “com o fim da unidade, criaram-se as bases para uma 
paulatina desideologização da cultura, possibilitando o resgate parcial 
dos achados culturais claridosos, antes votados ao ostracismo, sem perda  
 
13	No pós independência, em função mesmo das características das lutas protagonizadas pelo 

PAIGC, gestou-se a ideia de que Cabo Verde e Guiné Bissau integrariam um Estado único.
14	A Taça Amílcar Cabral foi durante mais de uma década um importante interveniente na política 

esportiva de Cabo Verde. Para mais informações, ver Melo e Fortes (2014).



898	 Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 42, n. 3, p. 888-912, set.-dez. 2016

relativa para a herança afro-negra reabilitada” (FERNANDES, 2006, 
p. 235). 

O passado voltaria a ser valorizado, de forma ressignificada, 
apontando um caminho reconciliado para a nação. Como sugere Anjos:

Até a década de 1980, a elite do PAIGC buscou enfatizar a 
importância dos “combatentes” que, da mata da Guiné, teriam 
trazido a liberdade, minimizando o papel concorrente da luta dos 
seus quadros da clandestinidade que continuaram no arquipélago. 
Entre oitenta e noventa se destacou a importância dos movimentos 
culturais anteriores do PAIGC no processo de formação da nação 
cabo-verdiana (ANJOS, 2006, p. 197).

Nesse cenário, voltou à evidência o golfe, destacando-se as 
iniciativas de dois antigos líderes do período colonial, Antero Barros 
e Baltasar Lopes. 

Recuperando discursos
Na década de 1970, Barros viveu alguns anos em Angola. Em 

1978, se deslocou para os Estados Unidos. Retornou a Cabo Verde, 
em 1980, a convite do governo, para auxiliar na organização do setor 
esportivo. Tornar-se-ia um dos principais agentes do campo, dirigente de 
vários órgãos, fundador e presidente durante anos do Comitê Olímpico  
do país.

Em uma de suas primeiras posições públicas, retomou sua 
costumeira exaltação da qualidade do golfe cabo-verdiano, celebrando 
que os atletas locais tinham vencido portugueses em um torneio 
internacional, para ele uma prova de que a modalidade era mesmo a 
mais notável do arquipélago (VOZ DI POVO, 1980, p. 6).

Muito interessante, e sinal dos novos tempos, é seu discurso 
proferido por ocasião de homenagem que recebeu do Clube de Golfe de 
São Vicente. Nos primeiros instantes de sua fala, percebe-se a mudança 
no cenário nacional, a observação de que uma transição estava em curso 
naquela virada de décadas: “Começo por informar-vos que (...) está-se 
a dar ao nosso desporto uma nova estrutura, imprimindo-lhe uma nova 
filosofia, melhor adaptada às nossas realidades e às nossas necessidades” 
(BARROS, 1981, p. 15). 

Em seu discurso, convoca a todos a se envolverem com a consolidação 
da independência, deixando-se para trás conflitos que tenham ocorrido 
na década anterior. No seu modo de entender, a intenção era “fazer do 
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desporto um meio de aperfeiçoamento individual e coletivo, um fator 
de integração nacional, ou seja, criar um desporto que nunca dívida os 
cabo-verdianos, mas sim que os una cada vez mais, para a construção 
de uma Pátria forte e próspera” (BARROS, 1981, p. 16).

Isso se daria, segundo seu olhar, a partir de uma conciliação com o 
passado, com a inspiração dos momentos gloriosos de antanho. Lembra 
que o Clube de Golfe resistira aos momentos difíceis pelos quais 
passara nos primeiros anos da independência, em que “apossa-se das 
massas populares uma excessiva euforia, um chauvinismo desenfreado” 
que acabou por levar “ao cometimento de autênticos sacrilégios no  
tocante aos patrimônios históricos, culturais e desportivos” (BARROS, 
1981, p. 16). 

De fato, não era só uma lembrança, mas sim uma exaltação 
que fica clara ao citar os casos das agremiações de golfe de Angola 
e Moçambique, que não resistiram e fecharam as portas no pós-
independência, para ele fundamentalmente porque a modalidade “não 
tinha nem raiz nem implantação populares” (BARROS, 1981, p. 21). 
Barros recupera, assim, a antiga representação de que em Cabo Verde 
não se tratava de uma prática de elite: “Não há no mundo outro clube 
de golfe, de raiz profundamente popular. Esta é a nossa coroa de glória 
que devemos manter a todo custo” (BARROS, 1981, p. 21). 

Tal é sua vontade de retomar o passado que chega a sugerir que 
fosse feita uma “justiça histórica – agora que nos é possível fazê-la –, 
restituindo ao nosso Clube o seu verdadeiro nome de LORD GOLF 
CLUB DE S. VICENTE” (BARROS, 1981, p. 24). Na verdade, como 
vimos, essa sociedade foi, sim, muito importante, mas apenas uma das 
antigas agremiações que se uniram para formar a atual.

O que Antero faz é promover uma leitura heroica do passado, a 
seu ver forjado pelas características elevadas do cabo-verdiano. Mais 
do que exaltar a capacidade dos nativos de aprender o golfe e criar suas 
próprias iniciativas, ele chegou a fazer uma leitura anticolonial de parte 
da trajetória do Clube. Chegou a sugerir que os associados resistiram 
a uma injunção da Polícia Internacional de Defesa do Estado (PIDE) 
por ocasião de uma visita de Adriano Moreira, à época Ministro do 
Ultramar. Segundo seu olhar, até mesmo reuniões políticas tinham sido 
realizadas na agremiação, “umas vezes conduzidas pelo nosso saudoso 
Mestre Baltasar Lopes e, outras vezes, pelo meu saudoso amigo e aluno 
Engº Manuel Rodrigues” (BARROS, 2008, s. p.). 

Cláudio Furtado (2013) bem situa os olhares que se construíram 
nesse novo momento:
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Nesse quadro, a comemoração do centenário do Movimento 
Claridade pelo regime político e a reinterpretação da saga dos 
claridosos, de forma particular de seu mais ilustre representante, 
Baltasar Lopes, significam a busca de um consenso, antes impossível 
e, neste momento, improvável. Na verdade, assiste-se a um processo 
de reinterpretação do Movimento Claridade, atribuindo-lhe uma 
dimensão e uma ação política, se não de rompimento, pelo menos 
de contestação ao poder colonial, reclamando a independência de 
Cabo Verde e, neste contexto, considerando-o como precursor da 
geração de Cabral (FURTADO, 2013, p. 8).

Vale destacar que o prefácio do livro de Antero Barros é de autoria 
de Baltasar Lopes. O notável literato, antigo praticante de golfe e 
críquete, manifestou ideias semelhantes sobre a modalidade:

Como se sabe, o golfe pertence ao número das atividades 
desportivas reservadas ao escol social, definido, em regra, pelas 
suas disponibilidades financeiras. Ora, em São Vicente assiste-se 
(assistiu-se sempre no que creio poder afirmar) ao fato curioso de 
a prática do golfe ter sido sempre livre, isto é, aberta a todas as 
camadas da população, bastando apenas o gosto pela modalidade e 
o mínimo de aparelhagem técnica (LOPES. Prefácio. In: BARROS, 
1981, p. 5).

Seu olhar tinha uma intencionalidade clara. Vejamos como comentou 
a trajetória de João André Barros, o Nhô Fula, numa cerimônia em 
homenagem a esse que foi um dos mais célebres esportistas de Mindelo 
no período colonial:

Apregoamos que a superação da nossa insularidade e, com 
o estabelecimento de relações assíduas, a formação de uma 
consciência de unidade, precursora indispensável da independência, 
essa superação – dizia – foi em grande parte obra dos homens 
humildes e corajosos que, numa rotina diuturna de navegação 
costeira e estimada, levavam os veleiros de porto em porto (LOPES. 
Prefácio. In: BARROS, 1998, p. 73).

Claramente, Lopes tentava, se não minimizar, ao menos relativizar 
a aura heroica que persistia entre os que participaram dos conflitos da 
Guiné. Para ele, não se poderia esquecer e dever-se-ia exaltar o homem 
comum cabo-verdiano, aquele que, tendo permanecido no arquipélago e 
lidado diretamente com o jugo colonial, desenvolveu um modo peculiar 
de portar-se.
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Como se tratava de elogiar uma suposta postura elevada e civilizada, 
Lopes contestava as linhas de desenvolvimento esportivo adotadas pelas 
instâncias governamentais. Segundo seu olhar, dever-se-ia investir 
naquelas modalidades que historicamente já vinham se estabelecendo 
como expressões do povo cabo-verdiano, como o golfe. No já citado 
prefácio de 1981, assim se posicionou:

Nunca se esboçaram, sequer, nas esferas governamentais as linhas 
mestras de uma política esportiva, melhor dizendo, de educação 
física. O resultado é que viemos a cair na inflação futebolística, com a 
total hegemonia da modalidade menos aconselhável, dentro do nosso 
condicionamento social e econômico, numa perspectivação do cha- 
mado desporto de massa (LOPES. Prefácio. In: BARROS, 1981, p. 7).

Pode-se ver que havia uma certa tensão no âmbito esportivo no que 
tange aos discursos identitários ao seu redor construídos. Isso não era 
novo. Nos anos 1940-1960, o futebol causara preocupação em algumas 
lideranças, por suplantar as outras modalidades no interesse popular 
e pelas constantes turbulências que havia nas partidas. Na visão de 
alguns, isso maculava a autorrepresentação cavalheiresca construída 
acerca dos cabo-verdianos, que encaravam o arquipélago como terra da 
“morabeza”15 (MELO, 2011).

A despeito da importância dessa recuperação do valor do golfe no 
discurso de algumas lideranças, expressão das mudanças na compreensão 
do que deveria ser a nação, e mesmo de uma maior dinamização da 
modalidade, no cotidiano o esporte mais praticado e influente seguiu 
sendo o futebol, ao redor do qual percebe-se também o impacto do novo 
cenário, especialmente notável em duas ocasiões, em 1982, quando o 
país sediou a Taça Amílcar Cabral, celebrada como maior acontecimento 
da história esportiva de Cabo Verde até aquele momento, e, em 2000, 
quando Cabo Verde de novo organizou essa competição, dessa vez 
sagrando-se campeão.

A maior conquista esportiva internacional de Cabo Verde até então 
foi muito comemorada. Duas ocorrências, contudo, se destacam. Uma 
delas é o fato de que, como no mesmo dia o Sporting fora campeão 
português, na festa de celebração havia muita gente vestindo camisas 
dessa equipe, mais até do que da seleção nacional. No olhar do escritor 
e jornalista Odair Rodrigues:

15	Morabeza não tem uma tradução exata. Trata-se de uma expressão utilizada com o sentido de 
algo relacionado à gentileza, hospitalidade, amabilidade.
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É uma triste aculturação dos jovens cabo-verdianos. Temos um 
fanatismo doentio por equipes de um país que nos dominou durante 
séculos e que depois votou-nos ao esquecimento nos seus manuais 
de História. Grande parte dos jovens estudantes portugueses 
desconhece a localização de Cabo Verde num mapa-múndi. Depois 
de termos sido colonizados por Portugal, hoje muitos portugueses 
sabem da nossa existência porque há cabo-verdianos nas terras 
lusas. Enquanto isso, somos mais benfiquistas do que um lisboeta. 
(RODRIGUES, 2010, s. p.)

O debate que se seguiu foi intenso e tocou em diversos temas 
candentes naquele momento no arquipélago: identidade europeia ou 
africana? Independência efetiva ou postura neocolonializada? Vale ter 
em conta que àquela altura já há cerca de uma década fora instituído 
o multipartidarismo, adotado em 1990. Na eleição, realizada no ano 
seguinte, venceu o partido de oposição (o Movimento Para a Democracia, 
MpD)16.

Em 1992, com essa mudança, foram instituídos novos hino e 
bandeira nacionais. Essas ocorrências são indicadores dos caminhos que 
a partir de então seriam adotados, inclusive de uma maior proximidade 
com o continente europeu, decisões tiveram impacto direto nas tensões 
identitárias, fazendo-se sentir também no cotidiano17.

Assim sendo, no ano 2000, quando se deu a grande conquista 
futebolística da seleção cabo-verdiana, no torneio que levava o nome do 
fundador da nacionalidade no sentido de uma via africana, os símbolos 
nacionais expostos já não lembravam o que fora propugnado no período 
da independência.

Repercussões de algumas dessas mudanças – na linha de construção 
identitária, na relação com o antigo colonizador e nas opções econômicas 
– são sentidas num episódio que envolveu o golfe na primeira década 
do século XXI.

Identidades em crise
No novo cenário, no arquipélago paulatinamente se adotou a 

estratégia de “extroversão da economia”, que buscava tirar proveito da 
situação geográfica do país a fim de “incentivar, apoiar e orientar a ação 
do setor privado para o desenvolvimento econômico de Cabo Verde,  
 
16	O MpD ficaria no poder até 2000, quando o PAICV voltaria a governar o país.
17	Para um debate sobre o tema, ver Évora (2001), Mourão (2009), Furtado (2013) e Madeira (2013).
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considerando o investimento estrangeiro essencial para a viabili- 
zação do projeto de expansão da economia nacional” (ELLERY, 
2009, p. 63). 

Para que se tenha uma ideia, de forma otimista (ou irrealista) 
estimava-se, em 2007, investimentos estrangeiros da ordem de 600 
milhões de euros, prevendo-se, até 2010, aportes de até 4 bilhões e 400 
milhões18. Nesse contexto, o turismo foi um dos setores que ganhou 
incremento19. Com isso, a antiga relação com o golfe foi reforçada, já 
que muitos dos grandes empreendimentos que se pretendia instalar em 
Santiago, Sal e São Vicente tinham como principal mote a modalidade, 
uma estratégia para atrair o turista de alta renda.

A diretoria do Clube de Golfe de São Vicente perspectivou aproveitar 
o momento e decidiu por tentar estabelecer uma parceria internacional 
que possibilitaria a renovação de suas instalações, considerando uma 
proposta que supostamente traria benefícios para Mindelo como um 
todo. Em junho de 2008, foi apresentada aos associados a proposta 
da Consolve Serviços e Gestão, uma empresa de capital português. 
A agremiação cederia uma grande extensão de seu terreno para a 
construção de um complexo turístico-desportivo, ficando com 15% de 
participação no empreendimento.

A assembleia que deveria decidir a questão foi tumultuada, se 
enfrentando os grupos contrários e favoráveis à proposta. O resultado 
foi parar nos tribunais, se arrastando por meses. Os posicionamentos 
que se publicaram nos jornais deixam transparecer algumas tensões 
identitárias e políticas em voga na ocasião.

Houve uma reação contrária imediata, se organizando os que 
não concordavam com a proposta ao redor de um lema emotivamente 
mobilizador – “O Clube de Golfe não está à venda” – título de um artigo 
de Antero Barros, publicado em O Liberal de 17 de maio de 2008. O 
ponto central da discórdia, entre outros, era a substituição do antigo 
campo de terra por um gramado com padrão internacional.

Barros, fazendo uso de sua bagagem simbólica e histórica, 
desencadeou os movimentos de contestação sugerindo que a agremiação 
não poderia ser maculada por ser portadora da memória de resistência 
popular, expressão da peculiaridade cabo-verdiana, um patrimônio 
nacional. A seu ver, a proposta, que ao fim elitizaria o acesso ao golfe,  
 
18	Matéria publicada no sítio da Câmara de Comércio, Indústria e Turismo Portugal-Cabo Verde. 

Disponível em <http://www.portugalcaboverde.com/news_detail.php?id=169>. Acesso em: 11 
mar. 2016.

19	Para mais informações, ver Brito (2010).
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nada mais era do que obra de aproveitadores que passaram a atuar 
livremente com as novas opções econômicas adotadas pelo país.

A maioria dos leitores enviou mensagens de apoio a Barros, 
considerando um sacrilégio e uma traição ao passado a ideia de mexer no 
campo de terra. Já João Lizardo, na ocasião presidente do Clube, um dos 
que liderava o processo de aprovação da proposta, ponderou que jamais 
pensou em vender nada, sugerindo que a iniciativa, ao contrário, garantiria 
mais anos de vida à agremiação que passava por dificuldades, situação 
de que, provocou, as lideranças históricas não estavam a par por estarem 
afastadas, tendo somente uma visão superficial e ideal do arquipélago. 
Sobre Antero, afirma: “O sócio fundador, presidente e capitão abandonou 
a sua tripulação e não cumpre com o requisito básico de pagar a sua quota 
mensal há pelo menos vinte e cinco anos”. (LIZARDO, 2008)20.

Entre os posicionamentos, pela primeira vez vemos emergir críticas 
a ideia de que o golfe era popular em Cabo Verde. Mario de Pina, que 
na infância morou próximo ao Clube e começou a atuar como caddie 
aos 12 anos, observou:

ser membro do clube de golfe não era para qualquer um. Antes de 
ser aceite como sócio tínhamos de responder um inquérito pior do 
que um inquérito policial. Por exemplo, uma pessoa desempregada 
ou com cadastro policial não podia ser membro do clube (...). Quem 
pertencia à pobreza como eu, não podia entrar para o clube. Jogar 
golfe, nem pensar. Nos anos 60 e 70 isso era quase impossível... 
(PINA, 2009, p. 7).

Para ele, a agremiação explicitava as divisões sociais do arquipélago:

O golfe foi praticado por um grupo restrito constituído pelas pessoas 
mais ricas da Ilha de São Vicente, pela elite mindelense. Só eles 
podiam jogar, os outros limitavam-se a carregar as bolas. Quem 
jogava golfe eram os ingleses e portugueses. Depois que os ingleses 
foram embora é que os crioulos tomaram conta do golfe (PINA, 
2009, p. 8).

O intenso debate, de fato, teve duas posições polarizadas, de um 
lado se encontravam os que eram contrários à proposta por defender o 
passado glorioso do arquipélago, agora relido com tons anticoloniais, 
possível graças a peculiaridade do crioulo cabo-verdiano, o que ajudaria 

20 Essa carta, um panorama das discussões e outras informações sobre o Clube estavam disponíveis 
em: <http://www.esnips.com/web/ClubedeGolfedeSoVicente>. Acesso em: 11 jul. 2009 (foi 
retirado ao ar).
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a explicar porque Cabo Verde seria o único lugar do mundo onde o golfe 
era popular. De outro lado, estavam os que, sem se julgarem traidores 
da tradição, ponderavam que as coisas não eram exatamente como os 
guardiões da memória diziam, que estavam tentando manter o Clube 
vivo e que tinham em conta o presente, as dificuldades desconhecidas 
por quem estava longe do cotidiano da agremiação. Para os primeiros, 
os segundos eram mercenários. Para os segundos, os primeiros eram 
sonhadores irrealistas.

A fala mais ponderada do jornalista e radialista Júlio Vera-Cruz 
(2009) ajuda-nos a entender melhor a natureza dos debates. Mesmo assu- 
mindo que não queria “pintar de cor de rosa tempos que, para a maioria 
da população de S. Vicente, se caracterizavam por uma luta constante 
pela sobrevivência, na esperança de um futuro melhor” (VERA-CRUZ,  
2009), supondo que a “salvação” do clube não seria a saída para os pro- 
blemas da Ilha, sugere que “não salvar o clube, contudo, certamente que 
piorará as coisas e a esse luxo não sei se nos podemos dar” (VERA-
CRUZ, 2009). Ele deixa transparecer certa expectativa de quem não 
vive no arquipélago: “Como quase todos os cabo-verdianos fora de Cabo 
Verde, compartilho esse desejo de um dia poder voltar para a minha ilha. 
A questão é saber que ilha que irei encontrar” (VERA-CRUZ 2009).

Na verdade, nos posicionamentos se percebem embates múltiplos. 
Um deles era o enfrentamento entre o PAIGC e o MpD, algo que por 
vezes se confundia com as antigas rusgas entre São Vicente e Santiago. 
Luiz Silva (2009a), sociólogo e historiador estabelecido há muitos anos 
da França, um dos que assumiu a liderança na crítica à proposta da 
direção do Clube, relacionou o ocorrido com o abandono de Mindelo 
e sacramentou:

O povo de São Vicente quer participar nesta decisão que concerne 
a toda ilha seja por referendum se acaso a Câmara Municipal e o 
Governo não se sentirem à altura de tomar uma posição clara e 
definitiva. Mas o povo de Mindelo é perigoso nas urnas e estamos 
certos que saberá tomar a decisão mais justa para São Vicente. O 
povo de São Vicente votou pelo partido que defendia “o amor à 
Terra” e agora poderá votar contra “os que deixaram de amar a 
Terra” (SILVA, 2009a, s. p.).

A denúncia é generalizada, ambos os partidos teriam abandonado 
seus princípios em nome de interesses espúrios: “Ver hoje associados 
o ex-líder do MpD, Gualberto do Rosário, ao Nelson Atanásio, ex-
presidente da Câmara Municipal em nome do PAICV ao tempo do 
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partido único, ou ainda o advogado Armindo Cruz, (...) é a coisa mais 
carnavalesca que já se viu nesta terra” (SILVA, 2009b).

Essa desordem política (Silva ironizou que “se vê pela primeira 
vez a união sagrada dos dois partidos (MPD-PAICV)” (SILVA, 2009b) 
teria, no olhar do autor, mais impactos negativos em São Vicente, um 
indicador de que seguia forte o processo de disputas entre as duas 
principais ilhas de Cabo Verde. Como sugere Almada (2007):

Perdurando até hoje, a supra-referenciada bicefalia cultural vem 
sendo fortemente marcada, nos tempos pós-independência, pela crise 
aberta da alegada (e, segundo alguns cépticos, muito auto-sugerida) 
primazia cultural do Mindelo. Essa crise deve-se à circunstância de 
a cidade da Praia se ter tornado não só capital política da república 
soberana, como também no principal centro populacional, social e 
económico de Cabo Verde e cidade detentora das mais importantes 
infra-estruturas culturais. Esta última circunstância começou a 
divisar-se com mais evidência na segunda metade dos anos oitenta 
do século vinte, para se tornar plenamente nítida a partir dos anos 
noventa do século transacto (ALMADA, 2007).

Nos debates sobre o Clube, emergiram também as discordâncias 
entre os mais velhos, que tinham maior relação com as antigas linhas 
de construção identitária, e os mais jovens, já não tão engajados 
nessa relação com o passado e diretamente atingidos por uma série de 
problemas do presente21. De forma um tanto impaciente, sugeriu Luiz 
Silva (2009b) que na ocasião da assembleia:

A presença de muitos jovens na sala, recentemente admitidos 
como sócios e certamente recrutados à última hora para aplaudir as 
intervenções desequilibradas e intempestivas do Nelson Atanásio, 
que aliás já não surpreende ninguém na praça pública, deixava 
entender que algo se encontrava em grande perigo (a barriga, os 
bolsos) (SILVA, 2009b).

Esse viés do debate se articula com a questão da emigração, uma 
constante na história de Cabo Verde. Dados de Katia Cardoso, de 
2004, indicam que havia cerca de 300.000 cabo-verdianos/familiares 
nos Estados Unidos, 83.000 em Portugal, 25.000 na França, 16.000  
na Holanda, 3.000 em Luxemburgo, além de comunidades na Suécia,  
Noruega, Alemanha e Bélgica, entre outros países (inclusive o Brasil).  
 
21	Para um debate sobre o tema, ver Martins (2010), Sousa (2013) e Roque e Cardoso (2013).
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(CARDOSO, 2004). Informava, em 2010, o sítio oficial do governo de 
Cabo Verde:

A população residente no país é estimada em 434.263 habitantes, 
sendo uma população jovem com média de idade de 23 anos. A 
falta de recursos naturais e as escassas chuvas no arquipélago 
determinaram a partida de muitos cabo-verdianos para o estrangeiro. 
Atualmente a população cabo-verdiana emigrada é maior do que a 
que vive em Cabo Verde22.

O tema permanece atual. Recentemente, à guisa de fazer uma 
avaliação dos 40 anos de independência, o jornal Público, de Portugal, 
publicou longa matéria apresentando dados e demonstrando como tal 
fato se articula com o desenvolvimento econômico de Cabo Verde 
(HENRIQUES, BATISTA, 2015).

Esse foi outro assunto que veio à baila com o episódio do Clube 
de Golfe – os limites e problemas ocasionados pela eleição do turismo 
como uma das principais alternativas econômicas do país. Os contrários 
à proposta contestaram:

O turismo não é a solução para todos os males de Cabo Verde. E 
no seu bojo traz sempre outros problemas. Vejamos o exemplo 
da Tunísia que apostou totalmente no turismo e cuja balança de 
pagamentos é sempre deficitária devido as exigências de consumo 
de turistas e que tem encontrado uma oposição total das classes 
trabalhadoras, que sofrem na pele o aumento do custo de vida  
(O LIBERAL ONLINE, 2008).

Ninguém desse grupo se mostrou contrário ao turismo, reconhecendo 
que seria uma boa opção para o desenvolvimento de Cabo Verde. 
Todavia, sugeriram que a execução da proposta governamental estaria a 
ocorrer de forma mal estruturada, atendendo eminentemente a interesses 
particulares e desrespeitando os parâmetros culturais locais. A posição 
de Elísio Silva (2008) bem demonstra as insatisfações:

Este desenfreado loteamento que se está operando em Cabo Verde, 
faz-nos temer que num futuro bem próximo o cabo-verdiano terá 
que andar com um mapa no bolso para saber onde pisa. Em nome do 
progresso, vende-se tudo aos gringos privando-se aos filhos da terra 
do direito de usufruir daquilo que é dele. Mas tudo tem um limite. 
Preservemos, ao menos, aquilo que representa um patrimônio 
cultural da terra. E o Golfe Club de São Vicente o é (SILVA, 2008).

22	Disponível em: <http://www.governo.cv/>. Acesso em: 17 maio 2010.
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Para Luiz Silva (2009c), a forma de encaminhar o desenvolvimento 
do turismo era uma falácia, não traria benefícios para todos, além de 
trair as tradições locais e o que pensaram os “construtores da nação”, 
semeando a divisão entre os cabo-verdianos. Até o nome de Amílcar 
Cabral foi mobilizado:

Nenhum país conseguiu sair do subdesenvolvimento investindo 
exclusivamente no turismo. É só ver a balança de pagamentos de al- 
guns países do mediterrâneo como a Tunísia, os desequilíbrios sociais 
provocados pelas práticas abusivas das empresas turísticas, acompa- 
nhados pelo estabelecimento de mercados da droga e da prostituição, 
para se compreender do caminho que muitos políticos nos querem 
levar. A Ilha do Sal entregue aos italianos é o exemplo declarado 
duma política do turismo que não pode ajudar o desenvolvimento de 
outros setores da vida social e cultural do país. O turismo, quando 
bem pensado, poderia constituir uma alavanca cultural para a nossa 
economia e a cultura. A cultura cabo-verdiana foi posta de lado como 
acontece nas outras ilhas e as empresas turísticas já inventaram uma 
nova ilha que nada tem a ver com Cabo Verde. Será que esta política 
do turismo tem alguma coisa a ver com o pensamento econômico 
de Amílcar Cabral que visava integrar todas as forças produtivas da 
Nação no desenvolvimento de Cabo Verde? (SILVA, 2009c)23.

Essas polêmicas se tornaram mais candentes quando a Câmara 
Municipal de São Vicente resolveu analisar irregularidades na venda de 
patrimônios públicos, entre os quais os terrenos do clube de golfe. Por 
esse motivo, pela articulação política e barulho dos que contestavam 
a proposta, mas também por questões eminentemente de natureza 
econômica, o negócio não foi adiante e o Clube de Golfe de São Vicente 
segue existindo, no mesmo lugar, bastante ativo24.

Como podemos perceber, o golfe seguiu dramatizando as tensões e 
embates identitários e de projetos para o país. Afinal, em resumo, o que 
diziam os que contestavam a proposta é que nem o Clube nem a nação 
podiam ser vendidos.

Considerações finais
Estive três vezes no Clube de Golfe de São Vicente. Em todas 

elas, não pude conter meu fascínio. Não se tratou em hipótese alguma  
 
23	Para um debate acadêmico sobe os desafios do desenvolvimento do turismo em Cabo Verde, ver 

Brito (2010).
24	Nesse vídeo se pode ver algumas imagens de um torneio recém-realizado: <http://www.rtc.cv/

tcv/index.php?paginas=45&id_cod=41369>. Acesso em: 12 mar. 2016. 
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de exotizar aquele incrível espaço, mas de ver materializado algo de 
um conjunto de experiências históricas que tive a oportunidade de 
investigar. Como aquela agremiação resistiu tantos anos? O quanto 
tem a nos dizer sobre Cabo Verde?

Comecei este artigo perguntando, com ressalvas, se seria possível 
pensar um país a partir de suas manifestações culturais. O caso do 
golfe em Cabo Verde parece reforçar aquelas compreensões iniciais. 
Certamente, a modalidade não pode ser tida como expressão plena de 
toda rica trajetória do arquipélago, mas ajuda-nos a lançar um olhar para 
sua história – tensões, embates, paradoxos, ambivalências, ambiguidades.

A existência ativa do Clube, que tanto impressiona aos que 
pouco conhecem da história cabo-verdiana, nos diz algo o processo 
de construção do país independente, o enfrentamento de desafios que 
pendem sobre todos os Estados. Deve-se ter em conta que se trata de uma 
experiência recente, em certa medida peremptória e desenvolvida em 
um território que não tem muitas riquezas, o que reduz as possibilidades 
de desenvolvimento.

De toda forma, mesmo com tantas dificuldades e percalços, não 
há como negar certos progressos. O IDH vem avançando, as taxas de 
pobreza extrema e de mortalidade infantil se reduzem, tem aumentado 
o nível de alfabetização e de formação educacional em todos os níveis, 
a democracia segue firme, com todas as tensões e debates usuais.

Haveria muitas explicações para tal processo. O que procuramos 
chamar a atenção neste artigo é para uma delas, a de natureza cultural, 
uma forte construção identitária que vem do período colonial, sofre 
abalos no início do período da independência, se ajusta nos anos 1980, 
é reconfigurada no momento de adoção do multipartidarismo, entra 
em crise na primeira década do século XXI, mas, de fato, jamais é 
abandonada e funciona com um importante esteio para a nação. 

O golfe é um exemplo disso, ajudando-nos a refletir sobre a fascinante 
história daquele arquipélago que, localizado no meio do Atlântico, no 
imbricamento de vários caminhos, é um caso que nos ajuda a olhar de 
forma mais matizada para a experiência de constituição do Estado-nação 
no continente africano e, porque não dizer, no cenário universal.
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Resumo: O texto indaga o quanto os projetos e sonhos caros aos nacionalistas 
guineenses foram realmente alcançados e implementados passados mais de 40 anos da 
independência do país. Passando em revista as instabilidades políticas e os falhanços 
econômicos ocorridos após a independência da Guiné-Bissau, a análise conclui de modo 
otimista ressaltando que apesar das dificuldades encontradas no processo de formação 
estatal, o projeto crioulo de construção nacional avança.
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Passados 43 anos da declaração unilateral de independência da 
Guiné-Bissau feita pelo Partido Africano da Independência da Guiné 
e Cabo Verde (PAIGC) em 1973 e 42 anos do seu reconhecimento por 
Portugal e grande parte da comunidade internacional, estamos agora 
numa boa distância crítica para indagar o quanto os projetos e sonhos 
caros aos nacionalistas que combateram os tugas foram realmente 
alcançados e implementados. Não se trata de uma indagação inocente, 
despojada de riscos e de armadilhas. Qualquer resposta com alguma 
dimensão de razoabilidade passa necessariamente pelos filtros e pelos 
enquadramentos de hipóteses subjacentes, na maior parte das vezes 
implícitas e, com alguma recorrência, furtivas. Em primeiro lugar, chamo 
atenção para o fato de que estou me referindo a projetos e sonhos, e não 
a coisas acabadas, manuseáveis e sólidas, como as instituições. Mais: 
insisto na forma plural, o que pressupõe algum nível de competição e de 
disputa, de tensão e de conflito. Mas como se trata de projetos e sonhos, 
estamos em pleno universo das acomodações, alterações e desfigurações 
por meio das quais os contornos podem se alterar drasticamente, sem 
que a substância dura que reside em seus corações seja minimamente 
perturbada. Outras vezes, o caroço apodrece e decai sem que tal declínio 
contamine imediatamente a polpa que, para muitos, continua carnuda, 
atraente e desejosa. Em segundo lugar, alcançar e implementar o que 
quer que seja demanda de quem observa e avalia alguma unidade 
de medida. Sabemos todos que, projetos, por mais bem executados 
que sejam, sempre deixam zonas de sombra, dimensões inconclusas, 
partes mal-acabadas e recantos que carecem de retoques. E os sonhos? 
Ah, estes esvanecem no ar e, como as nuvens, mudam inconstantes e 
voluntariosos de figura.

Inicio, então, expondo, o mais claramente possível, as hipóteses de 
trabalho que me orientam acerca dos projetos e sonhos dos nacionalistas, 
reconhecendo de partida a heterogeneidade de ambos (dos projetos bem 
como dos nacionalistas). Quando menciono projetos e sonhos caros aos 
nacionalistas, estou pensando num projeto crioulo, elaborado no seio 
da sociedade crioula guineense que, no final dos anos de 1950, não 
tinha outra opção razoável para o seu devir que não fosse o da Guiné-
Bissau enquanto estado-nação. Todo o resto seria, para ela, reprodução 
da subordinação. Adiantando o arrazoado que se seguirá, argumento que 
a sociedade crioula da Guiné-Bissau sempre foi polimórfica, assumindo 
formas variadas ao longo do tempo bem como a cada momento em que 
é escrutinada. Este é o ponto de vista que tem sustentado todo o meu 
investimento de pesquisa na Guiné-Bissau e toda uma série de trabalhos 
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que tenho escrito (TRAJANO FILHO, 1998, 2005a, 2005b, 2010). No 
final dos anos 1950, com efervescência exitosa dos nacionalismos nos 
vários países africanos, não restava à sociedade crioula guineense outra 
opção que dar uma feição nacional aos projetos que elaborava para 
si, fracassada que estava a possibilidade de ser uma elite de segunda 
categoria, cujo devir não ia além da continuação de sua subalternidade 
perante um estrato governante metropolitano aliado a certas parcelas 
dos sempre imprevisíveis cabo-verdianos, que ali podiam exercer 
cotidianamente o mando de fato, a despeito das resistências locais e de 
alguns reclames pró-forma dos quase-sempre impotentes portugueses 
continentais. 

Minha primeira hipótese é, então, que o projeto nacionalista que 
derrotou pela luta armada o colonialismo português na Guiné foi uma 
das formas encontradas pela sociedade crioula de vislumbrar para si 
um devir coletivo1. Porém, se a ideia crioula de uma nação guineense 
continha, como deve conter, algum germe de integração das diferenças 
existentes na vida colonial (entre os mais variados grupos étnicos, as 
muitas unidades políticas tradicionais, associadas ou não, exclusivamente 
ou não, aos grupos étnicos, as posições de classe que se consolidavam, 
os grupos de status, e as muitas outras unidades de natureza corporada), 
tal integração tomava a forma da típica incorporação antropofágica 
que estruturalmente caracteriza a reprodução das sociedades crioulas 
(TRAJANO FILHO, 2010, p. 157). 

O problema é que uma contradição se consolidou no coração do 
projeto para a nação do PAIGC ou, o que dá no mesmo, da sociedade 
crioula desde o início do movimento nacionalista: um confronto 
paradoxal entre o retorno às origens idealizado na utopia de Cabral 
(1973), que sugeria um devir igualitário e horizontal para a futura 
nação, e a estrutura verticalizada da sociedade crioula, sempre supondo 
formas de incorporação da diferença que geravam hierarquias do tipo  
 
1	 O conceito de nação e seus derivados (nacionalismo, estado nacional e outros) tem sido objeto 

de acalorados debate nas Ciências Sociais, dos quais passarei ao largo. Para os propósitos desse 
trabalho, importa apenas reafirmar minha percpectiva sobre o tema: a nação é uma comunidade 
de sentimento que se cristaliza em projetos de diferentes matizes e estilos em competição na 
arena política. Tais projetos podem ser institucionalmente formulados (pelo Estado, partidos 
polítos, instituições da sociedade civil, movimentos sociais) e tomar a forma de textos de estilos 
variados (programas, leis, panfletos, declarações, ensaios…), mas podem também ter uma autoria 
difusa e ganhar expressão pública nos rumores disseminados de modo apaixonado e dramatizado 
nas rodas de conversa, nas estórias exemplares e em outras formas narrativas tradicionais. 
Desnecessário é dizer que como antropólogo tenho um fascinio maior pela nação não official dos 
rumores, obviamente, sem perder de vista os projetos instituiconais. A esse respeito ver Trajano 
Filho (1993, 1998, 2002 e 2005).
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gerontocrático e patrimonialista. Historicamente, o mundo crioulo das 
cidades guineenses sempre fez uso de mecanismos de reprodução social 
que acentuavam as assimetrias e as diferenças entre os grupos envolvidos 
no compromisso do qual surgiu a sociedade crioula nas fortificações 
(as chamadas praças crioulas) da costa da Guiné, habitadas por luso-
africanos mais ou menos “cristianizados”2. Em outras palavras, a utopia 
igualitária do projeto crioulo para a nação de Cabral foi produzida num 
contexto sociológico e histórico de reprodução social extremamente 
conservador, tal como já foi classicamente descrito por Kopytoff (1987), 
carcterizado por hierarquias cristalizadas.

Sociedade crioula e seu polimorfismo

Para que o meu argumento faça sentido, esclareço o que entendo 
por sociedade crioula. Como definição de trabalho, considero que tal 
termo se refere ao aglomerado de pessoas que nasceram ou foram 
criadas nas praças construídas às margens dos rios da costa guineense 
desde a metade do século XVI. É composta, portanto, por gente de 
descendência mista, com laços orgânicos e íntimos com as sociedades 
africanas que circundavam essas povoações e com os mercadores e 
administradores portugueses e cabo-verdianos que comerciavam em 
África ou serviam nessas fortificações. Vale dizer que se trata de uma 
formação social original, uma entidade terceira, diferente das vertentes 
africanas e ibéricas que a constituíram, mas mantendo com elas alguma 
forma de continuidade cultural e compartilhando alguns mecanismos 
de reprodução de sua organização social. Historicamente, a sociedade 
crioula sempre teve uma pequena dimensão demográfica e sempre 
dependeu do bom desempenho do papel de intermediária no comércio 
intersocietário. No que toca a seu vínculo estratégico com os regimes 
de troca, noto que o mundo crioulo esteve ligado ao fluxo de coisas e 
gente entre as duas principais zonas ecológicas da África ocidental (a 
da floresta, que vai do sul da atual Guiné-Bissau até a Libéria, e a zona 
de savana e do Sahel, que começa no norte da Guiné-Bissau e chega à 
atual Mauritânia) assim como teve uma participação, direta ou indireta, 
no tráfico atlântico de escravos. A respeito de sua pequena dimensão 
demográfica, a sociedade crioula nunca teve, até a chegada do tempo do 
nacionalismo, massa crítica bastante para se reproduzir sem que tivesse  
 
2	 Essas formas hierárquicas caracterizam as culturas políticas de toda a região conhecida como 

alta costa da Guiné, não sendo, portanto exclusiva da sociedade crioula guineense. Sobre isto, 
ver Murphy (2010).
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que incorporar gente, valores e práticas sociais estrangeiras (indígenas 
ou europeias), transformando tudo isto em algo que era percebido como 
autenticamente crioulo. 

Durante toda a sua existência, desde o final do século XVI, a 
sociedade crioula tem se caracterizado por uma grande heterogeneidade. 
Sincronicamente, nota-se uma variação interna que toma a forma de uma 
oposição complementar entre um centro dominante e uma periferia de 
recém-chegados, dependentes e aderentes por laços diversos ao núcleo 
central. Tendo como motivação o comércio intersocietário, a relação, 
sempre complexa e tensa, entre a minoria europeizada que compunha 
o seu núcleo e a periferia de recém-chegados, fortemente enraizada 
no universo indígena africano, demandava, para ter continuidade 
e ser produtiva, uma forma institucional de reciprocidade que fosse 
eficiente na regulação dos fluxos de mercadorias, gente e valores entre 
o universo crioulo e as sociedades indígenas ao seu redor. Tal padrão 
de relacionamento, conhecido na literatura como reciprocidade entre 
os “donos do chão” e os “estrangeiros”, era um mecanismo já em uso, 
antes da chegada dos europeus, pelas sociedades daquela porção do 
continente africano para conceber, categorizar e lidar com a alteridade 
no contexto das trocas comerciais, de modo a acomodar os estrangeiros 
nas sociedades hospedeiras, quando estes a elas vinham com o fito de 
estabelecer trocas comerciais regulares3. Ocasionalmente, a variabilidade 
sincrônica também se manifesta nas aparentes oposições (também 
complementares) entre a elite crioula urbana e os grupos subalternos de 
origem rural, entre os cristãos e os adeptos crioulos das religiões e cultos 
locais, e no contínuo colonial entre civilizados, assimilados e indígenas4.

Diacronicamente, a variabilidade da sociedade crioula é de interesse 
direto a esse trabalho e por isto eu a trato com mais vagar, destacando 
três períodos históricos, cada um com sua forma dominante. O primeiro 
momento coincide com o início do processo de crioulização nas praças 
fortificadas dos rios da Guiné no final do século XVI e vai até o fim do 
comércio atlântico de escravos em meados do século XIX. Neste período, 
a sociedade crioula tinha como elemento constituidor as Gãs – casas  
 
3	 O estudo pioneiro sobre este tipo de relacionamento, conhecido na literatura anglófona como 

landlord-stranger, se encontra em Dorjahn e Fyfe (1962). Importantes também são as já clássicas 
contribuições de Rodney (1970), Curtin (1975) e Brooks (1980, 1993) sobre o funcionamento 
deste tipo cultural de reciprocidade na Senegâmbia e costa da Guiné. Ver também os trabalhos 
recentes de Sarró (2010), Højbjerg (2010) e Murphy (2010) sobre esse padrão de reciprocidade.

4	 Sobre essas classificações coloniais, ver Trajano Filho (1998: 81-101). Barbosa (1947), Tavares 
(1947), Duffy (1959), Brito (1966) e Cardoso (1992) também tratam extensivamente dessas 
categorias.
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patrimoniais encabeçadas por comerciantes portugueses e luso-africanos 
que incorporavam como aderentes, dependentes e clientes os indígenas 
recém-chegados às praças crioulas (chamados até o início do século 
XX de grumetes) e membros das famílias de notáveis das sociedades 
indígenas. Relativamente autônoma e completamente envolvida nas 
relações de troca que tinham no tráfico atlântico de escravos o seu 
eixo central, a Gã crioula era constituída por meio de laços de sangue, 
casamento e residência e um kit completo de relações clientelísticas. 
Como um grupo corporado de parentesco bilateral, ela articulava o 
comércio inter-societário, mediando as relações e os interesses dos chefes 
e régulos africanos, dos traficantes euro-americanos e do pequeno grupo 
de funcionários e militares portugueses que exerciam nominalmente 
o governo das praças. Casamentos poligínicos e exogâmicos com 
mulheres oriundas do mundo indígena, em geral as filhas e irmãs dos 
chefes locais, e a observância de tabus rituais e valores místicos das 
sociedades tradicionais eram cruciais para a articulação de seu núcleo 
central com as sociedades indígenas com quem comerciava5. Gravitavam 
em torno dos cabeças das Gãs vários núcleos secundários, organizados 
basicamente pelos mesmos princípios que presidiam o funcionamento 
do núcleo central, dando origem a um complexo conjunto de relações 
de dependência, patronagem e clientelismo. Por meio dessas relações, 
as Gãs eram a um só tempo a instituição de crioulização paradigmática, 
as unidades econômicas mais fundamentais e a verdadeira fonte da 
autoridade das praças crioulas. Era, sobretudo, como membros desses 
grupos corporados que os moradores das povoações crioulas interagiam 
entre si e com as sociedades tradicionais que os circundavam, orientados 
pelo padrão de reciprocidade “dono do chão-estrangeiro”. 

O declínio do tráfico atlântico e a implantação, por volta de 1840, 
das plantações de amendoim marcam o início do segundo momento 
histórico, no qual a sociedade crioula assume a forma de um grupo de 
elite. A partir deste momento, a unidade básica da sociedade crioula 
deixou de ser os grupos corporados de parentesco bilaterais e passou 
a ser a praça crioula diversificada, mas englobada por uma elite 
que se distinguia da massa de grumetes por meio de uma mística da 
exclusividade. Os principais traços criadores de sua exclusividade eram 
uma etiqueta linguística que valorizava o uso da língua portuguesa, os  
 
5	 Igulamente estratégicos, exogâmicos e complementares eram os “casamentos” das mulheres 

da elite crioula com funcionários portugueses e cabo-verdianos de estratos mais elevados. 
Curiosamente, a elite crioula tendia a ver essas alianças matrimoniais como uma forma de se 
casar dentro do grupo.
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valores cristãos como a caridade, o uso e a posse de dinheiro e um estilo 
de vida ou formas de sociabilidade que, supostamente, a ligava a um 
Portugal imaginário. Porém, nem a metrópole portuguesa impotente e 
distante nem a ideia abstrata de uma comunidade cristã podiam ancorar 
por muito tempo um projeto de identidade crioula para essa elite, pois 
eram instituições muito distantes da vida cotidiana nas praças guineenses. 
A vida social continuava a gravitar em torno do comércio, os meios 
de produção e as forças produtivas ainda permaneciam nas mãos dos 
chefes indígenas locais, que tinham completo controle dos territórios 
que governavam. De modo bastante curioso, enquanto as Gãs crioulas 
lutavam para se tornar uma elite cristianizada e civilizada, buscando 
acesso às poucas posições abertas na administração colonial, continuando, 
porém, a atuar como intermediários nas trocas com os indígenas, um 
conjunto de oficiais portugueses e de mercadores europeus (alemães, 
franceses e italianos) recém-chegados procuravam se introduzir nas redes 
de relações sociais organizadas pelo padrão de reciprocidade “dono do 
chão-estrangeiro” e se tornar cabeças de incipientes Gãs.

Neste contexto de crescente presença europeia nas praças 
guineenses, a elite crioula, pequena e isolada, precisava de uma moldura 
encompassadora para basear seu projeto identitário. As duas primeiras 
décadas do século XX representaram um período histórico de transição 
e de mudança. A autoridade portuguesa foi plenamente estabelecida 
na Guiné após dois triunfos estratégicos: as vitórias militares contra 
as sociedades indígenas que resistiam à ocupação de seus territórios e 
se recusavam a pagar o imposto de palhota e a vitória política sobre os 
luso-africanos educados da Liga Guineense, que aspiravam mobilizar 
os seus dependentes – os grumetes da periferia crioula – em apoio à 
causa do desenvolvimento e da relativa autonomia administrativa da 
Guiné Portuguesa, de modo a que manter o prestígio que eles até então 
desfrutavam. Naquele momento, o projeto aparentemente hegemônico 
que ela elaborou para si mesma enfatizava duas dimensões da ideia 
de unidade na diversidade. A primeira dimensão a representava como 
uma totalidade heterogênea ancorada em um espaço mais amplo do 
que as praças, um espaço coincidente com o território da colônia que 
gradualmente se tornava integrado. A imagem espacial dessa totalidade 
englobava todos os aglomerados crioulos bem como os espaços não 
urbanos das pontas6 e dos entrepostos comerciais do interior. Neste  
 
6	 Palavra crioula, de origem portuguesa, que dá nome às propriedades rurais da elite luso-africana 

em que se plantavam o amendoim, a cana de açúcar e se destilava a aguardente.
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momento em que a sociedade crioula já não mais se percebia como uma 
elite homogênea que representava localmente os valores e interesses 
portugueses, a categoria híbrida de identificação “Guiné Portuguesa” 
começou a ganhar ascendência sobre outras. Passou a predominar a 
ideia de uma pluralidade formada por grupos diferenciados, mas 
ligados uns aos outros por uma identidade comum, por uma língua, 
formas de sociabilidade e uma história próprias, mas por interesses 
muitas vezes conflitantes. Mas, numa segunda dimensão, tratava-se 
de uma totalidade subordinada lógica, social e politicamente – uma 
Guiné que era englobada pela categoria Portugal, que a partir do fim 
do regime monárquico em 1910 se fez ali presente como nunca dantes 
havia feito7. E mesmo assim este foi um projeto derrotado. A ideologia 
colonial e a cultura política então em vigor na metrópole republicana não 
ofereceram, por algum tempo, espaço para a afirmação de uma diferença 
legítima. A sede civilizadora e cristianizadora portuguesa pretendia a 
tudo incorporar e mudar, a tudo tornar português. Porém, a debilidade da 
potência colonial não conseguiu mais do que fazer hibernar os projetos 
de autonomia, que renasceram revigorados nos anos 50. 

A partir de meados da década de 1950 iniciou-se o momento 
histórico caracterizado pela hegemonia dos projetos identitários que 
representavam a sociedade crioula pela via da nação. São vários projetos 
em competição que têm em comum pouco mais do que um entendimento 
da sociedade crioula como uma unidade incorporadora de diferenças 
regionais, étnicas, históricas, linguísticas e sociais8. Aglutinados em 
dois extremos, a competição entre eles toma, por um lado, a forma de 
um projeto nacional de natureza universalista, racional e jurídica, cujos 
principais sujeitos formuladores foram o PAIGC e, mais tarde, o Estado 
que durante muito tempo o partido controlou. Trata-se de um projeto 
institucional que, em nome de um suposto universalismo, propõe uma 
nação claramente subordinada ao Estado e esvaziada de contradições e 
de sentido. Por outro, existe o difuso projeto formulado nos discursos  
 
7	 Isto explica, em parte, a falta de uma ação coordenada comum por parte da elite crioula. De ínicio, 

ela colaborou com os militares metropolitanos na construção de uma Guiné Portuguesa, contra os 
indígenas rebeldes. Depois, ela se dividiu, um grupo continuou colaborando, mas numa posição 
claramente subalterna; a outra parte foi derrotada em seu pleito por autonomia e equiparada aos 
grumetes (os membros da periferia crioula, quase indígenas, no sentido analítico).

8	 Curiosamente os projetos mais “africanos” buscavam excluir os cabo-verdianos, vistos como os 
agentes da violência dominadora, da futura nação guineense e adotavam, de modo geral, uma 
postura de menor confrontação com o governo colonial, admitindo a hipótese de autonomia e 
uma eventual independência negociada. O projeto do PAIGC, visto por alguns membros da elite 
crioula como perpetuador da subrodinação dos guineenses ao cabo-verdianos, era mais radical 
e desde o início propugnava a independência total da Guiné e de Cabo Verde. 
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cotidianos e nos rumores que circulam pelas cidades que criam, através 
de uma algazarra de vozes e com símbolos próprios do ecúmeno cultural 
africano, a comunidade imaginada que é a nação. Diferentemente da 
nação do Estado, a nação dos rumores é uma totalidade aberta, dinâmica 
e contraditória, baseada em formas locais de institucionalização da 
autoridade e de concepção da pessoa como membro da nação. 

No restante desse trabalho quero examinar os contornos do projeto 
institucional formulado pelo PAIGC e algumas de suas tensões internas. 
Para tal, esboçarei de modo esquemático uma breve história factual dos 
principais momentos de instabilidade politica e institucional passados 
pelo país desde a independência, bem como mencionarei brevemente 
os problemas relacionados aos projetos de desenvolvimento econômico 
dos últimos 42 anos9. Desnecessário é dizer que as raízes e as causas 
de muitos dos conflitos e tensões vividos no período examinado já 
estavam presentes durante a fase da guerra de libertação e, antes dela, 
nas disputas e polêmicas que estavam em ebulição no momento em que 
os vários grupos nacionalistas começaram a se organizar na Guiné da 
segunda metade da década de 1950. Por razões de espaço, deixarei de 
lado o exame deste período, mas noto que há uma vasta literatura, de 
qualidade e inspiração teórica e ideológica variadas, sobre o assunto10. 

Instabilidades políticas depois da Independência: 
linhas de clivagem

A independência política da Guiné foi um ato unilateral, proclamado 
pelo PAIGC em 24 de setembro de 1973 em Madina do Boé, no coração 
das áreas libertadas pelos combatentes nacionalistas. Demorou quase um 
ano para que Portugal, renovado pela Revolução de abril, reconhecesse 
a independência do país em 10 de setembro de 1974. Os primeiros  
 
9	 Nunca é demais enfatizar a forma esquemática da revisão dos acontecimentos politicos que se 

segue e a forma arbitrária que presidiu a escolha de certos eventos em detrimento de outros. A 
razão da existência das duas próximas seções do texto não é contar resumidamente a história 
política e econômica da Guiné depois da independência, o que já foi feito com maior ou menor 
grau de sucesso por muitos analistas guineenses e europeus, mas, antes, subsidiar o argumento 
final de que apesar das dificuldades imensas enfrentadas pela sociedade guineense na construção 
de instituições estatais em moldes europeus e dos entraves colocados a isto pela cultura política e 
pela economia moral das sociedades indígenas locais (inclusive da sociedade crioula), o processo 
de construção nacional tem avançado. Por trás, portanto, do pessimismo entranhado das duas 
próximas seções, a intenção não é repetir mais uma vez a tese do estado falhado, mas de afirmar 
a da nação que se reinventa diariamente num esforço de dubriagem fascinante.

10	Ver, entre muitos outros, Rudebeck (1974), Chabal (1983), Galli and Jones (1987), Lopes (1987), 
Silva (1997), Dhada (1993), Forrest (2003), Nóbrega (2003), Pereira (2003), Sousa (2011), 
Amado (2013), Djaló (2013).
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anos de vida independente foram um tempo de grande otimismo e 
efervescência para os guineenses de maneira geral e para a sociedade 
crioula do meio urbano. O projeto nacional igualitário formulado por 
Amílcar Cabral também atraiu para o novo país uma grande quantidade 
de profissionais europeus, no ingênuo anseio de participação numa 
experiência “socialista africana”, e uma substancial ajuda internacional 
(majoritariamente vinda da Europa do Leste e da Escandinávia) sob a 
forma de projetos que visavam o desenvolvimento nacional. Apesar 
de tudo isto, o partido que levou a Guiné à independência e o próprio 
Estado, que com o partido se confundia, entrou em Bissau vivendo uma 
dramática crise.

Poucos meses antes da declaração de independência, a 20 de janeiro 
de 1973, Cabral é assassinado em Conakry por Inocêncio Cani (Kany), 
um comandante naval que já fora membro do Conselho Executivo da 
Luta do partido, mas que, na altura do ocorrido, estava posto de lado em 
razão de más práticas políticas associadas ao desvio de bens do partido 
em proveito próprio. O assassinato do Secretário Geral e líder histórico 
do PAIGC foi o ponto culminante trágico de uma intricada trama que 
envolvia um grande número de dirigentes partidários insatisfeitos 
com o comando e liderança de Cabral e com o peso da presença cabo-
verdiana nos órgãos máximos do partido11. O desfecho do complô foi 
mal resolvido, as apurações sobre as responsabilidades individuais 
foram abafadas ou impedidas de serem tornadas públicas e as punições 
dos prováveis culpados envoltas em grande mistério. Acusações de 
envolvimento direto e indireto com o assassinato tornaram-se comuns 
nos diversos lances de acerto de contas entre as muitas linhas de 
clivagem no interior do partido e entre as lideranças rivais. Além disto, 
tais acusações tornaram-se moedas de uso corrente nas disputas internas 
que tiveram lugar para a sucessão de Cabral e para a formação do futuro 
governo da Guiné. O Congresso de Boé, o segundo do partido, realizado 
entre 18 e 22 de julho de 1973, foi o palco institucional das lutas que 
conduziram a um reequilíbrio frágil entre as várias correntes internas.  
 
11	O assassinato de Cabral permanece envolto em escuras brumas e tem sido tema de acaloradas 

polêmicas entre historiadores e analistas da vida política guineense e cabo-verdiana. Parece não 
haver dúvidas de que Cani foi o executor de Cabral, mas todo o resto, em especial, o cabeça de 
toda a operação é tópico para disputas. Há autores que apontam para a PIDE ou para o comando 
militar português na Guiné, na altura chefiado por Spínola, outros sugerem que o Presidente da 
Guiné-Conakry, Sekou Tourê, tenha sido o cabeça do complô, outros ainda remetem toda a trama 
aos conflitos internos de longa data entre os nacionalistas guineenses. Ver entre outros Ignatiev 
(1975), Chabal (1983), Dhada (1993), Castanheira (1995), Sousa (2011) e Lopes (2012). Se na 
literatura acadêmica grassa a polêmica, nos rumores e nas estórias contadas nas ruas de Bissau 
e da Praia praticamente cada pessoa tem sua própria e idiossincrática versão do ocorrido.
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Nele, a presença dos quadros guineenses (sobretudo os de origem rural) 
no Conselho Superior da Luta foi aumentada. Lideranças suspeitas de 
envolvimento no assassinato foram afastadas de modo obscuro e foi 
criado um Secretariado Permanente que representava um compromisso 
entre guineenses e cabo-verdianos (LOPES, 1987, p. 92-93). Foi no 
Congresso de Boé que se deu início à preparação da independência, 
que culminou com a eleição da Assembleia Nacional Popular (ANP) 
e a designação dos titulares do Conselho de Estado e do Conselho dos 
Comissários de Estado.

Instalado e reconhecido o primeiro governo, presidido por Luís 
Cabral, irmão de Amílcar e co-fundador do PAIGC, inicia-se o custoso 
processo de formação do Estado e de reconstrução institucional. Esse 
foi um tempo de efervescência que parece ter abafado as tensões e 
disputas no seio do partido. Teve, porém uma duração breve. Em 1977 
conhecemos a primeira tentativa explícita de golpe, encabeçada por 
uma antiga liderança partidária associada a ex-comandos (militares 
africanos que combateram ao lado dos portugueses) que então residiam 
no Senegal. O cabeça do golpe, Malam Sanhá, era um militante de 
longa data. Aparentemente, ele era influente entre oficiais e soldados 
das forças armadas bem como entre militantes dissidentes do PAIGC12. 
Essa tentativa foi frustrada, o líder, preso e suicidado na prisão e seus 
homens fuzilados posteriormente.

Francisco Mendes, conhecido como Chico Té, Comissário Principal 
do Estado guineense (uma espécie de primeiro-ministro) morreu em 
julho de 1978, num acidente de carro misterioso, quando o Presidente 
do Conselho de Estado, Luís Cabral, se encontrava no exterior. A confiar 
nos rumores que ainda circulam no país, não se tratou propriamente de 
um acidente, mas de uma eliminação política. Chico Té parecia estar 
descontente com as tendências centralizadoras do Presidente Cabral, 
que retirava as principais atribuições do cargo que ele ocupava. Parece 
também que havia uma rivalidade latente entre Chico Té e Nino Vieira, 
que então era o terceiro na hierarquia do Partido-Estado13.

O regime liderado por Luis Cabral foi derrubado em 14 de novembro 
de 1980 por um golpe comandado por Nino Vieira, então o número  
 
12	Entre lideranças dissidentes ou insatisfeitas que estariam ligados de alguma forma a Malam 

Sanhá, destaca-se o nome de Nino Vieira, na altura o terceiro homem na hierarquia do Estado. 
Ver Nóbrega (2003, p. 217-218). Lopes (1987, p.280) afirma que essa tentativa de golpe ocorreu 
em novembro de 1978 e foi liderada não só por Sanhá, mas também pelo primeiro presidente do 
PAIGC, o histórico Rafael Barbosa, eterno candidato a traidor.

13	Entre outros, Aristides Pereira, então Presidente da República de Cabo Verde e Secretário-Geral 
do PAIGC, levanta suspeita sobre a morte de Chico Té. Ver Lopes (2012, p. 268).
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dois na hierarquia do Partido-Estado. Isto ocorreu na esteira de uma 
série fracassos econômicos, insatisfação camponesa com as políticas 
do Partido-Estado para o mundo rural, repressão violenta contra chefes 
tradicionais e dissidentes do regime, intensas rivalidades no seio do corpo 
dirigente do PAIGC e uma desconfiança generalizada em relação aos 
cabo-verdianos que, se segundo se acreditava, ocupavam muitos cargos 
no topo da estrutura partidária, dominavam a burocracia institucional do 
Estado guineense e, no Estado-irmão de Cabo Verde, se distanciavam 
da utopia de Cabral acerca da unidade com a Guiné. O presidente foi 
inicialmente colocado sob prisão e depois forçado a deixar a Guiné. 
Morreram dois dirigentes no dia do golpe e um terceiro se “suicidou” 
na prisão, uma repressão difusa se fez sentir inicialmente contra os 
então chamados burmejus (literalmente, “vermelhos”, um eufemismo 
para designar os cabo-verdianos) do PAIGC e das instituições estatais. 
Depois de alguns realinhamentos das forças políticas, o Partido-Estado 
se manteve no poder, a elite dirigente permaneceu intocada (GALLI; 
JONES, 1987, p. 100-101) e as linhas gerais da governação pouco 
mudaram, além da retórica de mais apoio à agricultura e às demandas 
do mundo rural e da interrupção dos projetos de desenvolvimento 
voltados para a industrialização do país (montadora de carros Citroen, 
oficina de manutenção da Volvo, fábrica de oxigênio e acetileno, 
usinas de processamento de amendoim, fábricas de cerveja, colchões, 
refrigerantes, compotas etc.). Vale dizer que tais interrupções não se 
deveram a razões político-ideológicas, mas, antes, à má planificação, 
às imensas despesas de manutenção, à falta de capital para continuar 
investindo e à carência de recursos humanos locais para gerenciar e 
operar tais projetos. Em outras palavras, eram projetos já há muito 
falidos quando se deu o golpe. 

O maior desdobramento do 14 de novembro foi o fim sonho utópico 
de um mesmo partido governar dois Estados nacionais ao ponto de, no 
futuro, os dois se unirem numa única entidade supranacional. Em Cabo 
Verde, as reações ao golpe e aos contornos xenofóbicos que inicialmente 
emergiram associados à deposição de Luís Cabral foram agudas. Nas 
ilhas, logo se percebeu que Guiné e Cabo Verde eram unidades políticas 
muito diferentes em quase todos os aspectos que se considerassem14. 
Afora uns poucos inusitados movimentos de cabo-verdianos em apoio a  
Nino Vieira, a tendência geral foi de afastamento e ruptura institucional, 

14	Trajano Filho (2014) analisa as imagens da África e da Guiné elaboradas pelos cabo-verdianos 
e argumenta que, em vez de semelhanças, aproximações ou mesmo identidade, o guineense é o 
outro paradigmático dos ilhéus.



		  W. Trajano Filho – O projeto nacional na Guiné-Bissau	 925

que não demorou muito a acontecer. Assim, em 20 de janeiro de 1981, 
aniversário do assassinato de Amílcar Cabral, o Conselho Nacional de 
Cabo Verde do PAIGC decidiu criar o Partido Africano da Independência 
de Cabo Verde (PAICV), que passou a governar o Estado insular de 
modo autônomo dois meses depois do golpe em Bissau. Analisando com 
a devida distância, parece que por trás da forte retórica empregada pelos 
cabo-verdianos, a qualificar o golpe como uma traição ao pensamento do 
herói da libertação das duas nações, e do corte das relações diplomáticas, 
o acontecido na Guiné serviu como uma boa desculpa para os dirigentes 
dos dois países se livrarem do fardo de uma unidade impossível (SILVA, 
2010, p. 193).

Carlos Lopes (1987, p. 281) menciona a ocorrência em março 
de 1982 de uma tentativa de desestabilização do regime originada 
no interior do próprio partido dirigente. De fato, distúrbios graves 
ocorreram na sede da Brigada Mecanizada associados a rumores sobre 
uma tentativa de golpe de Estado. Disto resultou a morte de um capitão, 
um inquérito que nada concluiu, e mas aqueceu o forno das intrigas 
do Comandante Iafai Camará (membro do Conselho da Revolução e o 
terceiro na hierarquia do poder), em aliança com o Ministro do Interior, 
Manuel Saturnino da Costa, contra o Ministro das Forças Armadas, 
Paulo Correia e o Procurador-Geral da República, Viriato Pã15. Este 
evento foi o prenúncio dos acontecimentos de outubro de 1985, que 
levaram à prisão e, mais tarde, ao fuzilamento desses dois dirigentes de 
outros quatro comandantes militares, todos da etnia balanta. 

Antes, porém, dessa polêmica tentativa de golpe, no país que 
continuava a viver as mesmas desgraças de antes do 14 de novembro 
de 1980, com uma estagnação econômica aguda e recorrentes crises 
de abastecimento, insatisfações nas casernas, enriquecimento ilícito 
de alguns chefes militares e o ressurgimento do aparato repressor, 
as rivalidades no seio do Conselho da Revolução e do Conselho de 
Ministros provocaram a queda do Primeiro-Ministro Victor Saúde 
Maria. Mas não se tratou de uma mera mudança no gabinete governativo 
para atender a um realinhamento das alianças políticas. Nino Vieira 
acusou o primeiro-ministro, um dos primeiros a apoiar o movimento de 
1980, de preparar um golpe e o expulsou do PAIGC, assim como uma 
série de outros militantes partidários de alto escalão, todos eles tendo 
em comum o fato de serem quadros políticos (e técnicos), não tendo 
um passado de comandantes militares (NÓBREGA, 2003, p. 236-239). 

15	Ver também Nóbrega (2003: 233-235) e Galli e Jones (1987: 104).
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O golpe de 1980 pouco alterou a vida na Guiné-Bissau. A economia 
continuou patinando com inflação elevada, défices crescentes no 
orçamento do Estado, crises regulares de abastecimento, diminuição 
da ajuda internacional, aumento do contrabando e da economia paralela 
à institucional. O estado da infraestrutura do país permaneceu inalterado 
em sua decrepitude, a educação e a saúde em crise, o funcionalismo 
público sem receber os salários e as perspectivas para o futuro, pouco 
animadoras. Na política, contudo, houve mudança. O poder passou a ser 
mais concentrado nas mãos do presidente e os militares, especialmente os 
antigos combatentes, se tornaram um fator determinante na manutenção 
e uso do poder, tornando-se desde então numa fonte de instabilidade 
política, quando as reivindicações do estamento não eram atendidas.

Neste contexto, levando em conta a elevada participação de 
combatentes balantas nas Forças Armadas do Povo (FARP) e a crença 
generalizada de que tal participação fora essencial para o êxito militar do 
PAIGC, Nino Vieira parece ter visto a presença de dois quadros balantas 
em elevadas posições na hierarquia do governo como uma ameaça ao 
seu projeto de poder a continuidade. Paulo Correia era vice-presidente 
do Conselho de Estado e o segundo homem na hierarquia do país. Era 
um homem público popular, um comandante respeitado nas FARP por 
sua participação destacada na luta de libertação e no golpe de 1980 
e tinha, segundo o Presidente de Cabo Verde, Aristides Pereira, uma 
certa ascendência sobre os balantas, especialmente sobre os militares 
dessa etnia. Além disto, ele se destacava no mundo das casernas, 
cujos membros eram, de modo geral, gente pouco instruída, por ter 
investido em sua educação, tornando-se de fato um homem de Estado. 
Em outubro de 1985, doze anos após a independência, ele já tinha 
sido ministro de várias pastas, entre outras, a da Justiça e Autoridades 
Locais e a das Forças Armadas, do Desenvolvimento Rural, bem como 
tinha sido membro do Conselho de Estado, escolhido pela ANP em 
1973. Isto teria incomodado o Presidente Nino Vieira, que não fizera tal 
investimento e, por isto, estava alguns palmos abaixo do comandante 
balanta (NÓBREGA, 2003, p. 243; LOPES, 2012, p. 290-291).

Viriato Pã também era um homem de prestígio na Guiné de então. 
Um dos poucos guineenses que havia obtido uma licenciatura em Direito 
numa universidade portuguesa, Viriato vivia como advogado em Lisboa 
até ter sido convocado por Nino Vieira para retornar à Guiné depois 
do golpe de 1980. Mal chegado a Bissau, assumiu a Procuradoria-
Geral da República e ali ficou até ser destituído, passando a exercer a  
advocacia.
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Segundo Nóbrega (2003, p. 243-244), essa dupla de homens 
balantas representava, aos olhos de Nino Vieira, uma ameaça à sua 
perpetuação no poder. Assim, em meio a um turbilhão de intrigas que 
tão bem caracteriza o cotidiano político em Bissau, pessoas próximas 
ao presidente como o chefe da Casa Civil, João Monteiro, da etnia 
papel como Nino, o convenceram do andamento de um golpe liderado 
por Paulo Correia, apoiado pelos balantas das FARP. Os serviços de 
segurança agiram rápida e violentamente. Foram detidas quase uma 
centena de pessoas, incluindo membros históricos do PAIGC, bem 
como militares balantas de alta patente. A tortura campeou e, mesmo 
antes do julgamento farsesco começar, alguns dos detidos tiveram a 
má ideia de morrer na prisão, sempre de causas naturais. Apesar da 
pressão internacional demandando clemência para os condenados 
num julgamento polêmico, o regime fuzilou e enterrou os “culpados” 
balantas.

O Presidente Aristides Pereira, em entrevista a João Vicente Lopes, 
afirmou que com a morte de Paulo Correia, Nino assinou a sua sentença de 
morte, ocorrida cerca de 24 anos depois em 3 de março de 2009 (LOPES, 
2012, p. 290). Ele foi vítima da ação de comandos balantas vindos de 
Mansoa para vingar o atentado que havia vitimado o Chefe das Forças 
Armadas, o general Tagme Na Waie, no dia anterior, aparentemente a 
mando de Nino16. Os rumores a que tive acesso afirmam que um dos 
líderes desse comando que justiçou o presidente foi um major médico 
balanta que tinha um braço amputado por causa das torturas a que fora 
submetido a mando de Nino em 1985, quando da suposta tentativa 
de golpe liderada por Paulo Correia (TRAJANO FILHO, 2008). Vale 
lembrar que o general assassinado era um sobrevivente das purgas feitas 
em 1985 no bojo dos acontecimentos envolvendo Paulo Correia.

Protegido pelos órgãos de segurança que exercia uma estreita 
vigilância sobre a vida privada dos guineenses, Nino sobreviveu ao 
processo de liberalização que deu fim tanto à centralização da economia 
quanto à moeda nacional (o peso guineense), e à implantação de um 
regime político multipartidário. Foi o candidato que venceu no segundo 
turno as primeiras eleições multipartidárias em 1994, mantendo o  
 
16	Os detalhes dessa trama provavelmente nunca virão à tona, mas, a confiar na “verdade” dos 

rumores, que não se confunde com a verdade histórica, atestada e controlada por instituições 
do Estado e por profissionais por elas reconhecidos para tal efeito (historiadores, sociólogos, 
cientistas políticos, jornalistas etc.), estando mais próxima das condições de felicidade, tais como 
propostas por Austin (1962), é bastante gramatical a versão que coloca Nino Vieira como um 
ator central na morte do seu Chefe das Forças Armadas.
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PAIGC no poder. Não completou o mandato, tendo sido deposto em 
1999 pelo Chefe do Estado-Maior das Forças Armadas, Ansumane 
Mané, no desfecho de uma guerra civil que durou meses e que implicou 
o envolvimento de tropas senegalesas e da Guiné-Conakry. Seguiu-se 
a sua deposição e, depois de dois presidentes interinos, a eleição 
do balanta Kumba Yalá, pelo Partido da Renovação Social (PRS) e 
uma clara balantização do poder, sobretudo, nas FARP. Nos três anos 
que permaneceu no poder, Kumba Yalá tentou promover um grande 
número de oficiais militares balantas, no que teve a oposição do então 
prestigiado general Ansumane Mané, que havia sido vitorioso contra 
Nino. Mané tentou revogar as promoções do presidente e substituir 
o Chefe do Estado-Maior, Veríssimo Correia Seabra. Seguiram-se 
alguns dias de luta que resultaram em sua morte em abril de 2004. A 
instabilidade política prosseguiu, tendo o Presidente Yalá, dissolvido a 
ANP e aprisionado membros da oposição. Nesse período, a economia 
continuou estagnada e a ajuda financeira das agências multilaterais 
(a principal fonte de financiamento do Estado) foi cortada.

Nesse contexto de instabilidade política e debilidade econômica, 
o que se sucedeu foi mais uma vez o esperado. O Chefe das Forças 
Armadas, Veríssimo Correia Seabra, filho de pai cabo-verdiano e de mãe 
manjaca, depôs o Presidente Yalá, e assumiu a presidência interinamente. 
Depois de um amplo acordo político, ele foi sucedido, também de modo 
interino, por um membro da elite crioula, o empresário Henrique Rosa, 
que preparou as eleições gerais. Estas foram vencidas de modo apertado 
por Nino Vieira, que retornara teatralmente do exílio em Portugal. A 
terceira vez em que assumiu o poder na Guiné não foi diferente das 
outras. Nino tentou concentrar o poder em suas mãos, entrando em 
conflito aberto com o Primeiro-Ministro Carlos Gomes Júnior, a quem 
demitiu. Porém, diferentemente das vezes anteriores, Nino era de certo 
modo tutelado pelos militares, no caso, pelo general Tagme Na Waie e 
pelo almirante Bubo Na Tchuto (ambos de origem balanta)17. Quando 
tentou escapar da tutela, supostamente plantando a bomba que vitimou 
o general Na Waie, foi violentamente assassinado por um comando 
balanta, fechando tragicamente a reciprocidade negativa ou as trocas  
 
17	Essas personagens, juntamente com um grande número de oficiais das Forças Armadas e alguns 

empresários guineenses, estão envolvidas com a entrada da Guiné na rede do narcotráfico sul-
americano. O almirante Bubo Na Tchuto foi detido pelo FBI em 2013 a bordo de um iate no 
meio do Atlântico e se encontra atualmente numa prisão norte-americana, acusado de chefiar o 
narcotráfico na costa ocidental africana. Segundo rumores correntes na Guiné, ambos foram os 
mandantes do assassinato do general Veríssimo Correia Seabra em 2004.
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de atos de violência iniciadas décadas antes, com os acontecimentos  
de outubro de 1985. 

Nino Vieira foi sucedido pelo militante histórico do PAIGC, Malam 
Bacai Sanhá, que já havia exercido a presidência interina do país entre 
1999 e 2000, com um longo currículo no exercício de cargos políticos. 
Os dois anos e meio em que exerceu a presidência (Setembro de 2009 a 
Janeiro de 2012) foram um dos períodos mais tranquilos na vida política 
da Guiné-Bissau pós-independência, o que não quer dizer que tenha sido 
sem tensões e conflitos18. A tutela dos militares ligados ao narcotráfico 
continuou a se fazer sentir e a pressão do estamento militar permaneceu 
inalterada. Tudo leva a crer que o crescente poder do Primeiro-Ministro 
Carlos Gomes Júnior, também presidente do PAIGC desde 2002, tenha 
sido de algum modo responsável por esse breve período de aparente 
estabilidade19.

O Presidente Sanhá faleceu inesperadamente em 2012 em razão 
de uma doença. O país ficou sob a presidência interina de Raimundo 
Pereira, que convocou eleições gerais. O Primeiro-Ministro Carlos 
Gomes Júnior se candidatou à presidência e por pouco não venceu no 
primeiro turno. Antes, porém, de haver o segundo turno, um golpe foi 
tramado pelos militares narcotraficantes (Antonio Ndjai e Bubo Na 
Tchuto), com apoio de grande parte do mundo político. Manuel Serifo 
Nhamadjo assumiu a presidência interina entre maio de 2012 e junho 
de 2014, num período em que Portugal, Brasil e um conjunto variado 
de países deixaram de reconhecer o governo guineense. 

Depois de dois anos de relativo isolamento da comunidade 
internacional dos estados-nações e com a prisão pelo FBI de um dos 
líderes do golpe, por seu envolvimento com o narcotráfico, novas 
eleições foram realizadas, sendo eleito como Presidente o economista 
nascido na região de Cacheu José Mário Vaz. Para Primeiro-Ministro 
foi escolhido o engenheiro Domingos Simões Pereira, presidente do 
PAIGC, nascido em Farim. A coabitação entre os jovens governantes 
foi motivo de grande esperança entre os guineenses de um devir 
com estabilidade e desenvolvimento. O general Antonio Ndjai  
 
18	Conforme sugeriu um parecerista, a coabitação do Presidente Sanhá com o Primeiro-Ministro 

Carlos Gomes Jr. sempre foi um foco de tensão política.
19	No entanto, vale lembrar que, em 2010, o almirante Bubo Na Tchuto, então asilado no quartel-

general da ONU, foi resgatado por um grupo de militares enquanto um outro grupo deteve o 
comandante das Forças Armadas e outros oficiais num quartel do exército, e um terceiro invadiu 
a residência do Primeiro-Ministro, numa tentativa de golpe liderada pelo almirante balanta e 
pelo general Antonio Ndjai (este também acusado de envolvimento com o narcotráfico e objeto 
de um mandado de captura internacional).
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foi demitido e, aparentemente, os militares deixaram de tutelar o 
governo civil.

Mas na Guiné, quase nada tem vida longa; o país parece não 
apreciar a previsibilidade. Pouco mais de um ano de coabitação e a 
tensão entre o presidente e o primeiro-ministro levou à substituição do 
segundo por Baciro Dja, por indicação do Presidente Vaz. O Superior 
Tribunal de Justiça impugnou tal nomeação, por ser ela atribuição do 
PAIGC, o partido vencedor das eleições. Depois de meses de tensões e 
acefalia no governo, o presidente nomeou novamente Baciro Dja para o 
cargo de Primeiro-Ministro em maio de 2016 numa composição política 
bastante instável.

Os fracassos na economia moral

A utopia da nação independente desenhada por Cabral não se 
cumpriu, apesar do otimismo inicial dos guineenses e dos cooperantes. 
A intenção do líder do PAIGC de governar para os camponeses, de 
reproduzir uma estrutura social horizontal, semelhante a dos balantas, e 
descentralizar o poder, implementando inclusive a ideia de uma capital 
itinerante nunca se cumpriu. Os vitoriosos, sem o carisma do líder 
assassinado, chegaram atropeladamente a Bissau, sem terem tido tempo 
de preparar a transição política nem de formar quadros para gerenciar a 
rotina da administração pública.

Luís Cabral foi levado, por causa de vicissitudes variadas, a 
implementar projetos de industrialização que teriam favorecido, se 
tivessem tido algum êxito, os estratos médios da população urbana, e a 
centralizar demasiadamente a economia em mãos do Estado. Os projetos 
industriais foram fracassos retumbantes e a centralização da economia 
beneficiou somente os dirigentes que ocupavam posições estratégicas nas 
empresas estatais. A crer nos saborosos rumores guineenses, todos eles 
enriqueceram muito e rapidamente, passando a ser os cabeças de redes 
patrimonialistas que sugavam o que mais podiam do Estado e da ajuda 
internacional que era farta nesses anos de algum otimismo. Como nódulos 
de frouxas redes de reciprocidade, esses funcionários-empresários 
construíram uma rede de clientes, aderentes e dependentes cuja natureza 
estrutural era muito semelhante ao sistema das Gãs do século XIX, mas 
sem as sanções de ordem cosmológica, orientadas pela reciprocidade 
“donos do chão” e “estrangeiros” que caracterizava as últimas. 

Pouco tempo depois da vitória militar sobre os portugueses, 
a Guiné-Bissau via-se defronte de imensos défices orçamentais e 
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crises recorrentes de abastecimento. Os bens de consumo importados 
chegavam com dificuldade aos “Armazéns do Povo”, cujas prateleiras 
estavam sempre vazias. A produção local mal alcançava o mercado 
formal centralizado nas mãos das empresas do Estado. Uma política 
de preços desastrada fazia com que os camponeses produtores dos 
bens primários usassem suas redes de parentesco para fazê-los sair 
contrabandeados para os países vizinhos, onde eram comercializados 
a preços mais compensadores. Quando isto não se mostrava viável, 
eles apagavam a natureza mercantil de sua produção, retirando-a do 
circuito do mercado monetizado e a colocavam na dimensão de bens 
de subsistência que circulava na rede de parentes, vizinhos e clientes. A 
capacidade produtiva e o ganho dos camponeses foram dramaticamente 
reduzidos, numa razão inversa ao seu descontentamento. 

Bissau cresceu de modo caótico. A urbanização acelerada, que já 
havia começado nos anos da guerra colonial, se intensificou após a 
independência. Muitos camponeses insatisfeitos com as políticas do 
PAIGC para a agricultura deixavam suas aldeias em busca do que 
achavam ser uma vida melhor na cidade, favorecida pelas políticas e 
projetos do governo. Jovens do mundo rural também deixavam suas 
comunidades de origem para fugir da autoridade muitas vezes sufocante 
dos anciãos (os cabeças dos grupos corprados de parentesco, os régulos 
tradicionais que ainda acumulavam bastante poder a nível local e os 
seniores dos grupos de idade que, associados aos primeiros, tornavam os 
processos de iniciação extremamente custosos, retardando a chegada dos 
jovens à maturidade social). Porém, uma vez chegados a Bissau, esses 
jovens, com pouca ou nenhuma escolarização, sem qualquer treinamento 
profissional que os habilitasse a entrar no mercado de trabalho da precária 
produção industrial ou do competitivo setor de serviços, tinham de se 
desenrascar improvisadamente (dubria), fazendo pequenos serviços 
para os novos homens grandes que surgiam numa sociedade cuja utopia 
tinha sido a da horizontalidade e da igualdade ou se empregando com a 
ajuda destes em instituições ou empresas do Estado ou em funções para 
as quais não tinham qualquer treinamento. Estes, por sua vez, pagavam 
salários baixíssimos e de modo absolutamente irregular. 

E quanto mais mal se pagava e mais se atrasava os salários, mais os 
seus empregados reduziam a sua já baixa produtividade, se ausentando 
por qualquer motivo do trabalho. As doenças dos funcionários e seus 
familiares (o paludismo que grassava sempre forneceu uma ótima 
desculpa), as obrigações tradicionais (as cerimônias de iniciação e os 
variados ritos funerários, localmente conhecidos como tchoro) eram 
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motivos culturalmente aceitos para o elevado absenteísmo. Nestes 
longos períodos de ausência, esses funcionários fantasmas tratavam de 
cuidar da vida: plantar suas hortas, voltar ao chão natal para os trabalhos 
agrícolas, se envolver no pequeno comércio ambulante do pouco que 
produziam e prestar pequenos serviços para os seus protetores. Quando 
nada disto adiantava, eles se voltavam para práticas ilegais de todo tipo. 
No início, com a ajuda de quem ainda permanecia empregado, os que 
estavam fora se apropriavam em pequena escala da coisa pública, alguns 
se envolveram com acanhados furtos nas residências dos cooperantes, 
mais tarde em roubos com alguma violência e, nos últimos anos, o 
envolvimento direto no narcotráfico e no contrabando de armas.

Após a independência, o país se beneficiou da boa vontade, 
inicialmente, dos países escandinavos e do Leste Europeu e, depois, 
de vários outros países europeus, americanos e asiáticos, que fizeram 
chegar à Guiné uma vultosa ajuda internacional para tocar os projetos 
mirabolantes de desenvolvimento e para o financiamento da máquina 
estatal e das redes clientelísticas que se formaram em seu entorno. A 
apropriação patrimonialista desses recursos e a obsessão dos dirigentes 
guineenses com a aquisição e exibição de bens de consumo que alocam 
prestígio a seus usuários (automóveis luxuosos, casas e artigos de luxo, 
cujo exemplo mais bem-acabado são as bebidas alcóolicas importadas) 
foram aos poucos detectadas pelos financiadores e doadores externos que 
um a um, e aos poucos, foram diminuindo essa fonte de financiamento20.

A liberalização da economia, com a consequente privatização das 
empresas estatais pouco efeito teve para o desenvolvimento do país. 
A permanente crise de abastecimento de produtos básicos certamente 
foi interrompida, mas o acesso aos bens de consumo primário ficou 
restrito à pequena parcela da população que estava integrada de fato na 
economia de mercado monetizada. A inflação subiu, os privilégios da 
classe dirigente, se não cresceram, ao menos tornaram-se mais visíveis 
e a exclusão dos camponeses e de uma massa de recém-chegados ao 
mundo crioulo se agudizou. A moeda nacional foi extinta e a Guiné 
passou a fazer parte da zona do Franco CFA, o que controlou a inflação, 
mas tornou o país mais dependente das economias maiores dos seus 
vizinhos, especialmente do Senegal.

Nas duas primeiras décadas após a independência, as pescas (por 
meio de um danoso acordo com a União Soviética) e a ajuda internacional,  
 
20	Chamado no crioulo guineense de ronku, o exibicionismo patrimonialista parece ser um atributo 

generalizado da cultura política na África pós-colonial, a crer na análise de Mbembe (2001).
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muitas vezes a fundo perdido, foram as maiores fontes de financiamento 
do Estado, que eram complementadas pela precária indústria madeireira 
e pela exportação de produtos agrícolas como o amendoim. O fim da 
União Soviética, a exaustão dos recursos pesqueiros, as constantes crises 
políticas que tinham como desdobramento regular a revelação do mau 
uso da ajuda internacional, a diminuição dessa fonte de recurso e, por 
fim, a inserção do país na rol dos países associados ao narcotráfico 
tornaram ainda mais dramática a situação econômica do país, que vive 
hoje uma forte dependência da exportação da castanha de caju. 

Balanço

A longa lista de momentos de instabilidade política, prisões, 
assassinatos, intensa circulação de rumores sobre golpes tentados e 
conseguidos, de um lado, e de fracassos econômicos, planos e projetos 
frustrados, crises de abastecimento, défices orçamentais permanentes, 
(acusações de) corrupção, envolvimento da gente graúda com o 
narcotráfico e debilidade da infraestrutura e das instituições, de outro, 
sugerem que o balanço que agora se faz não conduz a uma direção 
positiva21. Certamente, o Estado e suas instituições na Guiné-Bissau 
são frágeis e enfrentam desafios enormes ligados ao fortalecimento 
institucional e à produção de recursos humanos e materiais. 

Se minha intenção nesse trabalho fosse avaliar o caminho percorrido 
no processo de formação estatal, minha análise poderia terminar aqui, 
apontando para um retumbante fracasso. Porém, minha indagação é de 
outra natureza. Perguntei originalmente o quanto os projetos e sonhos 
caros aos nacionalistas foram realmente alcançados e implementados. 
No coração de minha pergunta está a ideia de nação, a comunidade de 
sentimento que faz com que pessoas diferentes, vivendo em lugares 
diversos, sem laços primários de parentesco, etnia e vizinhança a os 
unir, se sintam parte de um todo cuja natureza é imaginada, conforme 
aponta o trabalho clássico de Benedict Anderson (2008). Propunha 
então avaliar o sucesso ou não (parcial ou pleno) do projeto crioulo 
para a nação. Na contemporaneidade, a forma ainda hegemônica de 
comunidade nacional é a que articula a nação a uma unidade política 
como o Estado, dando luz ao estado-nação. Por isto, passei em revista,  
 
21	Um olhar crítico para o caminho percorrido pela sociedade e pelas instituições guineenses e 

para o devir do país enquanto uma comunidade moral de sentimento (uma nação) já havia sido 
exposto por um historiador nascido e criado na Guiné por ocasião dos 30 anos de independência. 
Ver Amado (2005). 
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de modo esquemático e arbitrário, alguns episódios da vida política 
guineense com um foco deliberado no Estado. Isto se deve ao fato de 
que na Guiné-Bissau o Estado precedeu a nação, sendo um importante 
elemento em sua construção, ao contrário do que sucedeu em Cabo 
Verde, onde a ideia de uma nação insular é muito anterior ao Estado 
cabo-verdiano.

O que está em análise aqui é o projeto crioulo (plural, insisto mais 
uma vez) de uma nação guineense. Vale dizer, no entanto, que meu viés 
antropológico faz com que eu esteja interessado na nação tal como ela 
é vivida pelos seus membros na sua cacofonia e heterogeneidade e não 
nos projetos normativos e institucionais, inscritos nos códigos legais. 
Estes não são alvos de minha preocupação, quem sabe a dos cientistas 
políticos. O retorno às origens proposto por Cabral, faria surgir uma 
comunidade nacional vagamente socialista, igualitária e horizontal 
gerou expectativa e efervescência, mas também violência e frustração. 
A esse projeto contrapôs-se a ideia neoliberal de nação, onde cada um 
poderia, por mérito e esforço próprio, alcançar o devir proposto não por 
si, mas pelo mercado. O resultado disto foi concentração de riqueza, 
desigualdade, bem como violência e frustração. Nada muito diferente 
do projeto rival.

Deixo esses projetos institucionais de lado e passo a tratar da 
nação de baixo para cima, das ideias (sempre no plural e sempre em 
competição) de Guiné veiculadas nas intrigas, conversas e nos rumores 
cotidianos. Argumentei que este projeto nacional é uma formulação da 
sociedade crioula para o seu devir. Através dele, ela se reproduziria de 
modo relativamente autônomo, se livrando da subordinação extrema 
a que fora submetida pelas poucas décadas de regime colonial efetivo 
na Guiné. Através dele, ela incorporaria uma massa de gente oriunda 
das sociedades indígenas em seu seio, mantendo, porém, o precário 
equilíbrio de forças que historicamente caracterizou as relações entre 
os mundos crioulo e indígena, que localizava o primeiro numa posição 
hierarquicamente superior ao segundo. 

Como apontado anteriormente, o desafio maior da sociedade crioula 
guineense tem a ver com a sua pequenez e a sua incapacidade de se 
reproduzir somente com meios e recursos gerados em seu interior. 
Ela sempre teve que lançar mão de mecanismos de incorporação de 
gente e valores exógenos, construídos em seu exterior, nas vertentes 
societárias indígenas ou ibéricas, para se reproduzir ao longo do tempo. 
Isto fez dela uma unidade internamente diferenciada e heterogênea, 
sincrônica e diacronicamente. Além disto, para não se homogeneizar e 
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para não perder o controle sobre as frágeis fronteiras que a separavam 
do mundo indígena e do universo europeu, isto é, para não se etnicizar, 
como ocorreu com os Krio da Serra Leoa (PORTER, 1963; SPITZER, 
1974; COHEN, 1981; WYSE, 1991), ou para não se tornar uma mera 
elite ocidentalizada, como ocorreu com os créoles das quatro comunas 
senegalesas (JOHNSON, 1972; DIOUF, 1999), os mecanismos de 
incorporação tinham que operar num modo muito bem afinado22. Se 
a produção da incorporação fosse elevada demais, a fronteira com o 
mundo indígena se apagaria e o mundo crioulo ganharia os contornos 
étnicos que o aproximaria das sociedades tradicionais africanas, sendo 
por elas subordinado. No pólo oposto, se a incorporação ocorresse de 
modo muito seletivo, em baixa escala de produção, a fronteira com o 
mundo europeu tenderia a se apagar, tornando a sociedade crioula uma 
pequena elite local que agia a mando dos colonizadores europeus em 
tempos de calmaria ou simplesmente sufocada em tempos de competição 
intensa com os colonos.

Historicamente, os mecanismos de incorporação usados pela 
sociedade crioula eram poucos e tinham uma capacidade limitada de 
trazer gente para o seu interior. E quando o fazia, isto se dava de modo 
a criar e manter desigualdades e relações de dependência. Os principais 
mecanismos eram as alianças matrimoniais com os notáveis do mundo 
indígena, que cediam aos luso-africanos crioulizados suas filhas e irmãs 
em troca de lealdade e reciprocidade nas trocas comerciais. Práticas 
clientelísticas associadas ao comércio criavam relações de dependência 
mútua entre homens e mulheres crioulos e indígenas. Práticas de adoção 
de crianças indígenas, introjetavam nesses recém-chegados ao mundo 
das praças valores e saberes técnicos associados à vida europeizada. Por 
fim, certas formas de autoajuda inspiradas em instituições indígenas, 
como as manjuandadis, garantiam o funcionamento da sociabilidade na 
periferia crioula (TRAJANO FILHO, 2012). Com esses mecanismos de 
incorporação em escala apropriada, as Gãs e a elite exclusivista do fim do 
século XIX e início do século XX sobreviveram e se reproduziram com 
relativa autonomia frente aos portugueses e às sociedades indígenas. Com  
 
22	Acho por bem insistir que para se compreender as dificuldades ligadas à construção nacional, 

o esforço estratégico de comparação deve ser dirigido aos países vizinhos como o Senegal, a 
República da Guiné, a Serra Leoa e, obviamente, a Cabo Verde, e não, conforme sugerido por um 
parecerista, a Angola ou Moçambique. Nacionalistas e protonacionalistas de alta estirpe como 
os Turpin, os Pinto Bull e muitos outros tinham ligações cotidianas com esses países vizinhos. 
Com Angola e Moçambique os nacionalistas guineenses pouco mais compartilhavam que uma 
potência colonial que os tratava de modo muito diferente e algumas relações pessoais, geralmente 
estabelecidas em Lisboa.
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o advento da República em Portugal e a consequente implementação de 
um regime efetivamente colonial, a elite exclusivista perdeu a batalha 
e foi sufocada por cerca de quatro décadas pelos colonizadores, mas 
permaneceu heterogênea e diversificada em seu interior, o que foi o 
germe de sua libertação.

O obstáculo maior ao pleno desenvolvimento do projeto crioulo 
para a nação, não se deveu, portanto, às clivagens e heterogeneidade no 
coração da sociedade crioula, como a que separa guineenses de cabo-
verdianos. Estas sempre estiveram ali presentes. Mas num contexto em 
que as formas de identificação sempre foram múltiplas e as fronteiras 
entre as identidades eram um tanto tênues, ser guineense, cabo-verdiano, 
cristão papel, cristão de Cacheu, de Bissau ou de outra praça, civilizado, 
assimilado ou qualquer outra categoria identitária nunca foi um assunto 
do tipo tudo ou nada; sempre foi tema de negociação, discussão, reflexão, 
paródia, arengue e ironia. 

Por isto, as tensões e as linhas de clivagem que dão forma às 
disputas políticas que listamos nas seções anteriores já se faziam 
presentes na década de 1950, quando da organização dos nacionalistas 
em movimentos e partidos que propunham ora a autonomia relativa, ora 
a independência política plena para a Guiné e Cabo Verde (separada ou 
conjuntamente). Na realidade, conflitos segundo essas linhas já tinham 
se cristalizado desde o início do século XX, quando dos movimentos 
protonacionalistas associados à Liga Guineense (TRAJANO FILHO, 
1998). O PAIGC emergiu a partir de meados dos anos 60 como o partido 
hegemônico (se não único) na luta de libertação da Guiné, mas os 
historiadores têm revelado que, na realidade, o movimento nacionalista 
na Guiné foi plural, variado, prenhe de conflitos, desavenças e intrigas, 
produzindo alianças frequentemente efêmeras entre pessoas e grupos23. 
No que toca à organização das disputas, os nacionalistas guineenses 
agiam basicamente como membros de uma sociedade crioula que 
já tinha desde muito o seu kit de ferramentas próprio para gerenciar 
conflitos e tensões.

Durante a guerra de libertação e após a independência, os 
nacionalistas foram muito eficientes em mobilizar os camponeses 
contra os colonialistas, especialmente os balantas do sul da Guiné 
(RUDEBECK, 1974). A mobilização militar produziu, no entanto,  
 

23	Sobre os primórdios do movimento nacionalista na Guiner, e.(2011), Lopes (2012)uinde conflitos, 
desavenças e intrigas, produzindo alianças entthrow é, ver, entre outros, Chabal (1983), Dhada 
(1993), Nóbrega (2003), Sousa (2011), Lopes (2012) e Amado (2013).
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uma massa de gente que uma vez obtida a independência reivindicava  
ser incorporada à nação, isto é, ao mundo crioulo. Era um clamor ao 
qual os dirigentes não podiam fazer ouvidos moucos, pois tratava-se 
de gente que havia, por um lado, alcançado aos olhos de muitos o 
estatuto de heróis da pátria e, por outro, tinham as armas e formavam 
uma corporação extremamente poderosa – as FARP. Juntamente com 
eles, vinha a massa de jovens para Bissau em busca de educação, 
trabalho e libertação do poder da tradição. Em outras palavras, cresceu 
enormemente os candidatos à incorporação ao universo crioulizado 
das praças guineenses. Agregue-se a essas pressões o fato de que, 
durante a guerra de libertação, houve no seio do partido dirigente 
dramáticos processos de ascensão social e política. Jovens militantes 
de primeira hora do PAIGC e outros movimentos nacionalistas, saídos 
da periferia do mundo crioulo (como os comandantes Osvaldo Vieira, 
Chico Té, Nino Vieira, Domingos Ramos, Paulo Correia e lideranças 
controversas como Rafael Barbosa), retornaram a Bissau em 1974 como 
líderes do Partido, ocupando as posições mais estratégicas no governo 
independente, de algum modo desbancando a elite crioula tradicional 
ou criando a necessidade de um urgente alinhamento de forças que os 
reintegrasse à sociedade crioula numa nova posição24.

Para realizar todas essas enormes e urgentes tarefas, os mecanismos 
tradicionais de incorporação e de reprodução eram pouco mais do que 
precários. Eles não foram feitos para integrar e incorporar no ritmo 
que se fazia necessário todos os que estavam nas franjas do mundo 
crioulo, gente cuja reivindicação de direitos de pertencimento e de uma 
nova identidade já não mais se podia negar impunemente. Alianças 
matrimoniais estratégicas associadas à solidariedade e reciprocidade 
mercantil, práticas de adoção e participação em determinadas instituições 
de sociabilidade podiam ser eficientes no tempo das Gãs crioulas, mas 
já não bastavam no tempo da nação guineense. Em vez de todos esses 
mecanismos ou em complemento a eles, a incorporação nem sempre 
passou a ser feita à comunidade de sentimento que é a nação, mas 
a corporações organizadas em redes frouxas em contexto de grande 
escassez de recursos, encabeçadas pelos novos “homens grandes” que 
a nova cultura política produziu.

24	De modo a evitar mal entendidos, ressalto que por periferia do mundo crioulo estou me referindo 
àquelas pessoas ou grupos que, mesmo tendo uma longa história de pertencimento às praças, 
viviam em situação de relativa subordinação. No sistema das Gãs, seriam os membros dos 
núcleos secundários, os aderentes, dependentes, clientes e auxiliares. Grosseiramete, seriam os 
descendentes dos grumetes do século XIX.
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Como acontece com muitas línguas crioulas, a sociedade crioula 
Guiné está se descrioulizando. Resta saber em qual direção: se rumo ao 
mundo africano tradicional ou em direção às formas europeizadas. Ela 
sempre foi pequena o bastante para ser evacuada nuns poucos voos da 
TAP cada vez que eclodem crises mais violentas, mas parece em certas 
ocasiões ser resiliente o bastante para entrar em hibernação e pouco 
depois retornar vigorosa, como sucedeu com os nacionalistas dos anos 50. 
De uma forma ou de outra, crioula ou não, a nação está sendo construída 
na Guiné. O crioulo é cada vez mais a língua nacional, certas instituições 
de autoajuda tipicamente crioulas como as manjuandadis se fazem hoje 
presentes em quase todos os cantos do país, formas de sociabilidade 
crioulas como o carnaval também começam a ser celebradas e vividas 
fora das praças, o mesmo acontecendo com várias outras expressões da 
cultura popular. Tudo isto com o aval e a despeito do Estado.
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Moçambique 41 anos Depois: 
‘Crónica’ de uma Imaturidade Política

Mozambique 41 years later: 
'Chronicle' of a Political Immaturity

Mozambique 41 años después: 
'Crónica' de una Política de inmadurez

Sheila Khan*

Resumo: O presente ensaio procura pensar Moçambique nos 41 anos da sua 
independência. Fruto de uma hegemonia política personificada pela FRELIMO, 
Moçambique vive hoje o assombro das hostilidades militares com a RENAMO. Num 
jogo inoperativo de negociações e mediações, a maturidade que outrora se celebrou 
caiu perante uma realidade desassossegada com questões relacionadas com corrupção, 
dívidas ocultas e uma grande resistência de, efetivamente, se aceitar a democracia. 
Palavras-chave: independência; maturidade; FRELIMO; RENAMO

Abstract: This essay reflects on Mozambique in the 41 years of its independence. Fruit 
of the political hegemony personified by FRELIMO, Mozambique now experiences the 
wonder of military hostilities with RENAMO. In an inoperative game of negotiations 
and mediations, the maturity that once took place fell before a restless reality with 
issues related to corruption, hidden debts and a high resistance to, effectively, accept 
democracy.
Keywords: independence; maturity; FRELIMO; RENAMO

Resumen: En este ensayo se piensa Mozambique en los 41 años de su independencia. 
Fruto de la hegemonía política personificada por el FRELIMO, Mozambique ahora 
experimenta la maravilla de las hostilidades militares con la RENAMO. En un juego 
que no funcionan negociaciones y mediaciones, la madurez que se llevó a cabo una 
vez cayó ante una realidad inquieta con temas relacionados con la corrupción, deudas 
ocultas y una alta resistencia, con eficacia, a aceptar la democracia.
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Introdução

Em 1964, no seu primeiro livro de poemas, Xigubo, o poeta 
moçambicano José Craveirinha escreve com uma clarividência 
assombrosa: “Poema do futuro cidadão”:

Vim de qualquer parte
de uma Nação que ainda não existe.
Vim e estou aqui!
Não nasci apenas eu
nem tu nem nenhum outro...
mas Irmão.
Mas
tenho amor para dar às mãos cheias.
Amor do que sou
e nada mais.
E
tenho no coração
gritos que não são meus somente
porque venho de um País que ainda não existe.
Ah! Tenho meu Amor a todos para dar
do que sou.
Eu! 
Homem qualquer
Cidadão de uma Nação que ainda não existe.
(CRAVEIRINHA, 1980, p. 18)

Este poema simboliza manifestamente uma reivindicação subjetiva, 
datada de um tempo árduo, autoritário com os ‘Outros’ colonizados, 
em que o poder colonial despia estes da sua dignidade humana e da 
soberania política. Mas é também um poema que sinaliza um tempo que, 
a acontecer de acordo com a vontade do poeta, seria feito de fraternidade, 
de igualdade e de comunhão. Uma simples pergunta: depois de 41 anos 
de independência é ainda este o poema que Moçambique personifica, 
nos tempos atuais, depois da sua luta de libertação nacional e após o 
Acordo Geral da Paz1 (AGP) assinado a 4 de Outubro de 1992 na cidade 
de Roma? A resposta é simplesmente não. 

A evocação poética para abrir este ensaio tem uma intenção definida: 
a poesia moçambicana serviu como arma de confronto, de crítica e de  
 
1	 O Acordo Geral da Paz (AGP), assinado na cidade de Roma a 4 de Outubro de 1992 entre a 

FRELIMO (Frente Nacional de Libertação de Moçambique) e a RENAMO sinalizou formalmente 
o fim da guerra civil que durou 16 anos (1976-1992).
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pensamento sobre o futuro de uma nação por “existir”. Neste momento, 
esta nação encontra-se num caminho brutalmente inseguro, como se o 
poema na sua força, apresenta-se como uma epifania da qual ninguém 
pode desviar o olhar e desfocar a perspetiva de um país que se traiu a si 
mesmo. Jorge Rebelo, um dos grandes ideólogos da FRELIMO, numa 
entrevista dada ao Jornal Savana, questiona-se sem pudor nem medo, 
se quem traiu a nação não foram aqueles que por ela lutaram. Na leitura 
de Jorge Rebelo sobre a situação económica debilitada de Moçambique, 
junta-se o estilhaçar e a mutilação ideológica de muitas ilusões relativas 
às personalidades que fizeram da FRELIMO um arauto de liberdade, 
emancipação política, económica e social do seu povo, ao sopesar nas 
seguintes palavras o estado da nação. A partir da governação do anterior 
presidente da República de Moçambique, Armando Quebuza, e do 
escândalo desvendado recentemente sobre as dívidas ocultas, resultado 
de empréstimos privados em prol de interesses aquém da economia do 
país, pergunta:

Um fenómeno que me deixa intrigado: como foi possível que um 
camarada, que deu provas de nacionalismo e patriotismo, a certa 
altura se deixe dominar pela ganância e desgrace o seu país? Estes 
apetites já existiam nele quando se engajou na luta, ou surgiram 
mais tarde? Não sei a resposta. Mas em certa medida nós próprios 
somos responsáveis, por não termos reagido quando começámos a 
detetar esses comportamentos (REBELO, 2016, p. 27).

Uma negativa redonda para esta nação que hoje se desconhece 
mesmo entre aqueles que lutaram pela sua independência. Pensar sobre 
os 41 anos pós-independência e fazer a partir destes uma avaliação 
objetiva mereceria um maior distanciamento da situação atual por que 
está a passar Moçambique: a tensão político-militar entre FRELIMO2 
e RENAMO3 desde a tomada de posse do seu atual presidente da 
república, Filipe Nyusi (15 de Janeiro de 2015), no contexto da qual a 
RENAMO reivindica, ao longo de um atual processo de negociações 
e de mediações, em primeiro lugar, a legitimação da sua vitória em 
seis províncias; em segundo, a revisão constitucional e que muito tem 
sido contestada e revogada pela FRELIMO; em terceiro, a integração 
nas forças de Defesa e de Segurança dos militares da RENAMO; e, 
em último lugar, a consequente descentralização administrativa do  
 
2	 Frente Nacional de Libertação de Moçambique. 
3	 Resistência Nacional Moçambicana. 
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poder. Acrescem a esta paisagem descompassada em termos políticos, a 
descida da cotação das matérias-primas como o carvão e o gás natural; a 
criminalidade galopante e mais, recentemente, a revelação insultuosa de 
uma dívida oriunda de empréstimos não revelados durante a governação 
do anterior presidente Armando Guebuza (2005-2015). 

Por uma questão de organização deste ensaio e para conceder 
uma melhor compreensão analítica para aqueles que desconhecem esta 
realidade, optei por recorrer a recortes de jornais moçambicanos, a 
entrevistas realizadas a personalidades moçambicanas para colocar o 
leitor no contexto desta reflexão sobre os 41 anos decorridos sobre a 
independência de Moçambique. 

Ilhas de Utopia: A Geração do Homem Novo 

Por mais que o povo olhe para este presente com um esgar de 
angústia e de deceção, todos aqueles que sentiram e testemunharam 
o momento da independência de Moçambique (25 de Junho, 1975), 
sabem que esse foi a nota mais sublime de uma pauta que foi celebrada 
e glorificada nos vários discursos de Samora Machel, que assumiu a 
presidência da FRELIMO após a morte de Eduardo Mondlane em 1969, 
tornando-se presidente da República de Moçambique entre 1975 até à 
sua morte a 19 de Outubro de 1986: 

A primeira palavra que lhes queremos transmitir é uma palavra de 
tranquilidade e de confiança. A FRELIMO nunca lutou contra o Povo 
Português ou contra a raça branca. A FRELIMO é a organização 
de todos os moçambicanos sem distinções de raça, de cor, de etnia 
ou de religião. A nossa luta sempre se dirigiu contra o sistema 
colonial de opressão e de exploração [...] não há raças superiores 
nem inferiores. Mas não basta falar em harmonia social para que de 
um dia para o outro todos se entendam. O convívio que é necessário 
estabelecer deve ser um convívio pleno, a todas as horas, e não 
somente o convívio superficial das horas de emprego e das relações 
profissionais. Em particular os clubes e associações baseados na 
origem étnica, e regional devem transformar-se em associações 
de todos os moçambicanos, em centros da cultura moçambicana 
(MACHEL, 1974, p.8, 17-18).
Moçambicanas, moçambicanos, operários, camponeses, 
combatentes, povo moçambicano, em vosso nome às zero horas de 
hoje, 25 de Junho de 1975, o Comité Central da FRELIMO proclama 
solenemente a independência total e completa de Moçambique 
(extrato do Discurso de Samora Machel no dia 25 de Junho de 1975).
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Todos os que viveram debaixo dos seus pés a euforia de uma terra 
livre e soberana e que sonharam com novos ventos de progresso e de 
desenvolvimento para um país cuja  população era, na sua maioria, 
iliterata - um país à deriva económica e socialmente, após a fuga dos 
chamados ‘retornados’ e portugueses (KHAN, 2009) – acolheram 
com grande esperança a Revolução Moçambicana construída pela 
FRELIMO e pela visão carismática de Samora Machel. Ainda corriam 
os ventos e vozes da independência e já a FRELIMO se confrontava 
com problemas urgentes que requeriam atenção e soluções concretas: 
a) o desenvolvimento da unificação nacional e a mobilização política 
das massas populares; b) a reconstrução e reestruturação económica; 
c) a autoridade nacional e popular representada pela FRELIMO e 
pelos seus comités partidários, que asseguravam os princípios da 
‘Disciplina, Ordem e Consciência Política’, numa sociedade que 
precisava de se estruturar segundo uma nova ordem política, moral 
e social; uma sociedade a que era necessário retirar todos os vícios 
e caprichos da herança colonial; d) a consciência política versus 
estratificação, o regionalismo e o tribalismo, com o intuito de criar 
um sentido de coesão nacional, sem interferências regionais, étnicas e 
tribais.

Como outras ex-colónias portuguesas, Moçambique depara-se 
já no início da sua nova caminhada com verdadeiras deficiências 
criadas e deixadas pelo ex-colonizador: uma iliteracia esmagadora; 
pobreza; desconhecimento dos processos democráticos; divergências 
raciais e étnicas (que, ainda hoje perduram, não obstante os esforços 
de combater e de anular estas mesmas diferenças); obscurantismo, 
amplamente, arreigado a práticas e crenças deslocadas de uma visão 
educativa e de uma educação cristã socialmente aceitáveis, que muitas 
vezes, descambava para uma obsessiva busca de tradições étnicas; uma 
pesada herança colonial na persistente burocracia. Poucos anos antes de 
75, num documento intitulado ‘FRELIMO – Segunda Década, Novos 
Combates’ com a data de 1972, é bem saliente a consciência que a 
FRELIMO detinha sobre a necessidade de construção de uma nova 
sociedade moçambicana, cuja base teria de ser totalmente diferente das 
estruturas sociais, administrativas, burocráticas, económicas deixadas 
pelos portugueses. Além desta constatação, desenhava-se para esta 
força de libertação nacional a premência da emergência de uma nova 
sociedade, cuja organização, manutenção e durabilidade teria de se 
sustentar numa nova e vigorosa conceção ontológica e cultural de novos 
homens e mulheres africanos. 
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No que concerne à nova sociedade moçambicana pareceu, desde 
logo, inevitável e essencial à FRELIMO a formulação de uma premissa: 
que o poder popular fosse a sua força central. Assim, e a título de 
exemplo do cumprimento desta sua intenção, a FRELIMO refutou 
veementemente a existência da propriedade privada e, como alternativa, 
o partido propôs que o poder popular deveria ser a base fundamental 
da nova ordem social. Após a independência, em 1977, em Novembro 
e durante a visita de quatro dias à Nigéria, o presidente Samora Machel 
fez o discurso, do qual retiro este pequeno excerto:

Que tipo de sociedade construir? Novos elementos, que se propõe 
substituir os exploradores que fugiram, apareceram na sociedade 
moçambicana, tentando restabelecer, em novas formas, a exploração 
capitalista praticada pelos portugueses. Foi verdadeiramente este o 
objetivo da nossa luta? A resposta das massas foi clara: rejeitar 
qualquer restauração da exploração capitalista. Eles afirmaram que 
lutavam pela libertação total e não para substituírem um explorador 
por outro. (AGÊNCIA DE INFORMAÇÃO DE MOÇAMBIQUE, 
1977, p.17)

Com a inflexão ideológico-política socialista em 1977, com um 
pendor marxista-leninista, e com a FRELIMO já transformada em 
partido político, Moçambique sofre uma remodelação económica 
e social e organizativa significativa, desde os grupos dinamizadores 
(que até 1978 se dividiam entre Grupos dinamizadores de local de 
trabalho e Grupos Dinamizadores de local de residência, após o que, 
em 1978, apareceriam os Grupos de Vigilância e, nos anos oitenta, os 
Comités Sindicais), passando pelas aldeias comunais e os tão inglórios 
e polémicos campos de reeducação4. Foram, sem dúvida, durante a 
governação de Samora Machel, anos de grande austeridade social e  
 
4	 A título informativo, os campos de reeducação assumiram-se como local de punição para 

comportamentos dos cidadãos que eram tidos como não normativos, fora dos costumes e 
princípios definidos pela FRELIMO. Estes campos de reeducação foram criados no contexto da 
chamada ‘Revolução Moçambicana’, o que a meu ver, alcança uma semântica de paradoxos na 
própria historiografia da FRELIMO: libertar o povo do colonialismo para, depois, enclausurar 
perante uma austeridade moral quase totalitária. Sobre os campos de reeducação ver no registo 
ficcional, algumas contribuições relevantes para melhor se compreender os estigmas, o sentido 
de ostracização, de desconhecimento e de iniquidade associadas à existência dos campos de 
reeducação. Dessas contribuições ressalvo o romance do historiador e escritor João Paulo 
Borges Coelho que em Campo de Trânsito (2007), embora a nível ficcional, retrata rudeza 
e a precariedade existencial intrínsecas na experiência neles vivida. A nível do trabalho de 
investigação registo dois trabalhos: de Nazir Can, ‘Para Além da História: Campo de Trânsito 
de João Paulo Borges Coelho’ (2009) e de Sheila Khan ‘ Narrativas, rostos e manifestações do 
pós-colonialismo moçambicano nos romances de João Paulo Borges Coelho’ (2008).  
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política, uma atenção quase obsessiva perante tentativas de sabotagem 
económica e mesmo societal. Importa fazer aqui uma pausa: este é um 
período em que Moçambique procura com todos os meios possíveis 
ajudar o ANC (Congresso Nacional Africano) e, ao mesmo tempo, tem 
de pugnar com duas frentes fortíssimas, colocadas mesmo junto à sua 
fronteira: por um lado, a África do Sul com o seu sistema de Apartheid e, 
por outro lado, o governo racista da Rodésia do Sul, atual Zimbabué. Foi 
um tempo, como confessa o poeta moçambicano Luís Carlos Patraquim, 
em que “as pessoas falavam sobretudo no nós colectivo...” (LABAN, 
1998, p.940). Essa força da coletividade estava bem presente também na 
organização e logística das chamadas aldeias comunais5, uma estratégia 
que a FRELIMO incentivou e implementou no país de modo a revitalizar 
a sua economia e, paralelamente, educar o povo para uma consciência 
política de união e de comunhão com a construção não apenas da 
Revolução Moçambican mas, também, do Homem Novo. Tendo por 
finalidade a formação de uma nova geração de homens e mulheres 
africanos, a FRELIMO incitou os povos moçambicanos a abraçarem um 
projeto social e cultural através de uma nova sociedade sem raças, tribos, 
e religiões, que podia ser estabelecida e florescer para benefício do poder 
das massas. Como documentado pelo jornal Revolução Moçambicana, 
já em 1974 (n.59, Abril-Junho), Samora Machel enfatizou repetidamente 
a relevância de a FRELIMO fazer do seu sustentáculo uma sociedade 
sem distinções, na qual todos os “moçambicanos de todas as raças e 
grupos étnicos, credos e backgrounds sociais, jovens e velhos, homens 
e mulheres exigem a independência nacional e identificam-se totalmente 
com os princípios e o programa da FRELIMO” (1974, p.20). 

Como resultado destas diretrizes e premissas, o ‘Homem Novo’ 
(expressão que se estendia a homens, mulheres e crianças) tinha de se 
concentrar na construção de uma nova sociedade; no estabelecimento 
de novas relações sociais sob o manto da fraternidade e da igualdade;  
 
5	 Luísa Diogo, ministra das Finanças entre 1999-2005, acumulando com este cargo o de primeira-

ministra desde 2004 até 2005, observou no decurso de uma palestra dedicada ao “Pensamento de 
Samora Machel sobre o Desenvolvimento Económico de Moçambique”: “Se formos a analisar 
as razões que ditaram a criação das aldeias comunais, muitas dessas razões foram prevalecentes, 
quando olhamos para as necessidades humanas, ao nível de professores, médicos e enfermeiros, 
vamos perceber que o acesso a esses serviços foi facilitado pelas aldeias comunais. Pensou-se 
que as pessoas estariam melhor, quando estivessem próximas, prefiro não discutir os rótulos, 
mas não há dúvidas que um agregado rural é mais acessível do que a dispersão rural. 

	 Quando falamos das associações e das cooperativas, dos instrumentos de produção, entendemos 
que esses esquemas de organização são melhores, porque tudo que sejam desafios de gestão, 
contabilidade e decisões técnicas, funciona melhor em cooperativa”. (SAVANA, entrevista a 
Luísa Digo, 2016, p. 3)
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na libertação do espiríto capitalista; na orientação para o coletivismo; na 
consciência das capacidades advindas da força popular; e, finalmente, 
num conhecimento não baseado nas tradições arcaicas, no obscurantismo 
e na superstição. Num tempo de grande mobilização nacional da 
FRELIMO, a educação foi, sem dúvida, uma ferramenta e um trunfo 
imprescindível, desenhando-se como uma declaração do pilar na luta 
pela consolidação nacional moçambicana. A partir deste focalização 
política, a FRELIMO entendeu que a educação podia (e devia) ser 
um símbolo da derrota e desmantelamento das prévias estruturas 
educacionais coloniais. Confrontada com a herança da mentalidade e dos 
valores colonialistas, a FRELIMO lança uma vasta campanha educativa, 
proclamando que a iliteracia devia ser erradicada e que a educação devia 
ser democratizada, de modo a garantir que o povo moçambicano, “de 
todas as raças e grupos étnicos, credos e backgrounds sociais, jovens 
e velhos, homens e mulheres” (REVOLUÇÃO MOÇAMBICANA, 
1974, p.20), tivesse igual acesso à educação e ao desenvolvimento 
intelectual. 

Numa entrevista a Michel Laban, no seu terceiro volume do seu 
livro Encontro com Escritores Moçambicanos, Ungulani Ba Ka Khosa, 
na altura um jovem engajado com a Revolução Moçambicana, relata 
os tempos desta força mobilizadora educativa na qual a FRELIMO, 
durante o governo de Samora Machel, implicou uma geração de futuros 
profissionais, a chamada “Geração 8 de Março”, criada em 1977, cuja 
missão era “criar os alicerces da reconstrução de Moçambique após a 
independência. Para alguns, talvez muitos, foi um processo violento 
porque contrariava a sua vocação e anseios” (REBELO in SAVANA, 
2016, p.4). Esta geração, como bem retrata Ba Ka Khosa, sacrificou-
se, em prol da sua ‘submissão’ que não tinha como alternativa senão 
respeitar as ordens da FRELIMO, às necessidades que o país exigia sem 
respeitar as subjetividades de cada um:

– Passou pelo Centro 8 de Março?
– Sim, nós é que abrimos – eu fui do primeiro grupo de 1977.
– Uma experiência interessante?
– A decisão presidencial foi a de 8 de Março de 1977, nós a 15 ou 
20 de Março já estávamos cá. Viemos da Zambézia – da Zambézia 
éramos 57 –, depois fomos distribuídos por outros cursos; outros 
fizeram logo um curso intensivo de um ano, equivalente ao décimo 
primeiro, e como já estávamos no complementar, com um ano 
entraram logo na universidade. Outros como nós, e mais uns, foram 
para outros cursos.
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No Centro éramos cerca de duzentas pessoas, obviamente com 
muitas frustrações, porque muitos não queriam os cursos para que 
foram indigitados – eu, por exemplo, queria fazer Direito, mas não 
fiz porque na altura era a revolução.
– E quem decidiu que não podia seguir Direito?
– O próprio Ministério da Educação. Na entrevista disse: “Nós 
queremos tantos professores, há falta de professores. Tu vais 
tirar um curso de professor, vais ser professor. Mais tarde podes 
satisfazer a tua ambição ...”.
Todos nós sentimos uma frustração. Isso viu-se mesmo no 
Centro, sentiu-se isso. E também o próprio Centro trouxe-nos 
um esquema de militarização: tínhamos que rapar o cabelo como 
militares, aprendíamos a marcha militar – houve uma tentativa de 
militarização no sentido de nos impor uma disciplina. Tínhamos 
que andar fardados, se nos sentávamos num bar tínhamos que tirar 
o casquete – tudo na norma militar! Tínhamos mesmo instrutores 
militares. Portanto um centro de treino – para além das aulas. 
Era uma coisa caricata: os estudantes normais, que naquele ano 
ingressaram nos cursos da universidade, saíam das suas casas 
normalmente, e nós saíamos do Centro 8 de Março em grupos e a 
marchar em direção à faculdade! Entrávamos na sala, ficávamos de 
pé, o professor entrava, estávamos todos em sentido, sentávamo-
nos! Tudo militarizado! (LABAN, 1998, p. 1048-49)

Estes foram os tempos de um carisma político, ideológico e social 
marcante. De tal maneira, que estes tempos representam uma linha de 
fronteira e de diferenciação que fixa a linha de engajamento político 
distintiva entre as várias gerações que Moçambique viu nascer e 
desenvolver ao longo dos seus 41 anos, e que Jorge Rebelo exprime na 
sua entrevista ao Jornal Savana, com as seguintes palavras:

– Desde a Independência nacional que o poder político está entregue 
à “geração da luta armada”. Porém, de 2015 a esta parte, o poder foi 
transferido para a chamada “geração de 8 de Março”. Que avaliação 
faz desta transição? Está a corresponder às expectativas? Os jovens 
estão a conseguir tomar conta do recado?
– A “geração do 8 de Março” cumpriu a missão que recebeu de Samora 
em 1977, a de criar alicerces da reconstrução de Moçambique após a 
independência. Para alguns, talvez muitos, foi um processo violento 
porque contrariava a sua vocação e anseios. Forçar alguém a aceitar 
ser professor quando o seu sonho era ser médico ou engenheiro não 
é fácil. Mas a maioria compreendeu e engajou-se nessa nova tarefa e 
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fê-lo com alto sentido de responsabilidade e patriotismo. A “geração 
de 8 de Março” deu lugar a outra geração chamada da viragem, 
conforme proclamação do então Presidente Armando Guebuza em 
2009. Esta é uma geração que está perdida porque ainda não sabe 
para onde virar-se. Não recebeu orientações do chefe que anunciou 
a sua criação, ele limitou-se a dizer que é a geração que luta contra a 
pobreza. Mas todas as chamadas gerações lutaram contra a pobreza 
(REBELO, 2016, p. 27).

Não obstante, todos os esforços da FRELIMO investidos na 
construção de uma nova nação moçambicana, a FRELIMO caiu num 
paradoxo perigoso e fatal: se, por um lado, Samora Machel reconheceu 
que a luta de libertação teria de ser uma causa abraçada de todos os 
“moçambicanos de todas as raças e grupos étnicos” (REVOLUÇÃO 
MOÇAMBICANA, 1974, p.20); por outro lado, ele próprio e sem 
rodeios declara “nós não reconhecemos tribos, raças ou credos”. 
Christian Geffray, autor do livro La Cause des Armes au Mozambique: 
Anthropologie d’une guerre civile (1990), assinala que um dos fatores 
que sobreviveram e instigaram a guerra civil ou de desestabilização 
entre FRELIMO e RENAMO e que durou 16 anos (1976-1992, até ao 
Acordo de Paz, assinado a 4 de Outubro, de 1992), foi, declaradamente, 
o desrespeito da FRELIMO perante as tradições e autoridades étnicas 
e tribais. Uma guerra civil que devastou o país, nomeadamente, o 
Centro e Norte de Moçambique, legando uma herança de sangue, 
morte, destruição, fome e uma carnificina humana que, ainda hoje, 
não suscitou a nenhuma das forças intervenientes um discurso de 
reconciliação nacional, como testemunhamos em África do Sul e outros 
em países. Como bem observa Victor Igreja no seu ensaio ‘Memories 
as Weapons’, o silêncio sobre as memórias desta guerra é ainda denso e 
complexo: umas vezes, tais memórias são usadas como uma forma de 
pronunciamento da sua autoridade total por parte da FRELIMO; noutros 
momentos, são evocadas pela RENAMO como forma de contestar o 
multipartidarismo cínico e falso existente em Moçambique. E, nesse 
sentido, a manipulação em torno destas memórias e dos silêncios 
produzidos são bem visíveis quando, numa entrevista, Alice Mabota, 
Presidente da Liga dos Direitos Humanos, comenta: “what do you know 
about the sixteen years of war is that only one group killed, is this true? 
What are others doing?” (IGREJA, 2008, p. 543).

Com a assinatura do Acordo de Paz (1992), já com a presença de 
Joaquim Chissano, que sucedera a Samora Machel, após a morte deste a 19 
de Outubro de 1986. É durante este percurso histórico que Moçambique 
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testemunha a entrada do neo-liberalismo económico, o FMI, o Banco 
Mundial, e o multipartidarismo com as eleições democráticas de 1994, 
1999, 2004, eleições ganhas por Joaquim Chissano que, por sua vez, 
será sucedido em 2005 por Armando Guebuza até 2015, sendo hoje a 
presidência da República de Moçambique ocupada por Filipe Nyusi. 

Reconheço que uma análise mais decalcada que consolidasse a 
evolução social, económica e cultural fosse imprescindível. Contudo, 
uma análise assaz detalhada poderia ser um mergulho em águas profundas 
de uma reflexão que, assim, faria perder o sentido prático e diretivo 
deste trabalho sobre os 41 anos da independência de Moçambique. Por 
conseguinte, convido o leitor a um ‘salto’ até ao presente do contexto 
moçambicano, como forma de demonstrar, à luz da minha leitura 
dos acontecimentos que Moçambique experienciou – como se uma 
bipolaridade política se tratasse: por um lado, um tempo fértil de um 
carisma político e popular; e, por outro, o atual clima marcado por um 
fortíssimo desnorteamento. Desnorteamento gerado por um momento em 
que olhamos para os líderes políticos não como guardiões da nação e da 
sua segurança nacional, mas como ‘traidores’, corruptos, e desafiadores 
de um ideal que Samora Machel e a ‘sua’ Revolução Moçambicana 
quiseram construir: uma nação moçambicana una e soberana do Rovuma 
ao Maputo. Para um tempo em que, definitivamente, o conflito político-
militar entre FRELIMO e RENAMO vai desafiar e desnudar a falácia 
que foi o Acordo de Paz de 1992. 

Moçambique: “Como foi possível...?”6:  
da Utopia à Desesperança

No rescaldo final das eleições de 2014, Filipe Nyusi sai vitorioso 
das eleições com uma denúncia de fraude eleitoral por parte da 
RENAMO, maior partido da oposição, que reivindica a vitória em 
seis províncias (Sofala, Manica, Tete, Niassa, Nampula, Zambézia). 
Desde então, o país tem sido acometido por ataques quer de uma 
parte, quer de outra nas principais vias de circulação, em aldeias e 
povoações, acompanhados de fortes acusações de desestabilização e 
de culpabilização perante o impacto negativo e pernicioso quer para 
os investimentos externos quer para a circulação de pessoas e bens ao 
longo do país. A questão mais premente não gira em torno e apenas  
 
6	 Pequeno recorte da entrevista realizada a um dos grandes pensadores e ideólogos da FRELIMO, 

Jorge Rebelo. Esta entrevista foi publicada pelo jornal Savana a 27 de Maio de 2016. 
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da vitória fraudulenta que muitos apontam à FRELIMO, a ferida está 
na distribuição da riqueza, na impossibilidade sempre sublinhada, 
em termos de disputa política, da descentralização do poder e, 
também, da falta de inclusão e de integração do exército mobilizado 
e desmobilizado da RENAMO. Há pouco tempo, Michel Cahen 
destacou, numa interessante entrevista, a personalidade hegemónica 
da FRELIMO como um obstáculo à paz e um elemento motivador 
das hostilidades militares entre FRELIMO e RENAMO, ao enfatizar o  
seguinte: 

Independente de a RENAMO ter ou não capacidade militar, 
não representa obstáculo à paz, porque o país tem um problema 
político e não militar. Os confrontos são apenas a expressão militar 
de um problema político. Se fosse permitido que se imaginasse 
que o Presidente da República pudesse ser da FRELIMO e os 
governadores provinciais de outros partidos e vice-versa; se fosse 
aceite que a unidade nacional não é necessariamente o mesmo que 
homogeneidade nacional; se a base social da RENAMO tivesse 
uma parte dos recursos a que se diz com direito, principalmente 
em relação aos recursos recentemente descobertos e se a situação 
social da maioria da população moçambicana melhorasse, aí, o 
problema seria facilmente resolvido. A força da RENAMO deseja 
ser socialmente integrada, ou no exército ou nas forças policiais. 
O país precisa de reformas políticas para acabar com a visão 
hegemónica da nação moçambicana (CAHEN, 2016, p. 16).

Os investidores exteriores não estão desatentos à exploração do 
gás natural e do carvão. No entanto, o ambiente de grande instabilidade 
política tem, progressivamente, afastado a vontade e a dinâmica destes 
investimentos. Após uma situação de vários anos de crescimento 
económico (mas não acompanhado por um verdadeiro desenvolvimento 
social), Moçambique tem de lidar com a desvalorização do metical 
face ao dólar, a queda dos preços do carvão e do gás, a ausência de 
uma verdadeira política sustentável da agricultura, que permitiria que 
Moçambique não tivesse de importar produtos básicos que poderia 
produzir nas suas terras. Lutando contra diversidades climatéricas em 
zonas áridas e noutras zonas destruídas pelas cheias, hoje, Moçambique 
é um país no limbo de um descarrilamento nacional. 

Para ‘infernizar’ este cenário, recentemente, foram reveladas 
dívidas contraídas durante o governo de Armando Guebuza, que não 
foram orçamentadas pelo governo moçambicano, e, muito menos, delas 
se informou o FMI e o Banco Mundial. Sob a expressão de dívidas 
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ocultas ou escondidas, créditos contraídos por empresas privadas, sob 
a alçada de um presidente que vinha da guerra pela libertação nacional, 
e, de acordo com várias informações bem precisas: 

[...] nos últimos meses foram descobertos seis empréstimos 
previamente não revelados, totalizando 1.482 milhões de dólares. 
Acrescido a um dúbio empréstimo de 850 milhões de dólares a 
favor da EMATUM7, supostamente para a compra de uma frota de 
barcos para a pesca de de atum (que incluiu 500 milhões de dólares 
a aquisição de lanchas para a guarda costeira). 
O endividamento atingiu o pico em 2013-2014, durante a reta final 
do mandato do Presidente Armando Guebuza. Tinha como base a 
previsão de que Moçambique iria muito rapidamente se tornar num 
grande exportador de gás. Os empréstimos a favor da EMATUM, 
da Proindicus (622 milhões de dólares) e MAM8 (535 milhões de 
dólares) foram usados para a segurança marítima e logística para os 
projetos de gás através de empresas privadas ligadas aos serviços 
secretos do país (VINES, 2016, p. 5).

A empreitada das dívidas ocultas ainda está por resolver. No entanto, 
quer o FMI, quer os doadores – que beneficiam o Orçamento do Estado 
Moçambicano com uma fatia de 12%, o que ronda os 467 milhões de 
dólares de apoio financeiro –, suspenderam o apoio que Moçambique 
tem recebido. A este cenário adicionamos a incapacidade que a 
FRELIMO tem demonstrado perante todo o processo de negociações 
com a RENAMO no que diz respeito ao processo de descentralização 
do poder, inclusão e governação das províncias. Neste momento, é 
possível testemunharmos os poucos avanços com a comissão mista e 
com os mediadores internacionais, onde se incluem a União Europeia, a 
Igreja Católica, Presidente do Botsuana Quett Masire, em representação 
da Fundação para a Liderança Global, com sede em Londres, um 
representante da Fundação Faith, dirigida pelo ex-primeiro-ministro 
britânico, Tony Blair, e um representante do Governo da África do Sul. 
Diariamente, chegam notícias de ataques perpetrados pela RENAMO, 
de hostilidades militares nas principais estradas do país. O mais grave 
de tudo é que a mediação internacional que deveria funcionar, tem 
sido de certa forma retardada e obstruída pela oposição silenciosa 
de muitos dirigentes da FRELIMO e, ainda agora, na comemoração 
 
7	 Empresa Moçambicana de Atum.
8	 Mozambique Asset Management.
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do 7 de Setembro9 deste ano, a Associação dos Combatentes da Luta de 
Libertação Nacional (ACCLN), na voz do seu secretário-geral Fernando 
Faustino, fez uma declaração arrasadora e virulenta, como se pode 
observar:

Nós estamos cansados de sermos mortos como se fossemos galinhas, 
queremos armas, queremos ensinar o Dhlakama e a Renamo, 
camarada Presidente, este é o nosso pedido, estamos prontos para 
derrubarmos seja quem for (VOZ da AMÉRICA, 8 de Setembro, 
2016).

Reagindo a esta declaração da ACCLN, António Muchanga, porta-
voz da RENAMO declarou nesse mesmo dia:

Ficou claramente demonstrado que as pessoas que incitam a 
violência em Moçambique são as pessoas da Frelimo, o senhor 
Faustino não só é secretário-geral da Associação dos Combatentes 
como também é marido da ministra da Administração Estatal, se 
for ver como é que os nossos membros são assassinados ao nível de 
base vai encontrar que nesses jogos estão envolvidos os secretários 
de bairros, administradores e governadores porque recebem essas 
aulas para perseguir e matar os membros da Renamo da ministra 
da Administração Estatal, esposa do senhor Faustino (VOZ da 
AMÉRICA, 8 de Setembro, 2016).

Muitos devem perguntar, que futuro para Moçambique? A resposta 
a esta interrogação não é fácil e não transporta consigo qualquer 
elemento que, nos próximos tempos, possam aplacar as preocupações 
e angústias de um povo e de uma ‘nação’ inoperante e incapaz de 
pelos seus meios apresentar uma solução válida e democraticamente 
aceitável. Na sua habitual crónica de opinião do jornal CanalMoz, o 
jornalista moçambicano Adelino Timóteo, escreve um dos textos mais 
contundentes ao chamar a Moçambique “O País do Nunca Mais”:

O caminho mais rápido para se chegar ao País do Nunca Mais é 
a ausência da Paz. No País do Nunca Mais, a paisagem que nos 
mostram é que, enquanto uns minguam à água, comida, outros 
minguam de perderem a conta aos zeros da sua riqueza financeira. 
No País do Nunca Mais, a alta corrupção é apadrinhada pelo  
 

9	 O 7 de Setembro ficou também conhecido como o Dia da Vitória. Neste dia foram assinados 
em Lusaka (Zâmbia) entre o Estado Português e a Frente Nacional de Libertação Nacional 
(FRELIMO),  que definiram e consagraram a independência de Moçambique.



958	 Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 42, n. 3, p. 944-960, set.-dez. 2016

Estado, e a prisão é medida compulsória para o pilha-galinhas. 
No País do Nunca Mais, a corrupção é legal. No País do Nunca 
Mais, os assassinatos de intelectuais e da massa pensante estão 
legalizados, por isso nunca há culpados nem suspeitos. No País 
do Nunca Mais, quanto mais a guerra, mais bem-estar daqueles 
que nunca produziram senão esquemas de a voltarem a reacender. 
No País do Nunca Mais, a morte de uns justifica o luxo de outros, 
os palacetes e os carros topo de gama. No País do Nunca Mais, há 
mais admiração pela obra dos criminosos de colarinho branco do 
que propriamente por aqueles que têm habilidade e talento de criar. 
No País do Nunca Mais, o sonho foi capturado, é propriedade de 
um punhado (TIMÓTEO, 2016, p. 3-4).

Não quer isto dizer, que a sociedade civil moçambicana esteja 
desatenta e desmotivada perante este cenário tão turbulento. Pelo 
contrário, vários organismos (Centro de Integridade Pública; Liga dos 
Direitos Humanos; Fundação Mecanismo de Apoio à Sociedade Civil, 
entre outros) têm vindo a tecer publicamente críticas sobre as divídas 
ocultas e o impasse nas negociações entre FRELIMO e RENAMO. 
No entanto, e num artigo de reflexão com uma lucidez exemplar, Noé 
Nhamtumbo, jornalista moçambicano, do jornal digital Canalmoz, 
escreve as palavras que desnudam, a meu ver, a personalidade social 
e política atualmente enraizada no país, no artigo de opiniãointitulado 
“Democracia monocromática, em andamento ou em solidificação”, 
quando diz:

Se é que alguém duvidava, os últimos dias têm sido prenhes em 
deixar ver agendas e desejos que pareciam esquecidos. Mais um 
7 de Setembro e também mais do mesmo cardápio. Se alguém 
tinha dúvida de que as datas comemorativas do Estado haviam 
sido capturadas e abocanhadas pelo partido no poder, o que foi 
dito a 7 de Setembro de 2016 nas cerimónias centrais em Pemba, 
revelam o que vai na alma de muita gente. Ficou claro que todo 
o palavreado sobre paz, democracia, AGP de Roma e demais 
acordos que se seguiram foram “cozinhados” decididos naqueles 
momentos para salvaguarda dos “direitos especiais” de “gente 
especial”. Ceder para manter, ceder para adiar, ceder como recuo 
estratégico, mas jamais ceder com honestidade e abertura. Não é 
que a máscara tenha caído, pois isso já aconteceu faz tempo. O 
que os diversos discursos evidenciaram é que os “camaradas” não 
mudaram. Têm andado a falar de democracia, mas, para eles, só 
é democracia quando eles estão no poder, mesmo que isso seja 
feito e aconteça sem observância dos preceitos democráticos. A 
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recuperação de supostos discursos “nacionalistas” mostra que existe 
um “finca-pé” e irredutibilidade que prenunciam maus tempos para 
os moçambicanos (NHANTUMBO, 2016, p. 3).

Considerações Finais: Em Aberto

Se há algo que não podemos e não devemos esquecer é que, todo 
o caminho, feito após a independência e durante a independência, tem 
um dono e uma narrativa que se impõem: FRELIMO. A educação para 
a hegemonia política da FRELIMO não é democrática, partilhável. 
Porém, o mesmo também poderíamos dizer da RENAMO relativamente 
a esta sede de poder. Na minha opinião, não há maturidade política, 
nem desejo de igualdade em viver e distribuir com justiça o país do 
Rovuma ao Maputo. Quer a FRELIMO quer a RENAMO querem o 
mesmo: poder. Mas, na verdade, o que acontece é que quem detém 
a chave do cofre desse elemento por tantos almejado é a FRELIMO, 
que não irá, senão sob uma pressão de carácter divino, abrir mão das 
suas hegemonias e privilégios de longa data. Chamar para o palco das 
negociações mediadores e outras personalidades na tentativa de atenuar 
as hostilidades e o ódio entres estes dois partidos, é verdadeiramente um 
ato de atirar areia para os olhos (TIMÓTEO, 2016). A ser isto verdade, 
não serão as elites políticas que sofrerão com as consequências desta 
total imaturidade política. Infelizmente, para isso, sabem essas mesmas 
elites que temos sempre o povo como um ‘saco de boxe’ para todos os 
embates. 

Falta calcorrear um longo curso histórico e social de aprendizagem 
para a democracia, para sabermos dar valor ao que chamamos de 
igualdade, de respeito e de responsabilidade cívica e governamental. 
De facto, 41 anos é uma vida pequena, jovem, ainda imberbe para 
estar preparada para aceitar sem medos e de peito aberto uma nação 
do Rovuma ao Maputo. Certamente, é preciso decalcar e repartir 
assiduamente as palavras que o poeta ‘cantou’ no antigamente da “nação 
que ainda não existe”: 

Vim de qualquer parte
de uma Nação que ainda não existe.
Vim e estou aqui!
Não nasci apenas eu
nem tu nem nenhum outro...
mas Irmão.
(CRAVEIRINHA, 1980, p. 18).
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São Tomé e Príncipe: reflexões sobre  
alguns aspectos de sua história agrícola 

no pós-independência
São Tomé and Príncipe: Thoughts on aspects of 

its post-independence agricultural history
Santo Tomé y Príncipe: reflexiones sobre aspectos 
de su historia agrícola en el pos-independencia

Marina Berthet*

Resumo: O artigo proposto para o dossiê apresenta reflexões sobre aspectos da história 
agrícola do país no momento da independência e no pós-independência. A perspectiva 
escolhida apresentou-se como pertinente para refletir sobre a política do país durante as 
décadas que seguiram a Independência. As relações estabelecidas entre os membros do 
governo independente e os trabalhadores agrícolas, as ambivalências do discurso político 
governamental no momento da nacionalização das terras e sua distribuição são abordados 
aqui para um balanço sobre a Independência com data oficial de comemoração em 12 
de julho de 1975. Procuro demonstrar que as diversas propostas políticas aplicadas ao 
setor agrícola levaram a uma acentuação da invisibilidade de minorias – principalmente 
a mão de obra imigrante – que são eventualmente reconhecidas como atores chaves 
da história agrícola de São Tomé e Príncipe. A gestão da distribuição da terra após 
a nacionalização do território provocou tensões sociais que acirraram reivindicações 
identitárias e evidenciaram a consolidação de determinados atores sociais na esfera do 
poder político. Notas de trabalhos de campo efetuados em 1999-2000 e 2003-2004 e 
algumas fontes primárias e secundárias enriquecem o texto de informações e auxiliam 
na argumentação das principais ideias.
Palavras-chave: São Tomé e Príncipe; Nacionalização das terras; Reforma Agrária; 
Independência

Abstract: The article proposed for the dossier presents reflections on aspects of the 
country's agricultural history at the time of independence and post-independence. The 
chosen approach presented itself as relevant to reflect on the country's politics during 
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the decades that followed independence. Aspects of the country's agricultural history 
make up the thread chosen to guide this article. The relations between the members of 
the independent government and agricultural workers, the ambivalences of the state’s 
political discourse at the time of the nationalization of land and its distribution are here 
analyzed to begin a balance of  the political independence (official date of July 12, 1975). 
I try to show that the various policy proposals applied to the agricultural sector led to an 
accentuation of the invisibility of minorities – especially the immigrant labor – that are 
eventually recognized as key actors in the agricultural history of São Tome and Principe. 
The management of land distribution after the nationalization of the territory caused 
social tensions incited identity claims and highlighted the consolidation of certain social 
actors in the sphere of political power. Notes from field work carried out in 1999-2000 
and 2003-2004 and some primary and secondary sources enrich the text information 
and assist in arguments for the main ideas.
Keywords: São Tomé and Príncipe; land nationalization; land reform; Independence

Resumen: El artículo es una propuesta al dossier y presenta reflexiones sobre los 
aspectos de la historia agrícola de Santo Tomé y Príncipe en el momento de la 
independencia y después de la independencia. El enfoque elegido se presenta como 
relevante para reflexionar sobre la política del país durante las décadas que siguieron 
a la independencia. Las relaciones establecidas entre los miembros del gobierno 
independiente y los trabajadores agrícolas, las ambivalencias del discurso político 
estatal en el momento de la nacionalización de las tierras son relevantes para hacer un 
balance de la independencia política con la fecha oficial de 12 de julio 1975. Trato de 
demostrar que las diversas propuestas de políticas aplicadas al sector agrícola llevaron 
a una acentuación de la invisibilidad de las minorías – especialmente la mano de obra 
inmigrante. La gestión de la distribución de la tierra después de la nacionalización del 
territorio causó tensiones sociales que incitaron a las reivindicaciones de identidad y 
destacaron la consolidación de ciertos actores sociales en la esfera del poder político. 
Anotaciones de trabajos de campo realizados en 1999-2000 y 2003-2004 y  algunas 
fuentes primarias y secundarias enriquecen el texto de informaciones y auxilian en la 
argumentación de las  principales ideas.
Palabras clave: Santo Tomé y Príncipe; nacionalización de la tierra; reforma agraria; 
Independencia

Refletir sobre os quarenta anos de independência de São Tomé 
e Príncipe tem se revelado um desafio. Desde as comemorações dos 
cinquenta anos de independência dos países africanos (1960-2010), 
proceder a um balanço1 desse momento político continental tem 
sido recorrente no âmbito das ciências sociais. Uma das ideias mais 
debatidas nessa área foi pensar se a independência, símbolo da liber- 
tação do julgo colonial e da conquista da liberdade e autonomia plena 
levou efetivamente a uma ruptura significativa com as instituições  
 
1	 Penso, por exemplo nos inúmeros livros, artigos que foram publicados no ano de 2010 por autores 

africanos e outros ou ainda nas múltiplas conferências, nos seminários organizados para falar 
sobre o assunto. 
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estabelecidas no tempo colonial. Diversas indagações foram feitas, entre 
elas: as propostas políticas dos jovens governos africanos atenderam 
às demandas das populações das novas nações? Aos poucos, artistas, 
jornalistas, políticos, trabalhadores, pesquisadores (etc.) participaram 
desses diversos debates2. Essa participação popular ocorreu de formas 
diversas nas ex-colônias portuguesas. No caso de São Tomé e Príncipe, 
precisamos voltar ao momento da conquista pela independência para 
entender o processo que levou à proclamação da Nação libertada da 
presença colonial e analisar quais são os atores que participaram desse 
momento-chave. A independência do país teve a particularidade de se 
concretizar fora das ilhas a partir de negociações com as autoridades 
portuguesas e é tida como a única negociação pela independência – 
entre as ex-colônias portuguesas – que não levou a nenhum conflito 
armado contra Portugal. Após os contatos diplomáticos ocorridos entre 
os quadros políticos de STP e diversos membros do governo português, 
houve a assinatura de um acordo – em 26 de novembro de 1974 –
entre Portugal e o Movimento de Libertação de São Tomé e Príncipe 
(MLSTP), único movimento político que representava a Nação nos anos 
setenta. Com isso, a participação das camadas populares foi reduzida a 
uma mera atuação nas comemorações da Independência em 12 de julho 
de 1975. O primeiro presidente da República, Manuel Pinto da Costa, 
apostou na implementação de um regime socialista com um partido 
único. Consequentemente, um dos balanços que foi feito sobre esse 
período pode ser resumido à principal ideia de que as medidas e políticas 
adotadas levaram a algumas mudanças sem necessariamente provocar 
uma transformação drástica do sistema econômico, contrariando 
as promessas iniciais do governo e as esperanças dos trabalhadores 
agrícolas.

Os principais atores da história agrícola de São Tomé e 
Príncipe no momento da Independência

A partir do resumo de um conto da tradição oral da ilha de São Tomé, 
apresentado a seguir, pretendo esboçar um retrato dos atores-chaves 
 

2	 Diversos autores como Mbembe, A. Diouf, M. classificados como fazendo parte da corrente 
pós-colonial apresentaram suas reflexões e evidenciaram o balanço ambíguo das independências 
políticas africanas. O ator e cineasta Wolimité Sié Palenfo indagou: “A colonização parou 
no primeiro dia da Independência dos países africanos?”A indagação foi feita bem antes da 
comemoração dos cinquenta anos de independência quando Wolimité Sié Palenfo realizava (em 
codireção) o documentário  Mémoire entre deux rives, 2002.



964	 Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 42, n. 3, p. 961-986, set.-dez. 2016

da cena agrícola do país. Em seguida, resumo a situação social de 
alguns desses atores no contexto agrícola pós-independência do país e 
procuro entender como foram afetados por diversas tomadas de decisões 
governamentais. O conto intitulado: “Um grão de milho é um preço dum 
escravo” 3 nos apresenta o trabalhador agrícola – o serviçal – e mais três 
personagens principais: Sum Alê, dono de terras que procura mão de 
obra, a Tartaruga, conselheira de Sum Alê e o administrador colonial que 
administra as terras sob domínio colonial. A maioria das terras produzia 
cacau destinado à exportação4.

Sum Alê se irritava ao ver o cacau apodrecer na sua roça e reclamava 
da falta mão de obra necessária para a colheita da safra. A Tartaruga 
ofereceu sua ajuda e pediu a Sum Alê uma garrafa cheia de milho e 
afirmou “um grão de milho é um preço dum escravo. Dê-me um grão de 
milho”. Sum Alê reclamou, ameaçou expulsar a Tartaruga intrometida, 
mas decidiu satisfazer seu pedido pouco exigente. A Tartaruga iniciou 
sua viagem à procura de mão de obra barata que pudesse ser contratada 
para trabalhar na roça de Sum Alê. Após viver várias peripécias e 
empregar alguns subterfúgios, a Tartaruga consegue obter uma galinha 
e um boi, mas ainda procurava encontrar um escravo para trabalhar nas 
terras de Sum Alê. Em seguida, parou na roça5 de um administrador que 
passava a cavalo. Após ser interpelada para apresentar as razões de sua 
presença numa propriedade colonial, a Tartaruga se defendeu explicando 
que estava procurando o serviçal – que, no momento do diálogo entre 
os dois personagens principais, estava nas proximidades trabalhando 
– que tinha aleijado o boi de raça de Sum Alê6. O serviçal sofreu 
imediatamente brutal chicotada por parte do administrador branco que 
retrucou: “Entrega este animal ao Rei porque a Curadoria prometeu-me 
mais cem bestas para o trabalho”. Mais do que satisfeita, a Tartaruga  
 
 
3	 Conto recolhido por Françoise et Jean-Michel Massa, traduzido para o francês por Emilio Giusti 

e traduzido por mim para a versão portuguesa. Não foi possível ter acesso à versão original que 
é na língua forro. Com isso, é necessário esclarecer que o conto perdeu muito em informações. 
Apesar dessas limitações, creio que esse conto os dá uma ideia do imaginário local construído 
em torno do trabalho agrícola.

4	 É imprescindível lembrar que os contos da Tradição oral africana não possuem nomes de autores 
e também não são datados. No entanto, alguns elementos como menção de um administrador 
colonial, de um serviçal, a produção de cacau nos indicam que o conto se refere a um período 
colonial que precede a independência.

5	 Complexo agrícola colonial visando a produção de monocultura de exportação como a do cacau. 
Até os dias de hoje, a roça designa, ao mesmo tempo, as terras e estruturas agrícolas herdadas 
do tempo colonial, as parcelas de terras recebidas no momento da reforma agrária, as pequenas 
glebas com culturas alimentares.

6	 No conto, a Tartaruga chama Sum Alê pelo seu nome ou também o chama de Rei.
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levou o trabalhador. Ao entrar no palácio de Sum Alê, apresentou o  
serviçal e perguntou: “Sum Alê, afinal um grão de milho é ou não o 
preço de um escravo”?

Creio relevante interpretar um conto local da Tradição Oral de São 
Tomé e Príncipe com intuito de desvendar aspectos da história agrícola 
que marcaram o imaginário popular7. No entanto elementos como – os 
principais atores da vida agrícola, o valor do trabalho agrícola (que vale 
um grão de milho), os mecanismos característicos do sistema colonial 
e suas instituições como a Curadoria dos indígenas, um olhar “local” 
sobre o momento colonial – se mantiveram como continuidades no 
texto final. 

Sum Alê, nome em forro8 traduzido por senhor, é natural da ilha, 
representa os nativos, os descendentes de escravos negros libertados, 
também conhecidos como forros9. No conto, Sum Alê é conhecido por 
todos, inclusive pelo administrador colonial, como Rei. Ele comprova 
a existência de um poder político e econômico local, elemento a ser 
destacado em tempos coloniais. É dono de terras que produzem cacau, 
possui palácio e escravos, é reconhecido e respeitado pelos brancos. 
Sum Alê se queixa da falta de mão de obra para trabalhar a terra. Vale 
lembrar que no momento da segunda colonização portuguesa, com a 
introdução do cacau (oriundo do Brasil) na ilha do Príncipe no início 
do século XIX, a maioria das terras das duas ilhas vão ser exploradas 
e trabalhadas para se tornarem parte de um complexo agrícola colonial 
maior do qual os donos locais vão ser progressivamente excluídos. No 
conto, não há menção desse episódio histórico. A queixa da falta de mão 
de obra (por parte dos donos de terra locais e estrangeiros) para trabalhar  
a terra sempre foi o argumento chave utilizado em diversas épocas da  
 

7	 Enfatizo que o conto foi traduzido. Posteriormente, resumi o texto, interpretando o e fazendo 
escolhas dos elementos que considerei pertinente. Isso me distancia da fonte oral. Considero 
que se trata de um novo documento inspirado de um conto oral, mas que perdeu parte de seus 
significados nas etapas de trabalho mencionadas anteriormente.

8	 O forro é uma das línguas faladas em São Tomé e Príncipe classificada, em termos linguísticos, 
como crioulo porque 70% do seu léxico vem do português. 

9	 No momento da independência são considerados nativos da ilha de São Tomé e Príncipe: os 
forros, os filhos da terra, os angolares e os nativos de Príncipe (chamados também de moncós). 
Gonçalves (1973, p. 52) explica a seguir diferença entre os forros e os filhos da terra: "O forro 
é o antigo escravo liberto que ficou a viver na ilha, recebeu esta designação nada tendo ver 
com a população crioula nascida séculos atrás dos contactos entre portugueses e africanos, pois 
estes eram livres desde o nascimento”. Essas categorias foram criadas ao longo da segunda 
colonização portuguesa (1830 aproximativamente). Neste artigo, não pretendo questionar 
ou definir essas categorias por considerar que isso deveria ser fruto de um outro artigo. As 
categorias são utilizadas como tal porque são constantemente utilizadas pelos santomenses, 
cientistas sociais, etc. 
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vida colonial e pós colonial para justificar os problemas enfrentados  
em termos agrícolas como falta de rendimentos, fraca produção de 
cacau, etc. Vale lembrar que os donos de terra locais encontravam 
muitos obstáculos para contratar a mão de obra imigrante, reservada 
aos roceiros portugueses que ocupavam as terras mais férteis das 
duas ilhas.

A Tartaruga10 é o segundo personagem em ordem de aparição no 
conto. É um dos animais mais citados nas Tradições Orais africanas 
(principalmente em contos dos Camarões ou de outras regiões e 
países da África central). A referência à tartaruga é um estratagema 
para evidenciar alguns comportamentos humanos, tendo apenas ela o 
nome de um bicho11. É um personagem interesseiro que procura manter 
seu papel de conselheira a serviço de Sum Alê, mas sem ameaçar sua 
autoridade ou criticar a ordem estabelecida – a Tartaruga não se comove, 
por exemplo, com o castigo dado ao serviçal pelo administrador 
colonial. O jogo político instituído pela Tartaruga conforta Sum Alê na 
sua autoridade mas ao mesmo tempo mostra que seu poder depende 
também do bicho. A Tartaruga mantém, implicitamente, a lógica interna 
e colonial ao acusar injustamente um serviçal de ser ladrão e depois 
o leva como mão de obra para o “Rei”. Os maus tratos sofridos pelo 
serviçal não espantam a Tartaruga. Como interpretar esse silêncio? 
Seria uma forma de silenciar as relações tensas e violentas entre 
nativos e os portugueses? A maneira como a Tartaruga trata o serviçal 
também provoca questionamentos, mas confirma que este bicho não 
valoriza o trabalhador nem atribui um valor simbólico significativo ao 
trabalho agrícola.

Uma pergunta paira no ar: se a Tartaruga é a metáfora de um 
homem, qual ator da vida política são-tomense ela representa? É difícil 
responder. Por sua vez, o administrador colonial é um ator relevante do 
dinamismo político no tempo colonial e do conto. Administra terras, 
concede um serviçal ao Rei para sustentar a ordem política existente, 
garantir boas relações diplomáticas com o poderio local, ele tem 
liberdade para maltratar seus trabalhadores. No conto, a chicotada dada 
pelo administrador simboliza os atos violentos perpetrados no período  
colonial. Interpreto que existe uma denúncia desses comportamentos  
 
 
10	Para mais informações, consultar o artigo de Denise Paulme “typologie des conte africains de 

Décepteur”. <http://www.persee.fr/doc/cea_0008-0055_1975_num_15_60_3361>.
11	Cabe ainda notar que o animal no conto é o nome utilizado pelo administrador para falar do 

serviçal!
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coloniais, ainda que de forma velada e indireta. A menção à Curadoria  
dos indígenas nos permite entender o seu lugar no imaginário local: 
fornecedora de mão de obra barata para os roceiros portugueses. Ao 
entregar o trabalhador, o administrador afirma que: “a Curadoria poderá 
facilmente lhe fornecer mais ‘cem novos deles’...”. A Curadoria era 
percebida como intermediária entre os patrões de roças e os escravos 
que trabalhavam na cultura de cacau. Ainda que responsáveis pela 
vigilância do cumprimento das leis sobre o trabalho e os contratos 
de trabalho, os agentes da Curadoria se tornavam suspeitos aos olhos 
da população local, já que muitas vezes, defendiam os interesses dos 
roceiros coloniais e usavam estratégias que consolidavam alianças 
estabelecidas com esses. 

No texto, o serviçal não é um protagonista principal. É tratado de 
forma parecida pelo administrador colonial e pela Tartaruga. Diante 
de um cenário com relações complexas e que foram se tornando mais 
tensas (à medida que as terras se tornavam propriedades coloniais) 
entre portugueses e os nativos, os colonizadores privilegiaram a mão 
de obra agrícola que provinha de outras colônias do Império português 
para trabalhar nas suas roças. É essa mão de obra importada e seus 
descendentes que vão se tornar os moradores das roças e atores principais 
da vida agrícola, produzindo as principais culturas de exportação do país. 
O serviçal é o personagem silencioso do conto, não protesta contra as 
acusações injustas, nem quando é vítima da violência do administrador, 
nem quando é levado para servir Sum Alê. O silêncio e a passividade 
que caracterizam o personagem nos fornecem informações sobre o olhar 
local em relação a essa mão de obra estrangeira. Elementos como o 
silêncio, o status de um serviçal, chamado também de escravo, que 
sempre trabalha, sofre maus tratos, cujo trabalho (e vida) vale “um 
grão de milho” foram utilizados de forma constante para definir os 
trabalhadores agrícolas na perspectiva local. Nesse sentido, o texto se 
refere a um marco na história de invisibilidade social12 vivida pelos 
imigrantes.

12	O conceito de social invisibility aparece na literatura em psicologia nos anos quarenta. Um dos 
autores mais citados nessa discussão é o Sartre quando define que essa expressão implica que, 
para superar essa invisibilidade, o indivíduo precisa do reconhecimento dos outros indivíduos. 
Sarte (1947). Posteriormente Barel nos anos sessenta recupera essa ideia no seu livro sobre 
marginalidade social. Em contexto de migração, como é o caso, a invisibilidade social adquire 
novos contornos. A contribuição do sociólogo Alex Honneth (2005) nos leva a adotar aqui sua 
perspectiva. É através do não-reconhecimento de determinados atores sociais pelo resto da 
sociedade que se reforça a ideia de invisibilidade social.
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Por fim, as roças são o principal espaço agrícola mencionado 
no resumo. A análise desse espaço agrícola é ligada aos processos 
que participaram da construção do universo social de São Tomé 
e Príncipe. Na história agrícola do país, as roças do cacau colonial 
representaram, no último quartel do século XIX, a matriz principal do 
setor agrícola e ocupam as maiores superfícies das duas ilhas. A roça, 
como estrutura agrícola produtora de cacau, é ao mesmo tempo uma 
unidade econômica e sociocultural que vai induzir uma organização 
espacial específica, estabelecer uma hierarquia social que vai marcar 
o período pós independência. Gonçalves (1972, p. 53) considera que 
em São Tomé: “A roça (...) exerce uma força centrípeta sobre o resto 
do território (...) constitui (...) toda uma configuração de matriz própria 
e implicações bem fundas no modo de ser, pensar e agir duma grande 
parte da população”. As roças se tornaram ainda no período colonial 
um lugar estratégico no qual era possível defender ideias relativos à 
civilização pelo trabalho, à constituição de um modelo de  “colônia de 
plantação”13. A denúncia desse sistema implementado durante o regime 
colonial, a questão do trabalho e da contratação de uma mão de obra 
imigrante explorada, as relações de poder marcadas pela exploração 
vão servir de fonte de inspiração para intelectuais, homens políticos e 
escritores são-tomenses. A roça vai se tornar um dos elementos mais 
recorrentes da luta anticolonial, nos discursos políticos nacionalistas, 
na produção literária e musical das duas ilhas. 

Diante desse contexto político contestatório, o desmantelamento 
das roças coloniais (juridicamente eram sociedades e companhias 
agrícolas) após a Independência parecia inelutável por serem diretamente 
associadas ao período colonial e a uma política portuguesa que visava 
apenas a exploração das terras com culturas rentáveis e de exportação. 
Os membros do Comitê de Libertação de São Tomé e Príncipe (doravante 
CLSTP) que se tornou posteriormente Movimento de Libertação de São 
Tomé e Príncipe (doravante MLSTP) criticavam o fato de que mais de 
dois terços de solo cultivado pertenciam a um punhado de estrangeiros. 
No entanto, não foi o desmantelamento que foi planejado para dar 
início a uma nova história agrícola da jovem República e sim apenas 
uma nacionalização dessas roças. Assim sendo, as roças consideradas 
o símbolo da “miséria no seio do nosso povo” e “o obstáculo principal 
ao progresso geral, ao avanço do processo revolucionário” – não eram 
mais o problema central da política agrícola do país.

13	Expressão sugerida por Mário Pinto de Andrade.  
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Nacionalização das terras e o envolvimento do cidadão: 
as tentativas do governo independente em criar novos 
hábitos em relação ao trabalho agrícola

A questão das roças foi submetida à apreciação do comício de 
massas realizado em 30 de setembro de 1975 na Praça Ion Gato”. 
Dirigindo-se ao povo, o presidente da República perguntava:

“Fomos ou não fomos explorados durante centenas de ano pelo 
colonialismo fascista português? Somos ou não somos ainda 
explorados pelas companhias agrícolas estrangeiras existentes no 
nosso país? Temos ou não temos o direito de nacionalizar as terras, 
de tomar as terras que foram roubadas ao nosso povo? O que é 
que a Assembléia Geral do povo de S. Tomé e Príncipe decide… 
[sobre as roças] … Tomamos ou não tomamos essas roças? (Grito 
unânime do povo: Tomamos! Tomamos!)” (Discurso proferido pelo 
então presidente da Republica, Pinto da Costa em 30 de setembro 
de 1975)

Tomamos! O povo santomense teria assim participado de forma 
ampla e ativa no processo de nacionalização das roças? Ao denunciar 
as roças como sistema herdado do período colonial, os membros do 
MLSTP (sendo que nenhum deles trabalhou como mão de obra nas 
terras coloniais) foram considerados atores políticos de destaque que 
expressaram sua solidariedade com os serviçais e porque todos esses 
sujeitos da história se uniam por ter vivido a experiência africana 
compartilhada da dominação colonial. No entanto, esse sentimento de 
partilha de uma mesma experiência de violência parece ter sido atrelado 
a outros interesses políticos, como afirma Nascimento (2001, p. 210): 
“A ideologia que foi construída acima da vida nas roças é mais ligada à 
própria ideologia dos autores do que uma tentativa de se aproximar da 
realidade rural vivida pelos escravos e mais tarde pelos serviçais. Essa 
ideologia se construiu em reação ao regime colonial, como parte de 
um discurso político em que um dos argumentos chaves é a exploração 
da mão de obra nas roças como sendo da inteira responsabilidade do 
governo colonial português”14. Nota-se uma oposição entre o resumo 
do conto em que um dono de terra local recorre a uma mão de obra  
 
 
14	Em São Tomé, a palavra “serviçais” surgiu logo depois a abolição da escravidão para designar 

a mão-de-obra agrícola. Outro nome comum é “contratados” para designar as mesmas  
pessoas.
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escrava e o discurso político pós-independência que atribui ao governo 
colonial a inteira responsabilidade das práticas escravagistas. Vale frisar 
que, de modo geral, os atores políticos atuando no governo, os membros 
do MLSTP, militantes e grupos economicamente mais favorecidos 
viviam na cidade de São Tomé, focavam parte de sua atenção e de 
seus discursos no destino das roças coloniais, mas não tinham contato 
com o mundo das roças, nem conhecimentos agrícolas prévios. Essas 
distância e ausência de contatos eram atribuídas ao sistema colonial 
opressor que tinha se baseado numa clara divisão espacial, social e 
cultural entre os diferentes grupos locais e a mão de obra imigrante. 
As divergências entre angolares, forros, filhos da terra e a mão de obra 
imigrante (vinda de Angola, Moçambique e Cabo Verde) eram também 
consideradas consequências diretas da política colonial opressora15. 
É incontestável que o MLSTP carecia de uma base popular oriunda 
do meio rural e receptiva às suas ideias políticas. Entre outras razões, 
considero que o fato desse movimento político ter sido criado no 
exterior e ter se consolidado graças a são-tomenses no exílio provocou 
um estranhamento maior entre uma representação política dos forros 
e dos filhos da terra e os outros componentes sociais como angolanos, 
moçambicanos e cabo-verdianos que não possuíam representações 
políticas.

Dois meses depois da Independência, no calor das comemorações 
da recém-liberdade conquistada, Manuel Pinto da Costa, líder do partido 
MLSTP e então presidente da República, pronunciou um discurso em 
30/09/1975, anunciando a nacionalização das roças. Esse momento 
histórico passou a ser considerado posteriormente, como Maino 
propõe, como o ato fundador da nação são-tomense. No seu discurso 
pronunciado na praça da Independência, Manuel Pinto da Costa afirmou 
que a nacionalização significava a desapropriação das terras dos seus 
atuais donos (proprietários coloniais) e a libertação definitiva do julgo 
colonial. Apontara também para a necessidade de implementar uma 
reforma agrária e manter a produção do cacau16 destinado à exportação. 
A nacionalização começou efetivamente no fim do mesmo ano. Para 
cumprir os objetivos estabelecidos, era preciso modificar a organização e 
a gestão das roças. Em 1978, o Estado são-tomense transformou as roças  
 
15	A descrição da complexidade social de São Tomé e Príncipe não cabe nesse artigo, porque 

implicaria uma apresentação histórica de cada grupo social. Optei por mencionar os atores chaves 
do contexto pós-independência da forma como são nomeados localmente.

16	Em 1991, 90% das exportações deste produto totalizaram a soma de 5,5 milhões de dólares, 
enquanto no mesmo período, o país financiou 24 milhões de dólares de importações.
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em 22 empresas agrícolas, sendo este número reduzido posteriormente 
a 15 empresas17. A reorganização das roças em empresas agrícolas levou 
a consolidação de cargos que já existiam no final do tempo colonial, 
mas que passaram a ser definidos com outros nomes. Por exemplo, o 
administrador de roça passou a ser chamado de diretor de empresa. A 
maioria desses cargos de mais responsabilidade passou a ser ocupada 
por membros do MLSTP, enquanto capatazes e outros empregados 
ocupando funções mais administrativas ou técnicas foram mantidos 
nos seus postos. Ou seja, não houve uma renovação significativa dos 
empregados que já ocupavam esses cargos na véspera da independência. 
Na nova organização das empresas agrícolas, a maioria das pessoas 
previstas para ocupar os cargos de responsabilidade não era formada 
nessa área. Por sua vez, os trabalhadores agrícolas de roças permaneciam 
como mão de obra. É por essa razão que Eyzaguire (1989, p. 676) avalia 
que depois da independência as Empresas Agrícolas mantiveram as 
principais características da organização de trabalho planejada nas 
roças coloniais. O autor analisa que essa situação levou a imobilizar 
uma parte significativa da população em “status inferior”. Em suma, 
a nacionalização não transformou – como anunciado pelo governo 
– fundamentalmente esse “objeto colonial” que permaneceu na sua 
estrutura, arquitetura e simbologia análogo às roças dos derradeiros 
anos coloniais. 

As roças estavam no cerne do debate sobre o futuro agrícola do 
país e sua mão de obra agrícola imigrante era a população que morava 
nas roças. Os imigrantes passaram a estar no centro das atenções do 
MLSTP. Os membros políticos afirmavam que o bem estar da população 
e a melhoria de suas condições de vida constituíam objetivos prioritários 
da jovem Nação. Nesse período, as roças se tornaram novamente um 
espaço estratégico para as autoridades políticas e para a defesa de suas 
ideias políticas do MLSTP. “Tratou-se, no entanto, de um dos melhores 
meios para a afirmação e instalação do Partido Único que implantou 
nelas os seus comitês com os seus responsáveis a ocupar lugares de 
destaque na gestão econômica das empresas sem qualquer perfil" 
(CEITA, 2004, p. 4). Nesse mesmo período (os anos oitenta), o Partido 
procurava manter sua política de boa vizinhança para se aproximar dos 
trabalhadores agrícolas, recrutar potenciais membros para o Partido,  
 
17	Segundo Maino (2004), havia em 1979 cerca de 14.600 trabalhadores agrícolas morando nas 

roças de São Tomé e Príncipe, 10.840 em 1983 e 7.742 em 1991. Existem diversas controvérsias 
em relação aos dados (hectares e número de trabalhadores). A minha intenção é aqui dar uma 
ideia aproximativa desse mundo rural em números.
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garantir determinados privilégios para alguns dos seus membros que se  
tornaram os novos diretores das Empresas. Na tentativa de obter maior 
adesão das “massas trabalhadoras”, o novo governo aumentou os salários 
dos trabalhadores no primeiro ano da independência. Moradoras18 da 
roça Agostinho Neto lembram que os salários foram reajustados na 
ocasião, permitindo que as mulheres ganhassem o mesmo salário que 
os homens. 

O governo organizou ainda visitas regulares de técnicos formados 
para administrar as roças. Essa experiência se concretizou com a criação 
de “Comissões Administrativas Provisórias”19. Entre diversas tentativas 
de mobilização dos moradores das roças, os membros do MLSTP faziam 
a apologia do trabalho, enaltecendo o papel do cidadão apresentado 
como imprescindível para o desenvolvimento agrícola e econômico do 
país. Paradoxalmente, esse trabalho devia servir a manter a produção 
e exportação do maior símbolo da dominação colonial: o cacau. Os 
interesses do governo em relação às roças e aos seus trabalhadores 
levavam os membros políticos a tentar construir novos laços políticos 
para garantir a permanência dessa preciosa mão de obra nas roças, 
onde o MLSTP precisava testar sua ideologia socialista. Assim, foram 
criados comitês de ação nesse complexo rural com objetivo de propor 
espaços de convivência, propiciar debates políticos e ouvir queixas 
dos trabalhadores. Segundo o relatório oficial, os comitês de ação: 
“(...) não foram apenas grupos de partido, mas também os embriões 
dos novos organismos do poder que se preparavam para substituir 
os antigos administradores (...)” (Proclamação da RDSTP, p. 383 – 
12/07/75-12/07/78). Cada Comitê de Ação do Partido era administrado 
por um delegado do Comitê, encarregado de coordenar reuniões com 
os trabalhadores. Esses comitês eram considerados pelo Partido “as 
verdadeiras organizações de base”, mas, no imaginário dos trabalhadores, 
esses comitês nem sempre eram visto com bons olhos, já que as pessoas 
alegavam não saber as reais funções das organizações dentro das roças 
e por vezes consideravam os delegados como inimigos ou “bufos”20.  
 
18	Conversa informal realizada em Agostinho Neto em janeiro de 2005.
19	Cabe ressaltar que a nacionalização é por vezes chamada de reforma agrária. A partir das 

orientações definidas pelo Ministério da Agricultura e Reforma Agrária, as comissões tinham 
como objetivo principal a aplicação da reforma agrária.

20	Termo empregado pelos moradores de roças e também por Manuel Pinto da Costa quando tentava 
reabilitar os comitês aos olhos dos trabalhadores. No seu discurso durante a inauguração da 
sede dos comitês MLSTP/JMLSTP da empresa agrícola Boa entrada, em março de 1977, Pinto 
da Costa fez questão de desconstruir essa imagem negativa, apontando para o fato que, em 
hipótese nenhuma, o comitê seria um espécie de informante de atividades ilegais, por exemplo, 
ou contrárias à ideologia do partido. 
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O MLSTP apresentava os comitês como órgãos representativos dos  
trabalhadores em complemento aos Grupos de Vigilância e Defesa 
Popular e das Milícias Populares21. A discussão em torno do papel dos 
Comitês, se eram capazes de representar efetivamente os trabalhadores, 
nos dá uma ideia das dificuldades encontradas pelo Partido para obter 
uma adesão política dentro das roças. Além de manter as estruturas 
agrícolas em funcionamento, o governo independente optou (como foi 
dito anteriormente) por manter o foco na produção de cacau (História 
Oficial de STP, 1985, p. 405). A justificativa dada pelo MLSTP se embasa 
numa avaliação geral das condições econômicas e do desenvolvimento 
do sector agrícola. Os governantes argumentavam o fato de que a 
diversificação agrícola – isto é, um investimento maior em culturas 
alimentares com intuito de garantir uma autonomia alimentar das 
famílias dos trabalhadores agrícolas – só poderia ser realizada a partir 
de investimentos de capital que, paradoxalmente, só seriam obtidos com 
o aumento da produção do cacau e sua exportação. Para o poder político 
estabelecido, a obtenção de divisas graças à venda do cacau permitiria 
também a aquisição de bens importados.

No espaço agrícola constituído pelas roças, manter a produção e 
venda do cacau significava para o governo ter que garantir a participação 
da mão de obra agrícola que logo depois da independência começa a 
enxergar a migração como solução para as dificuldades enfrentadas 
nas roças. Para fixar a mão de obra e garantir a produção de cacau, o 
governo procurou estimular a participação de todos seus cidadãos nos 
trabalhos agrícolas das roças e aumentar a “produtividade do trabalho”22. 
Progressivamente, a questão da participação da população na construção 
da Nação vai se tornar a espinha dorsal das políticas governamentais 
sucessivas. Logo após iniciar a nacionalização das roças, o governo 
procurou mobilizar não só os trabalhadores, moradores das roças 
recém-nacionalizadas, mas também a população são-tomense, moradora 
de centros urbanos, ou núcleos próximos à cidade, condicionando 
o sucesso da reforma agrária à sua participação23. Caminhões eram 
disponibilizados para ir buscar funcionários públicos que trabalhavam 
nos escritórios, repartições, oficinas da cidade capital São Tomé e os 
levavam para as roças para participar de diversas tarefas agrícolas. Para  
 
21	Os quais, cabe ressaltar, possuíam um caráter paramilitar.
22	Ideia formulada no discurso em comemoração ao 2º. aniversário da nacionalização das empresas 

agrícolas.
23	O governo institui, por exemplo, o dia três de fevereiro 1976 como “dia do trabalho e da 

militância.”
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alguns deles, ir para roça era o primeiro contato com esse mundo agrícola  
claramente associado (no imaginário local) à repressão e violência 
colonial. As roças eram afastadas – em termos geográficos e sociais – dos 
centros urbanos, luchans24 e outros núcleos populacionais e constituíam 
espaços isolados25. As campanhas de trabalho cívico e voluntário 
começaram, segundo Sr. Onofre, por volta de novembro de 1975 e 
permaneceram durante quatro a cinco anos depois da independência26. 
Essas campanhas foram realizadas, sobretudo nos períodos do auge de 
produção de cacau (de outubro a dezembro de cada ano). Os servidores 
publicos da cidade bem como os estudantes eram levados às plantações 
para jornadas de trabalho, para apanhar ou quebrar o cacau.

Segundo o jornalista Ambrósio Quaresma27, o governo independente 
decretou a necessidade do trabalho cívico nas roças para trabalhar a 
terra e com objetivo de garantir a produção de cacau. O entrevistado 
afirma que “Cada fim de semana era euforia. Os trabalhadores da 
função pública iam ajudar as empresas nas roças. Éramos todos da 
mesma família”. Euforia, provavelmente ligada às comemorações da 
Independência, mas que contrasta com o comentário de Nazaré Ceita 
que aponta para a desconfiança por parte dos funcionários que eram 
obrigados a conceder um dia para cumprir tarefas agrícolas. Para Nazaré 
Ceita (2004, p. 4): “A roça era, até este momento, um espaço enigmático 
hermético e coercitivo pelo que a maior parte dos novos trabalhadores 
que passaram a prestar serviço no sector agrícola iam munidos de um 
espírito de desconfiança e de um desconhecimento total das regras de 
produtividade”. No decorrer da entrevista, perguntei a Quaresma como 
eram organizados os trabalhos voluntários e cívicos dentro dos serviços 
públicos. O jornalista respondeu:

Foi depois da independência de 1975 a 1983 com os funcionários28 
do Estado. Havia slogan de aumento da produção e da produtividade 
para desenvolver o país. Os trabalhadores da administração pública 
numa segunda, terça, quarta-feira iam nas roças trabalhar. Tinha 
muito café em Monte Café. Todos os trabalhadores da comunicação 
social iam partir cacau. Havia um comitê político em cada serviço, 
e tinha uma ligação com partido no poder. Participar dos trabalhos  
 

24	Aglomerações – termo forro localizadas entre os centros urbanos e as roças.
25	Apesar desse isolamento geográfico, é preciso mencionar a existência de roças e de relações 

sociais entre, por exemplo, serviçais das roças e angolares ou serviçais e forros.
26	Segundo Armindo Vaz, os trabalhos cívicos visando a colheita de cacau foram impostos entre 

1977 e 1980.
27	Na época em que foi entrevistado (2000), Quaresma era redator do jornal O Parvo.
28	Funcionários de todos os setores (administrativo, educacional, saúde, etc.).
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era obrigatório, quem não fosse apanhava falta. A 3ª falta, já seria 
vigiado. Membros do governo, até o Presidente da República, 
participaram desses trabalhos. Teve bons efeitos. Mas as pessoas 
não sabiam tirar bem o cacau das árvores e assim penetrava a doença 
em árvores boas de cacau.

A observação do Quaresma nos leva a entender que os funcionários 
eram obrigados a participar das tarefas agrícolas, possuindo ou não 
noções básicas em agricultura. Se completamos essa observação com 
o comentário de Nazaré Ceita, podemos perceber que a questão da 
capacitação se tornou problemática para o governo nacional. Sem falar de 
questões ligadas a status social em que dificilmente funcionários ligados 
aos ministérios aceitavam de bom grado realizar esses trabalhos29. O 
Estado iniciou uma experiência piloto em três empresas agropecuárias 
visando estabelecer “normas de trabalho”. Isso consistia em estabelecer 
parâmetros de produtividade em função das tarefas realizadas: “Para 
a apanha”, por exemplo, o número de sacos enchidos durante um dia 
por um trabalhador que pode variar entre seis e vinte é estabelecido 
pelas características do terreno (se é muito acidentado, pouco ou 
normal)”30. 

Essa experiência parece não ter sido levada à frente por causa da 
reação dos funcionários públicos ao caráter obrigatório das medidas31. 
No entanto, o Estado são-tomense tentou, ainda durante alguns anos, 
ampliar o conteúdo e a forma de participação dos cidadãos em diversos 
espaços da vida econômica do país e nas roças mais especificamente.  
 
29	Em conversas informais realizadas no primeiro semestre de 2000, várias pessoas que viveram 

esse período afirmavam que pagavam a outras pessoas, colegas, para cumprir essas tarefas no 
seu lugar.

30	Entrevista realizada com Quaresma, op. cit.
31	Cabe mencionar que nas últimas décadas do governo colonial, as obras públicas que visavam 

as melhorias dos serviços públicos em centros urbanos (saneamento básico, construção e 
manutenção de estradas etc) necessitavam de uma mão de obra constantemente pressionada 
para garantir a eficiência do trabalho e conclusão rápida das obras. Com isso, diversas vozes 
(trabalhadores forros e imigrantes) começaram a manifestar seu descontentamento o que levou 
posteriormente a um violento enfrentamento entre as forças militares coloniais e os trabalhadores 
das obras públicas e a uma repressão sangrenta que passou a ser conhecida como o massacre de 
Batepá.  O massacre de muitos trabalhadores se inscreveu na memória coletiva como um trauma 
ligado ao início da resistência política dos são-tomenses.  A questão da desconfiança sobre a 
obrigatoriedade de produtividade do trabalho pode ser entendida como uma das consequências 
desse episódio trágico. Um episódio que tem uma relevância crucial na construção identitária 
dos forros. Ele se insere como fato da história colonial e conta com trabalhadores urbanos. Ainda 
que esses contaram com apoio parcial dos trabalhadores agrícolas, a maioria dos atores principais 
que reivindicaram seus direitos não moravam nas roças. É importante frisar que durante meus 
trabalhos de campo nenhum trabalhador cabo-verdiano que estava presente em São Tomé no 
momento dos eventos mencionou o massacre.
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Portanto, os discursos nacionalistas não correspondiam à realidade  
social são-tomense e eram notórias as dificuldades dos dirigentes para 
convencer a população urbana de sua necessária participação nos 
trabalhos agrícolas. Isto levou o governo a estabelecer leis para diminuir 
o absenteísmo dentro das roças (como Quaresma menciona) e garantir 
a disciplinar e a presença regular no trabalho. Os verdadeiros cidadãos 
eram aqueles considerados pelo MLSTP como os que se destacavam no 
seu empenho em aumentar a produtividade do trabalho nas Empresas 
Agrícolas, nas Escolas. É o caso dos operários agrícolas – da antiga roça 
Rio de Ouro – que teriam comprado, com seus próprios meios, um trator 
para a empresa. Embora esta informação não tenha sido efetivamente 
verificada, ela testemunha da estratégia política desenvolvida pelo 
Estado que fazia questão de valorizar esses “cidadãos comprometidos 
com o futuro da Nação”. Nos discursos políticos, a atuação desses 
“heróis comuns” do quotidiano era destacada e cada um deles recebia 
um diploma que simbolizava sua participação cívica. Esses cidadãos 
eram os novos trabalhadores agrícolas que não moravam nas roças, 
mas prestavam serviços diários. Aos olhos do Estado, a efetivação 
da nacionalização só era possível graças ao “apoio de todo o povo” 
(entenda-se que esse apoio seria espontâneo e voluntário sem caráter 
de obrigatoriedade).

As medidas de caráter obrigatório levaram a um progressivo 
absenteísmo por parte dos funcionários que trabalhavam na cidade. A 
resistência e crítica de diferentes atores sociais aos trabalhos cívicos 
obrigou o governo a abrir mão dessa proposta. Outra crítica dirigida ao 
governo era a difusão de um discurso sobre a nacionalização das terras 
que corresponderia à “(...) destruição da estrutura econômica colonial e 
a abolição dos privilégios impostos e estabelecidos a favor dos nacionais 
ou estrangeiros”. No entanto, os integrantes do MLSTP parecem  
ter-se esquecido dos privilégios dos nacionais. Em pleno contexto de 
nacionalização, membros do governo optaram por não nacionalizar as 
roças que pertenciam aos forros e iniciar uma campanha de atribuição 
de terras – conhecida como Envolvimento do Cidadão – a determinados 
atores da vida agrícola, entre eles alguns já eram donos de terras. Em 
dezembro de 1981, a Assembleia Nacional Popular definia as linhas 
diretrizes de um Plano de medidas e ações a serem estabelecidas entre 
1982-1985. Este plano previa um programa de atividades visando 
a recuperação das Empresas Agrícolas e uma tentativa de alterar os 
resultados negativos da década anterior. Na elaboração desse plano foi 
decidida a distribuição de terras. As terras com maiores superfícies e 
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mais rentáveis seriam administradas com base em contratos de gestão 
e de arrendamento contando com parceiros estrangeiros. As terras 
de menores superfícies (por exemplo, entre 10 ha e 400 ha) seriam 
distribuídas a pessoas que possuíam conhecimentos agrícolas prévios e 
poderiam demonstrar habilidades em administração de terras. Com isso, 
o Estado sugeriu que a distribuição fosse realizada mediante aprovação 
em concurso. No início dos anos oitenta, por ocasião da grande seca de 
1983, o Estado são-tomense procedeu à concessão de terras destinadas 
ao cultivo de culturas alimentares.

Vários beneficiários escreveram cartas ao ministério encarregado 
da distribuição e receberam um documento oficial de posse. No Plano 
Perspectivo estatal de 1985-1989, o processo de privatização ou entrega 
de terras foi mantido. Seibert (2001) afirma que 10.000 hectares de terras 
foram entregues pelo governo “de acordo com critérios clientelísticos” a 
determinados beneficiários, sendo que a maioria não era os trabalhadores 
agrícolas das roças. Essa afirmação é compartilhada por Nazaré Ceita 
(1995), enquanto Trovoada32 considera que terras entre 10 e 400 hectares 
(com uma distribuição total de 10.400 hectares) foram distribuídos a 
439 beneficiários, o que abrangeu 31,5% das superfícies agrícolas. No 
seu relatório, a autora (1991, p. 52) questiona a eficiência da política do 
envolvimento do cidadão e afirma que, do ponto de vista da aplicação, 
esta política foi um fracasso. Em 1990, 22.243 hectares pertenciam 
às Empresas Agrícolas, sendo que 1.940 hectares (da superfície das 
roças) e 1.893 hectares (das terras familiares) produziam cacau33. Alguns 
pesquisadores (por exemplo, Seibert) apontaram para a complexidade 
das relações entre os membros do Partido e os forros, donos de pequenas 
propriedades locais que se caracterizaram pelo clientelismo e proteção 
dos interesses individuais e familiares. O MLSTP, pressionado por 
instituições internacionais, admitia a necessidade de um envolvimento 
mais direto da população, mas devia aceitar o fracasso de sua política 
de obrigatoriedade cívica! Uma entrevista realizada com Sr. Silva34 
resume as dificuldades do Governo em manter em vigor a participação 
obrigatória: “(...) entre 1988 a 1992: mudou o sistema de trabalho.  
Não podia mais aplicar metas de tarefas aos trabalhadores, eles não  
 
32	O relato, de 1991, foi lido durante minha primeira pesquisa de campo e não tem cópia digital 

ou publicada. Faz parte do acervo do PAPAFPA (antigo PNAPAF). Trata-se de um relato com 
perspectiva sociológica, e a menção acima está na pagina 52.

33	Dados comunicados no ultimo recenseamento agrícola de STP, em 1990.
34	Sr Silva atuou como feitor na roça de Plancas I, situada no norte da ilha de São Tomé. Entrevista 

realizada em 24/02/05 em Guadalupe.
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respeitavam. Em vez de capinar raso, capinavam alto, não respeitavam 
as tarefas, queriam acabar cedo. É a má gestão que provocou isso”. 
O governo são-tomense, membro do Fundo Monetário Internacional 
(FMI) desde 1977, se engajava, finalmente – com a adoção de um Plano 
de Ajustamento Estrutural (PAE) – em um processo de negociações 
junto ao FMI e o Banco Mundial que levaria ao anúncio da (segunda) 
reforma agrária, em meados dos anos oitenta, que se baseava na renúncia 
completa à estrutura agrícola “caduca” herdada do tempo colonial 
português. 

Entre planejamento estrutural e reforma agrária, atuação 
do governo na era desenvolvimentista

No contexto dos anos noventa, num momento de transição de um 
regime de Partido único para uma democracia, diversas críticas sociais 
surgiram colocando em questão a responsabilidade dos nacionais e dos 
membros do MLSTP em manter seus privilégios no pós-independência. 
Apesar dos seus discursos políticos que se baseavam na conquista de 
condições de vida dignas para o povo são-tomense, esses mantinham 
certos privilégios. Uma das conclusões relativas ao balanço das duas 
primeiras décadas de Independência era que a manutenção das roças 
de cacau revelar-se-ia uma escolha política e simbólica por parte dos 
membros do governo. Segundo Temudo (2008), o modelo de roça 
implicou, mesmo depois da independência, na contenção da mão-de-
obra através da “reprodução da indigenização”. Sem dúvida nenhuma, 
não existia um consenso sobre a questão da nacionalização, mas 
apenas determinados núcleos do Partido Único estavam a favor dessa 
solução. Romana (1997, p. 172) afirma que: “A questão da política de 
nacionalização das plantações-roças constituiu, sem dúvida, o fulcro 
das primeiras situações de luta interna, no quadro pós-independência”. 
Ademais, a herança de 15 anos de Partido Único poderia se resumir 
na tentativa de se legitimar como autoridade política capaz de sugerir 
uma história e uma identidade nacionais às quais todos os cidadãos 
poderiam se identificar. A construção dessa identidade levou o 
Partido a camuflar diversas tensões e conflitos sociais e valorizar uma 
suposta homogeneidade da sociedade, herdada de sua união contra 
a opressão colonial, independentemente das origens dos diferentes 
grupos sociais ali residentes35. Em 1991, em contexto de abertura do  
 
35	Essa estratégia política parece se inserir nas teses ideológicas do pan-africanismo da época.
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país, a existência de novos partidos políticos, o FMI e Banco Mundial 
exigiram – dentro dos acordos relacionados ao PAE e contando com a 
ajuda financeira dessas instituições – que o governo distribuísse uma 
parte das terras agrícolas (das roças de cacau) aos antigos assalariados 
agrícolas, enquanto uma outra parte das terras (as mais rentáveis) ficaria 
sob gestão estrangeira com cogestão de parceiros privados nacionais. No 
discurso oficial retrospectivo, a implementação do Plano de Ajustamento 
Estrutural era apresentada como uma solução valorizando a iniciativa 
individual e os imigrantes, herdeiros legítimos dos que tinham trabalhado 
durante décadas nas terras de cacau e, até então, não tinham recebido 
nenhum tipo de compensação ou reconhecimento. O Estado decidia 
pelo desmantelamento das Empresas agrícolas principalmente por conta 
das pressões políticas externas. Nos diversos discursos políticos, em 
que se defendia a distribuição de terras para o benefício dos moradores 
das Empresas falidas, a decisão era apresentada como fruto de uma 
autocrítica, do anseio do governo em se modernizar e construir uma 
nova estrutura agrícola.

(...) a reforma agrária visa à transformação radical das relações de 
produção até então existentes para dar lugar à criação de um homem 
novo numa sociedade baseada no progresso e na justiça social. 
Tornou-se, portanto imperiosa a aplicação de uma política agrária 
susceptível de modificar as estruturas caducas e de incrementar a 
produção agrícola mediante o emprego de uma técnica moderna e 
de equipamento mais eficientes e adequados de forma a permitir a 
melhoria das condições de vida das massas trabalhadoras (História 
oficial da RDSTP, 1985).

Não havia menção às organizações internacionais, nem ao fato 
de que a República de São Tomé e Príncipe já fazia parte do grupo 
de países considerados em graves dificuldades econômicas. Com essa 
decisão, o governo parecia finalmente aceitar que os seus assalariados 
agrícolas tivessem direito em usufruir e posteriormente se tornar donos 
de pequenas propriedades agrícolas. O governo procurava também 
limitar o fenômeno de êxodo rural por parte dos antigos trabalhadores 
agrícolas em direção à antiga metrópole Portugal ou de volta para Cabo 
Verde36.

36	Vários entrevistados Cabo Verdianos afirmaram, durante meus dois trabalhos de campo, que Pinto 
Da Costa teria disponibilizado aviões para permitir a viagem de regresso sem custos adicionais. 
Porém, essa iniciativa teria existido apenas nos dois primeiros anos do pós independência.
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Nos anos noventa, morar numa roça continuou a ser associado 
a uma situação depreciativa, porquanto a roça era um lugar onde 
moravam os descendentes pobres de migrantes cabo-verdianos, sem 
energia elétrica e, por vezes sem água potável e sem serviços públicos 
básicos. Em termos de infraestruturas – moradia, água, estradas, e 
transporte –, as condições passaram a se degradar. Em muitas roças, 
por exemplo, o sistema de água passou a não fornecer mais a água 
potável necessária, obrigando muitos dos habitantes a percorrer vários 
quilômetros a pé para se abastecer na fonte mais próxima. No imaginário 
nacional, “pertencer à roça”37 era (e é ainda) associado a um conjunto 
de preconceitos, certezas sobre os hábitos e costumes dos moradores 
considerados isolados dos centros urbanos das duas ilhas ou em espaços 
de difícil acesso, dado o estado de algumas estradas que levam às antigas 
roças e a ausência de transporte público. A invisibilidade social que 
marca os trabalhadores agrícolas imigrantes de São Tomé e Príncipe 
pode encontrar explicação no fato que o trabalho agrícola é considerado 
de menos valia, elemento que coincide com o imaginário popular através 
do conto apresentado. Além disso, esse trabalho agrícola remete a um 
espaço determinado: a roça, símbolo do poder colonial, que foi, depois 
independência, associada aos trabalhos obrigatórios nos anos setenta. 
A roça era também considerado como lugar insalubre abandonado pelo 
Estado nos anos oitenta, habitado por pobres, sem infraestruturas. As 
antigas dependências agrícolas anexadas às casas grandes e seu conjunto 
formavam ainda o que tinha sobrado das roças coloniais carregando em 
si o peso da história, as desigualdades relacionadas a uma hierarquia 
social herdada e consolidada pelo governo independente. Diante da 
impossibilidade em vislumbrar uma ascensão socioeconômica, os 
descendentes dos serviçais não tinham nenhuma possibilidade em 
competir ou se associar a membros das classes políticas do país. 
Nascimento (2001, p. 220) considera que: “Em termos gerais, a liderança 
política tornou-se foro dos elementos da elite nativa não tendo cabido 
a angolares, cabo-verdianos e tongas38 um papel político significativo”. 
Um dos primeiros dados que aponto aqui é que a ideia de paradoxo da 
invisibilidade social (consolidada pelas políticas governamentais locais) 
se exemplifica com o fato de ser notória a participação da mão de obra 
agrícola imigrante na vida agrícola do país e ao mesmo tempo dela estar  
 

37	Expressão analisada em outro artigo (BERTHET, 2012).
38	A palavra Tonga se refere aos descendentes da mão de obra agrícola imigrante, antigos serviçais 

ou contratados, já nascidos em São Tomé e Príncipe.



		  M. Berthet – São Tomé e Príncipe	 981

totalmente ausente da vida política39 no período pós-independente, já 
que os integrantes do Partido se consideravam os defensores e porta-voz 
legítimos dos descendentes dos serviçais. 

Autores como Seibert apontam para a participação dos tongas 
em algumas greves e manifestações. O autor cita por exemplo, uma 
greve de 24 horas organizada pelo MLSTP em 1963 e que contou 
(segundo avaliação dos organizadores) com a participação de 90% dos 
trabalhadores (de diversos sectores). Segundo Seibert (2002, p. 104), 
trabalhadores da roça Diogo Vaz entraram também em greve depois 
que um dos trabalhadores foi demitido e começaram a participar de 
manifestações que ocorriam na cidade. 

No entanto, essas manifestações políticas constituem, a meu ver, 
fatos pontuais que não levaram à constituição de grupos políticos de 
tongas/cabo-verdianos dentro das roças, por exemplo. As redes sociais – 
associações, etc. – foram organizações que apareceram de forma paralela 
na vida política oficial no final dos anos noventa. Os trabalhadores 
agrícolas começaram a desenvolver estratégias diversas, reagindo assim 
ao fracasso da nacionalização das terras. Essas estratégias visaram a 
priorizar as suas necessidades mais imediatas. Uma delas, já iniciada 
antes do fim do regime colonial, era a apropriação ilegal de terras 
consideradas impróprias para a cultura de cacau. Muitos moradores de 
roças mantiveram nessas terras uma agricultura de subsistência para suas 
famílias. Seus campos eram estabelecidos à margem das roças de cacau 
ou então em outros espaços agrícolas de difícil acesso e aí produziam 
milho, cana-de-açúcar, hortaliças, legumes e leguminosas. Alguns, 
entre os mais idosos, ainda criavam cabras e porcos. Várias práticas 
e estratégias de apropriação das terras foram sendo desenvolvidas: o 
arrendamento das terras, a compra de terras com ou sem título de posse, 
o usufruto ilegal de lavras e de campos dentro das empresas ou em troca 
de um aluguel. Os antigos trabalhadores e seus descendentes, ou seja, 
 

39	Essa invisibilidade e ausência na vida política se caracterizam por exemplo pela ausência 
de trabalhadores agrícolas nos processos de negociações da Independência. Onde estavam, 
os moradores das roças no momento da declaração oficial da Independência de São Tomé e 
Príncipe? Alguns entrevistados afirmaram ter ouvido a notícia pela rádio e comentaram que 
vários caminhões foram deslocados até as roças para buscar os seus moradores e levá-los até 
a praça Yon Gato. Muitos dos trabalhadores que chegaram no início dos anos cinquenta não se 
referem ao 12 de julho como data da Independência de STP, mas ao 25 de abril (de 1974, que 
corresponde à revolução dos cravos), que, para eles, correspondem a um momento de invasão dos 
forros nas roças para organizarem sessões de pilhagem, roubando bens deixados pelos brancos 
nas casas-grandes ou, ainda, madeiras, telhas e todos outros materiais que poderiam ser utilizados 
para a construção de casas. 
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“os de roça”40, se tornaram talvez “mais visíveis” graças à reforma 
agrária que se iniciou em 1993 porque se tornaram atores agrícolas 
reconhecidos e beneficiários de terras. Porém, sua ausência contínua 
na cena política nacional os leva a não ter representantes capazes de 
reivindicar e defender seus direitos41, já que até hoje não conquistaram 
um lugar influente na sociedade são-tomense. Isso levou a maioria dos 
Cabo-verdianos a interferir em redes paralelas, a desenvolver, como 
foi dito, estratégias diversas de sobrevivência num contexto de reforma 
agrária, mas que os priva ainda – a eles, Cabo-verdianos, os principais 
atores da vida agrícola do país – dos seus direitos de cidadania.

A classe dos antigos assalariados agrícolas, dominada na cena 
política, passou a construir diversas redes de atuação para garantir 
sua sobrevivência. Foi provavelmente nessa atuação “invisível” que 
os trabalhadores agrícolas consolidaram seus saberes, conhecimentos, 
redes comerciais, ênfase nas relações amistosas (prática do compadrio, 
redes de solidariedade através do djuntamon, criação de associações, 
rituais relativos aos mortos) e passaram a se organizar através de 
redes paralelas42. Em termos de conhecimentos agrícolas, os antigos 
trabalhadores agrícolas e seus descendentes se destacaram no uso de 
trapiche para fabricação de aguardente, cultivo de diversos produtos 
alimentares (cana de açúcar, leguminosas, milho) e criação de porcos 
(cabras e galinhas). São herdeiros e falantes do crioulo de Cabo Verde, 
de estilos musicais consumidos em São Tomé e Príncipe. Atores ativos 
da resistência ao colonialismo, os Tongas passaram a ser considerados 
os mais reivindicativos e rebeldes contra “os brancos”43 nos últimos 
anos do regime. Existe uma aceitação, ainda que parcial, de que os 
Cabo-Verdianos são os verdadeiros atores da história agrícola das ilhas, 
os que trabalharam e continuam trabalhando a terra e enfrentaram os 
roceiros portugueses, no quotidiano colonial das roças.

40	Um senhor de idade me precedia no caminho em direção aos correios, na cidade capital São 
Tomé e foi quase atropelado por um carro cujo motorista apressado se irritava diante da sua 
dificuldade em atravessar a faixa pedestre. Chocado pela impaciência do motorista, o senhor 
falou bem alto: “Eu não sou de roça não”. Entendi que essa observação permitia entender o 
conjunto de representações e preconceitos construídos sobre os moradores de roças. Seriam 
pessoas “atrasadas” que não dominam os códigos da cidade como, por exemplo, atravessar 
rapidamente uma rua enquanto um carro espera.

41	Nota-se a presença de um candidato (descendente de cabo-verdianos) à Presidência da República 
nos anos 2000 e a participação de alguns descendentes de cabo-verdianos na esfera do setor de 
associações, ONG’s.

42	Valverde mostrou com pertinência como os curandeiros Angolares mais temidos das ilhas 
pertencem a grupos marginalizados. 

43	Entrevista realizada no dia 11/02/2005, ilha de São Tomé.
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Entre representações locais, História oficial e redes paralelas que 
atribuem papéis diferentes aos atores sociais das ilhas de São Tomé e 
Príncipe, a comemoração da Independência e da nacionalização das 
terras se tornou progressivamente uma manifestação pública ligada à 
reificação da Nação são-tomense. A análise de Eyzaguire (1988, p. 7) 
sobre a atuação política das elites são-tomense pode ser considerada 
como uma avaliação relevante  da situação do final dos anos oitenta 
e que perdurou apesar da reforma agrária dos anos noventa “(…) A 
concentração de terra fez parte de um processo político através do qual 
as elites e as suas instituições governamentais controlaram o acesso à 
terra e outros recursos naturais como instrumento para assegurar a sua 
hegemonia política”. Com esse contexto político, as Organizações Não 
Governamentais nacionais e estrangeiras, instaladas em São Tomé e 
Príncipe, acompanharam e seguiram a política agrícola desenvolvida 
pelo governo. Uma das posturas dessas ONGs foi apoiar a distribuição 
de terra aos novos pequenos agricultores (antigos trabalhadores 
agrícolas do Estado) e participaram, por exemplo, da implementação 
de atividades ou projetos de “aldeamento” planejada pelo governo. 
Esta política de “aldeamento”44 visava a constituição de verdadeiras 
comunidades que poderiam substituir o sistema das antigas roças. Sem 
dúvida, a presença das ONGs levou a reivindicações constantes dos 
novos pequenos agricultores para melhorar suas condições de vida, de 
moradia e de ajuda para o trabalho agrícola. Ao mesmo tempo, a atuação 
das ONGs mascarou diversas práticas políticas que levaram a favorecer 
por exemplo os médios empresários ou ainda a distribuir parcelas de  
1,5 ha aos ex-trabalhadores agrícolas com muitos declívios e em péssimo 
estado conforme a afirmação de diversos entrevistados. Além disso, 
muitos dos contratados do tempo colonial que posteriormente foram 
trabalhadores agrícolas do Estado não se beneficiaram de nenhuma 
parcela de terra e foram agregados como dependentes dos seus filhos. 

Apesar de algumas mudanças efetivas na vida dessa nova geração 
de moradores de roças, o “paradoxo da invisibilidade” perpetuou-se. Em 
2000, com o fim do programa de reforma agrária, um recenseamento 
afirmava que existia de 6300 pequenos agricultores e 170 médios 
empresários (SEIBERT, 2007, p. 979)45. Apesar do reconhecimento 
do papel preponderante da mão de obra agrícola das roças no período  
 
44	A proposta lembra o projeto do governo colonial, de 1947, de fixação de mão-de-obra.
45	Segundo informações do Gabinete de Reforma Fundiária apresentadas por Temudo já foram 

entregues (8 anos depois) cerca de 19 808 ha a um total de 9 129 pequenos agricultores, devido 
à distribuição subsequente da área da maioria das grandes empresas.
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colonial e na produção de produtos alimentares (oriundos das pequenas 
parcelas de terra recebidas) no pós-reforma agrária, os sucessivos 
governos nacionais implementaram políticas que consolidaram a 
marginalização desses atores. No entanto, essa invisibilidade política 
e social, reforçada pelos estereótipos e os estigmas criados no seio 
da sociedade são-tomense, não imobilizou esses atores que foram se 
afirmando em outras versões da história official. Eles reconstruíram 
uma subjetividade social capaz de dar novos significados a tempos mais 
difíceis de sua existência, atuando em algumas esferas do comércio 
agrícola e superando a condição de serviçal retratada no resumo do 
conto.
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Abstract: After independence in 1975 São Tomé and Príncipe became a socialist one-
party state. The regime nationalized the cocoa plantations and the entire economy. As 
the country lacked adequately trained people, within a few years the local economy was 
run down. Due to economic failure, in 1990 the regime introduced multiparty democracy 
and a free-market economy. Despite political instability provoked by consecutive 
changes of government, democracy has done relatively well. However, the economy 
has been ailing, since consecutive governments failed to recover the cocoa sector and 
diversify the economy. Prospects of becoming an oil producer that emerged in the 1990s 
have not materialized either, since commercially viable oil has not been discovered. 
Consequently, for many years the small country has become completely dependent on 
international aid. The article analyses the archipelago´s policies and economy over the 
past forty years.
Keywords: São Tome and Príncipe; plantation economy; development; multipartyism; oil

Resumo: Após a independência em 1975, São Tomé e Príncipe tornou-se um Estado 
de partido único socialista. O regime nacionalizou as plantações de cacau e toda a 
economia. Como o país carecia de pessoas adequadamente formadas, dentro de poucos 
anos a economia local se arruinou. Devido ao fracasso económico, em 1990 o regime 
introduziu a democracia multipartidária e uma economia de mercado livre. Apesar da 
instabilidade política causada por mudanças consecutivas de governo, a democracia 
tem funcionado relativamente bem. Contudo, a economia continuou precária, visto que 
governos consecutivos não conseguiram recuperar o setor de cacau nem diversificar a 
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economia. Perspectivas de se tornar um produtor de petróleo também não se realizaram, 
porque petróleo viável comercialmente não foi descoberto. Consequentemente, 
por muitos anos o pequeno país se tornou completamente dependente das ajudas 
internacionais. Este texto análises a política e a economia do arquipélago durante os 
últimos quarenta anos.
Palavras-chave: São Tomé e Príncipe; economia de plantação; desenvolvimento; multi- 
partidarismo; petróleo

Resumen: Después de la independencia en 1975, Santo Tomé y Príncipe se convirtió 
en un Estado de partido único socialista. El régimen nacionalizó las plantaciones de 
cacao y de toda la economía. A medida que el país carecía de las personas con formación 
adecuada, dentro de algunos años la economía local se derrumbó. Debido al fracaso 
económico, en 1990 el régimen introdujo la democracia multipartidista y una economía 
de libre mercado. A pesar de la inestabilidad política provocada por los cambios 
consecutivos de gobierno, la democracia funcionó relativamente bien. Sin embargo, la 
economía continuó precaria, ya que los gobiernos consecutivos no lograron recuperar 
el sector del cacao y diversificar la economía. Las perspectivas de convertirse en un 
productor de petróleo que surgió en la década de 1990 también no se han materializado 
ya que el petróleo comercialmente viable no ha sido descubierto. En consecuencia, 
desde hace muchos años el pequeño país se ha vuelto totalmente dependientes de la 
ayuda internacional. El artículo analiza la política y la economía del archipiélago en 
los últimos cuarenta años.
Palabras clave: Santo Tomé y Príncipe; economia de plantación; desarrollo; sistema 
multipartidista; petróleo

Introduction

São Tomé and Príncipe became independent on July 12th, 1975. The 
archipelago´s independence was the result of two interrelated events: 
the liberation struggles in Angola, Guinea-Bissau and Mozambique 
and the Portuguese Carnation Revolution of April 25th, 19741. Just as 
in Cabo Verde, there had not been any armed struggle in São Tomé and 
Príncipe since the Portuguese security forces had no trouble in curtailing 
any resistance in the two easily controllable archipelagos. Since 1960, 
however, a small group of Sãotomean nationalists in exile, who set up 
the Comité de Libertação de São Tomé e Príncipe (CLSTP), had led a 
modest political struggle for independence. They kept in touch with the 
liberation movements in other Portuguese territories, with whom they 
shared the intention to establish a socialist postcolonial order. At the 
time of the Carnation Revolution, the group – meanwhile re-organized  
 
1	 On these events, from a Portuguese perspective see ROSAS; MACHAQUEIRO; OLIVEIRA, 

2015.
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as Movimento de Libertação de São Tomé e Príncipe (MLSTP) – was 
largely unknown in the two islands. However, immediately thereafter, 
the MLSTP unleashed a political campaign for independence in the 
archipelago that was supported by a majority of the local population2.

Initially the new military leaders in Lisbon only wanted to grant 
São Tomé autonomy within a federation with Portugal. Finally, however, 
they agreed to the MLSTP´s demands on full independence. Conditioned 
by the political context of the liberation struggles and the decolonization 
process in the Portuguese colonies, after independence the two small 
island republics also become socialist one-party states. Within a few 
years, increasing authoritarian rule and economic failure discredited the 
socialist regime. Some fifteen years after the independence, in another 
international context marked by the end of the cold war, São Tomé 
and Príncipe became the first of the five Portuguese-speaking African 
countries that embarked on the transition to a multiparty democracy.

The country´s socioeconomic and political development over the 
last forty years has been conditioned by a set of different factors. The 
consequences of insularity and the small size of the economy, high 
transportation costs and extreme dependence on imports, in combination 
with a colonial legacy of plantation economy based on cocoa monoculture 
have restricted the options for economic development. Only over the 
past few years has the local government attempted to turn insularity into 
a comparative advantage by promoting the archipelago as a potential 
logistics hub for the oil-rich Gulf of Guinea region. Irrespective of 
the ideologically different political systems, local political culture has 
been characterized by personalistic politics, neo-patrimonial relations, 
clientelistic networks, corruption and rent-seeking, to the detriment 
of economic rationality and administrative efficiency. Consequently, 
a significant share of state resources has been used for redistribution, 
personal consumption or enrichment rather than for investment and 
production to sustain economic development (CHABAL, 2002, p. 40). 
Besides, neo-patrimonial politics have frequently contributed to 
political instability, which in turn has additionally impaired government 
performance. Furthermore, the lack of adequately trained personnel in 
economy and administration has affected the country´s organizational 
and institutional capacities. While this problem was at its worst in the 
first years after independence, the problem has persisted due to a lack 
of adequate investments in education and professional training by  
 
2	 At the time, about 75,000 people.
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consecutive governments. This article seeks to analyse São Tomé and 
Príncipe´s political and socioeconomic developments over the last forty 
years in the light of these conditioning factors. 

The road to independence

Besides their size and insularity, colonial history also distinguishes 
Cabo Verde and São Tomé and Príncipe from the three Portuguese-
speaking mainland countries. In the latter, the Portuguese imposed 
colonial rule on existing autochthonous African societies, while in the 
hitherto uninhabited archipelagos the colonization by white settlers and 
African slaves in the second half of the 15th century originated Creole 
societies, free of ethnic, religious or linguistic divisions. However, in 
comparison with Cabo Verde, São Tomé´s history of plantation economy 
has resulted in a Creole society that is less homogeneous. Besides the 
majority of Creoles called Forros, there are minorities of Angolares, 
descendants of a maroon community stemming from the 16th century, 
and of former African plantation workers and their offspring, mostly 
of Cabo Verdean origin3. While these divisions have never developed 
into separate ethnic identities, there has been a tendency of gradual 
integration into the majority Creole society. 

São Tomé and Príncipe´s first nationalist grouping, the CLSTP was 
formed in 1960 under the leadership of Miguel Trovoada, then a law 
student in Lisbon. From the beginning, the CLSTP, was divided into 
two small exiled groups based in Accra (Ghana) and Libreville (Gabon) 
respectively, was plagued by factionist struggles and personal rivalries. 
The group in Accra publicly accused Trovoada, who was based in 
Libreville, of having embezzled foreign funds received for the liberation 
struggle. Consequently, in 1965 the Accra group dismissed Trovoada 
from the CLSTP leadership (CEITA, 2012, p. 104). In February 1966 
Ghana´s military rulers, who had ousted Kwame Nkrumah in a coup, 
expelled the members of the CLSTP and all other African nationalist 
groups hosted by the former president. Thereafter, the CLSTP virtually 
ceased to exist until it was reconstituted in 1972 by nine nationalists 
as the MLSTP in Santa Isabel (now Malabo, Equatorial Guinea). 
They elected Manuel Pinto da Costa, a long-time personal friend of 
Trovoada and East German trained economist, as secretary-general. 

3	 According to the 2012 Census, Angolares represent 6.6% of the total population of 187,000, 
while 8.5% are of Cabo Verdean descent. For the complete census data see at www.ine.st
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The Portuguese Revolution of April 25th, 1974, took the MLSTP 
completely by surprise. The group did not return home, but moved the 
party office to Libreville, since they feared arrest by the Portuguese if 
they had entered São Tomé from foreign territory. Instead, the MLSTP 
leaders mobilized a group of Sãotomean students in Portugal to take the 
lead in the political struggle for total independence in the archipelago. 
The group called Associação Cívica pró-MLSTP successfully organized 
a wave of strikes, boycotts and manifestations to pressure the Portuguese 
to grant them full independence. Two native islanders were accidentally 
killed during the weeks of turmoil, which prompted the about 2,000 
Portuguese residents to leave the archipelago4. Finally, in September of 
1974 the military government in Lisbon recognized the MLSTP as the 
sole legitimate representation of the people of São Tomé and Príncipe. 

During the negotiations on the country´s independence in Algiers 
that took place in November of that year, the Portuguese delegation and 
the MLSTP reached an agreement on the terms of the decolonization 
process. As the MLSTP was not legitimized by an armed struggle, 
the Portuguese imposed elections for a constituent assembly on the 
eve of independence. The takeover by a transitional government led 
by the MLSTP was agreed for December 21st, the feast day of St 
Thomas, and the Independence Day was set to July 12th, 1975, the third 
anniversary of the foundation of the MLSTP. Almeida Santos, minister 
of inter-territorial coordination and head of the Portuguese delegation, 
declared that he was optimistic about the economic prospects of the 
archipelago that despite its small size possessed a formidable political 
elite (SEIBERT, 2006, p. 110). Any option other than independence, 
such as a federation with Portugal as favoured by Portugal´s President 
António de Spinola (March – September 1974) and a group of local civil 
servants in São Tomé, or a union with Angola, as initially considered by 
Almeida Santos, were in the end not discussed at all (SEIBERT, 2006, 
p. 88-120; NASCIMENTO, 2015).

In fact, despite its decline since the cocoa boom in the early 20th 
century, in 1975 São Tomé´s plantation economy was still a considerable 
economic asset. Therefore, in comparison with drought stricken Cabo 
Verde, at the time of independence, economically, São Tomé and Príncipe 
had a better starting condition. However, concerning human resources  
 
4	 Unlike Angola and Mozambique, São Tomé and Príncipe never was a settler colony. Generally, 

the Portuguese residents did not settle definitely in the archipelago, but returned to the metropolis 
once their employment had terminated, either after a couple of years or sometimes several 
decades.  
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the case was the opposite, since in Cabo Verde before independence, 
locals occupied most positions in the administration. In contrast, São 
Tomé, where senior positions used to be occupied by Portuguese,  
lacked adequately skilled and experienced individuals to replace the 
departed Portuguese. The difference in education was a legacy of 
modern Portuguese colonialism that invested more in schooling in Cabo 
Verde, whose predominantly mixed race Creole society was considered 
culturally more akin to the metropolis than the black Creoles of the Gulf 
of Guinea islands. The case in point is the introduction of secondary 
education in the two archipelagos. In Cabo Verde this occurred as early 
as 1866 when a Catholic seminary was founded in São Nicolau, while 
in São Tomé, the first secondary school was only established in 1952 
(OLIVEIRA, 1993, p. 117).

Divisions within São Tomé´s political leadership appeared again in 
March of 1975, before independence, when, during a conflict about the 
dissolution of the native colonial troops, the comparatively moderate 
MLSTP leadership under Pinto da Costa and Trovoada, with the support 
of the Portuguese high commissioner António Pires Veloso, purged the 
students of the Cívica and other more radically minded nationalists from 
the MLSTP (SEIBERT, 2006, p. 114). Since independence, factionalist 
struggles between competing interest groups and personalities, favoured 
by the personalistic and neo-patrimonial character of local politics, have 
continued to shape politics in the archipelago. While these disputes have 
frequently provoked considerable political instability, in São Tomé´s 
small and peaceful Creole society, they have never turned into violent 
conflicts. 

The socialist one-party regime (1975-1990)

After its independence, São Tomé and Príncipe became a socialist 
one-party state ruled by the MLSTP in constitutional terms, with party 
leader Pinto da Costa as president and his long-time friend Trovoada 
as prime minister. The socialist countries of the time were considered 
natural allies and Cuba in particular was praised as a revolutionary 
example to be followed. Besides, the MLSTP established close ties 
with the MPLA regime in Angola, which supplied the archipelago with 
preferential pricing fuel. The regime´s increasing left-turn contributed to 
new rifts within the regime surfacing soon after independence. In 1977 
health minister Carlos Graça, considered a conservative, went into exile 
abroad to avoid detention. Subsequently, the MLSTP regime claimed to 
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have discovered several alleged coup attempts to topple President Pinto 
da Costa. In 1978, Angola sent troops to São Tomé to protect the local 
regime against a supposed external imperialist threat5.

Meanwhile the erstwhile close relationship between Pinto da Costa 
and Trovoada became increasingly affected by the power struggle within 
the regime. In April 1979, Pinto da Costa dismissed Trovoada as prime 
minister. In September of that year, Trovoada was detained under the 
accusation of complicity in the so-called census riots that had taken 
place the previous month. During two days, people protested against 
the MLSTP regime, perceiving the population census as an attempt to 
oblige the native population that traditionally recused manual labour 
on the cocoa estates, to work on the nationalized plantations. Trovoada 
remained in prison without charge or trial until July 1981 when he was 
allowed to leave for Paris to go into exile (SEIBERT, 2006, p. 147). 

At the time, Pinto da Costa had reached the height of his personal 
power. He was at the same time head of state and government, party 
leader and commander of the armed forces. While politically his 
dictatorship had become indisputable, his regime´s economic policies 
had become a complete failure. As early as 1984, Pinto da Costa publicly 
admitted the severe problems the local economy suffered6. With the 
socialist countries unable to provide adequate support to overcome the 
crisis, and desperately in search for external aid, the MLSTP regime 
approached the International Monetary Fund (IMF) and the World Bank. 
In exchange for their assistance, the government agreed to liberalize the 
economy and in 1987 signed an agreement with the IMF on a Structural 
Adjustment Programme (SEIBERT, 2006, p. 195). The signature 
revealed the political pragmatism of Pinto da Costa´s regime that now 
no longer believed that Soviet-style socialism was a suitable model for 
the country´s economic development. 

The performance of multiparty democracy (since 1991)

The political transition to multiparty rule was largely dominated 
by the MLSTP. Despite the socialist rhetoric of earlier years, it was 
a smooth and peaceful process. As the regime opened the country to 
western support and influences, Portugal was also welcome to strengthen 
bilateral relations with its former colony. At the same time, to gain an  
 
5	 Angolan troops remained in São Tomé until 1991.
6	 Revolução (São Tomé), no. 425, 28 July 1984.
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image of a moderate party, the MLSTP opened its ranks to open-minded 
citizens, while Pinto da Costa invited Carlos Graça to return from exile 
to give additional credibility to his regime´s political reorientation. In 
1988, Graça accepted the invitation to become foreign minister. The 
initial objective of the regime´s political reforms had been to allow 
some extent of political plurality within the framework of the one-
party system. In December 1989, the MLSTP organized a National 
Conference to discuss publicly the country´s political reorganization. 
It was the first National Conference of several others organized in 
the context of the democratization process in African countries. One 
month after the fall of the Berlin Wall, domestic policies in São Tomé 
became increasingly influenced by international political developments. 
Consequently, the resolutions approved by the National Conference 
surprisingly recommended the introduction of multiparty democracy 
and a free market economy. The MLSTP leadership willingly approved 
the resolutions adopted by the participants (BRANCO; VARELA, 1998, 
p. 66). Shortly afterwards, during a summit of the five Portuguese-
speaking African countries (PALOP) in Praia (Cabo Verde) the leaders 
of the other four countries fiercely criticized Pinto da Costa for the 
MLSTP´s decision to abandon the one-party regime. However, as early 
as February 1990, Cabo Verde also announced the introduction of 
multiparty democracy.

Following the National Conference the archipelago´s first organized 
opposition appeared publicly as the Grupo de Reflexão, formed by 
former activists of the Cívica and dissidents of the MLSTP regime. 
The country´s democratization process, including the adoption of 
a legal framework, occurred in the course of 1990. In May, Miguel 
Trovoada returned from exile in France to run for presidency. In 
August the new democratic constitution based on the Portuguese semi-
presidential system was approved by public referendum7. Now the prime 
minister was head of government; however, the president maintained 
an executive role in the areas of foreign affairs and defence. Besides, 
the president had the power to dismiss the prime minister and dissolve 
parliament whenever he wanted. In October 1990, the MLSTP was 
transformed into a liberal party by adding the designation Partido 
Social Democrata (PSD), the name of Portugal´s conservative liberal 
party, at the time quickly embraced by the MLSTP as the new external  
 
7	  The Portuguese style of semi-presidential regime was also adopted by Cabo Verde and Guinea-

Bissau. However, only Cabo Verde has enjoyed political stability under the system.
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patron. Pinto da Costa abandoned the party leadership to run for the 
presidential elections. In the following month, the Grupo de Reflexão 
was constituted as Partido de Convergência Democrática (PCD), which 
initially also included the followers of Miguel Trovoada. Due to the 
increasing popular support for Trovoada, Pinto da Costa realized that 
he would lose the presidential elections. Consequently, in late 1990 he 
publicly declared his withdrawal from the contest. 

Although São Tomé and Príncipe had initialized the democratization 
process first, due to the slow pace of the process, Cabo Verde became 
the first African country to hold free elections, on 13 January 19918. 
The overwhelming electoral victory of the opposition Movimento para 
a Democracia (MpD) in Cabo Verde caused consternation within the 
MLSTP/PSD. The legislative elections of January 20th confirmed these 
fears, when the PCD gained an absolute majority of 33 seats in the 55 
member National Assembly, while the MLSTP/PSD obtained only 21 
seats9. In March, Miguel Trovoada was elected unopposed as president. 
The success of the opposition was due to the failures of a fifteen years 
of one-party rule and to the unity of the different forces opposed to the 
MLSTP10. As in other former socialist African countries, despite the 
shift away from the Soviet model and the democratization process, the 
main political protagonists remained largely the same. Political leaders 
easily adopted and adjusted to the new political order, since what was 
at stake was power and personality rather than the legitimising political 
ideology.

Soon after the formation of the PCD government, the relations 
between the party leadership and President Trovoada (1991–2001) began 
to worsen. The PCD accused Trovoada of interfering in government 
affairs, while the president blamed the PCD for wanting to curb his 
executive powers. In fact, the PCD leaders and Trovoada had not 
trusted each other since the decolonization process, when the latter 
had participated in the expulsion of the young leaders of the Cívica. 
As early as 1992, President Trovoada dismissed Prime Minister Daio 
(PCD), alleging lack of consensus with the government, although the 
ruling party had an absolute majority in parliament. In the process, 
five deputies close to Trovoada abandoned the PCD parliamentary 
group. In late 1992, Trovoada´s followers created their own party, the  
 
8	 Frequently, Benin, where multiparty elections were held on 17 February 1991, erroneously 

appears as the leader of the democratization process in Africa in the early 1990s.
9	 Coligação Democrática de Oposição (CODO), another opposition party obtained one seat.
10	 On the 1991 elections see SEIBERT, 2006, p. 219-224.
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Acção Democrática Independente (ADI) to strengthen their patron´s 
position within the party´s landscape. Constitutionally, the president 
could not assume the party´s leadership, which, in fact Trovoada 
formally never did, however, everybody considered the ADI his party. 
The second PCD government was also involved in a continuous 
power struggle with Trovoada, who after two years dismissed Prime 
Minister Norberto Costa Alegre and dissolved the National Assembly. 
The various conflicts were predominantly triggered by disputes over 
external funds and the distribution of perks (SEIBERT, 2006, p. 250). 
In the early elections held in October 1994 the MLSTP/PSD won 
a majority and returned to power, while the ADI and the PCD each 
obtained fourteen seats, sealing the definitive split within the erstwhile 
united opposition. Since then the MLSTP/PSD has led the majority of 
the archipelago´s governments. Immediately after his inauguration in 
September 2001, President Menezes (2001–2011) also created his own 
party, the Movimento Democrático Forças da Mudança (MDFM). Like 
Trovoada, Menezes never formally assumed the party leadership, but 
contrary to his predecessor, he never denied that he was the de facto 
party patron.

As it has been already point out, multiparty politics in São Tomé 
and Príncipe have been marked by political instability provoked by 
frequently changing governments. From 1991 to 2015 the country 
has had eighteen different governments headed by fourteen different 
prime-ministers. None of the governments has ever reached the end 
of the four-year legislature. The absence of debates of substance, the 
struggle for access to state resources, and the weight of personal quarrels 
between principal politicians have contributed to the frequent changes 
of governments. What is noteworthy, however, is that, while frequently 
triggered by personal quarrels and disputes over resources and perks, all 
political conflicts were resolved according to constitutional rules. The 
existence of four major parties in combination with the existing system 
of proportional representation has contributed to a situation impeding 
single party majorities. Consequently, a stable two-party system like in 
Cabo Verde could not develop. Most governments were coalitions with 
changing compositions, whereby former political allies have become 
rivals, while erstwhile adversaries have become partners. The fact that 
the parties do not differ from each other ideologically has facilitated the 
formation of changing coalitions. 

Three times only has a party succeeded in obtaining an absolute 
majority in parliament; however, two of these governments headed by 
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the PCD, in 1991, and the MLSTP/PSD, in 1998, did not reach the end of 
the legislature either, since they were dismissed by President Trovoada 
and President Menezes respectively. Due to personal quarrels, the latter 
dismissed another two prime ministers, Gabriel Costa (independent), 
in 2002, and Maria das Neves (MLSTP/PSD), in 2004. Frequently, the 
ambiguous provisions with regard to the executive powers within the 
semi-presidential regime were blamed for the outbreak of recurrent 
power struggles between president and government. During the Trovoada 
presidency, parliament never disposed of a two-thirds majority to 
readjust the semi-presidential system. Only following the controversial 
dismissal of Costa in 2002, was a majority in parliament willing to 
reduce the presidential powers. The constitutional amendments were 
adopted in early 2003, but only became effective in 2006, after the 
end of Menezes´ first term. Under the new constitution, the president 
is no longer in charge of foreign affairs and defence. Besides, he can 
now only dismiss the government or dissolve parliament under certain 
circumstances and only after consulting the newly created council of 
state (SEIBERT, 2006, p. 277-278). 

Constitutional revision, however, has not brought the expected 
political stability, for since 2006 the country has had another six 
different governments, of which three were headed by Patrice Trovoada, 
son of Miguel Trovoada and since 2001 leader of the ADI. Both in 
2008 and 2012 Trovoada was ousted by a motion of no confidence in 
parliament, first as head of a coalition government and thereafter as 
leader of a minority government. For political and personal reasons, 
Patrice Trovoada, a wealthy businessman who made his fortune abroad 
has always been contested and mistrusted by his political adversaries, 
who have repeatedly accused him of corruption and running the country 
as his private property. Interestingly, since the implementation of the 
constitutional amendments the stage of instability has shifted from the 
presidency to parliament. Since 2006, parliament has dismissed the 
prime minister three times, while before the constitutional amendments 
this happened only once. Finally, in October 2014, Trovoada´s ADI 
surprisingly succeeded in obtaining an absolute majority, the third 
party to do so since 1991. Unlike the PCD and MLSTP/PSD majority 
governments before, thanks to the constitutional amendments, the ADI 
government has a good chance to become the first one ever to reach 
the end of the legislature in the country´s twenty-five-year democratic 
history. The frequent changes of government have provoked a high 
turnover of ministers and other senior office-holders, which in turn has 
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additionally debilitated the already fragile government institutions. In 
2014, an IMF report on São Tomé complained that ‘institutions are weak, 
lack skilled human resources, are poorly managed, and corrupt’ (IMF 
2014b, p. 47). Despite consecutive externally financed administrative 
reforms, these features have persisted and hampered the country´s 
development since independence.

Since 1990 more than ten new small parties have appeared, but 
only the four major ones have enjoyed sustainable electoral support 
and dominated local politics over the last fifteen years. As indicated 
before, the four parties do not differ in terms of political ideology or 
opposing programmes, but rather represent competing interest groups 
struggling for power and access to state resources. The parties have 
become an integral part of local neo-patrimonial politics (CHABAL, 
2002, p. 128). One major difference between the MLSTP/PSD and PCD 
on the one side and ADI and MDFM on the other is that competitive 
leadership elections exist in the former two, while the latter two are 
autocratic parties that were created on the initiative of presidents while 
in office. Their creation was also a consequence of neo-patrimonial 
politics, since the presidents used the party as an instrument to secure 
access to resources and maintain clientelistic networks. The ADI 
would be unthinkable without its patron Patrice Trovoada, while the 
MDFM would not be viable without Menezes. However, after his 
departure from the presidency he lost many of his followers, since 
he was no longer able to attract political clients. His party might 
disappear after having lost its only remaining parliamentary seat in the  
2014 elections. 

Since 1991, human rights are being respected, while legislative and 
presidential elections have always been held regularly and peacefully. 
Five times, in 1994, 2002, 2006, 2010 and 2014 legislative elections 
resulted in a change of government, which is rather unique in African 
politics. However, repeatedly outgoing ministers have removed office 
equipment and files to hinder the job of their successors. Election 
campaigns have been dominated by mutual accusations of corruption, 
mismanagement and incompetence rather than by political issues of 
substance. Notwithstanding, unlike in other African countries, there 
has never been any accusations of vote rigging. Instead, the losing 
parties and candidates have always recognized their electoral defeat, 
since in a small society where personal ties frequently supersede 
different party affiliation, electoral defeat did not necessarily mean 
total exclusion from patrimonial politics. Electoral defeat reflected 
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both a sanction against the failures of the government and a means 
to avoid resources always being controlled by the same faction 
(CHABAL, 2002, p. 95). For the same reason, except once, in 2006, 
the party of the incumbent president never won the parliamentary 
elections. 

The presidential elections have been largely dominated by the 
personal rivalry between Pinto da Costa and the Trovoadas. In 1996 
President Miguel Trovoada was re-elected when he defeated Pinto da 
Costa in the final ballot. In 2001, Menezes, supported by the Trovoadas, 
won against Pinto da Costa. He was re-elected in 2006 after having 
beaten his erstwhile mentor Patrice Trovada by a wide margin. Finally, 
in 2011, twenty years after his departure from the presidency, Pinto 
da Costa was democratically elected president after winning the 
run-off against Evaristo Carvalho, the ADI candidate. The country´s 
record of fair elections has been stained by the persistent phenomenon 
of vote-buying, locally called banho, literally meaning bath, which 
is another feature of venality in local politics. Like other forms of 
corruption, the same parties that have practiced it have condemned 
this practice. 

The performance of multiparty democracy has also been 
overshadowed by two bloodless military coups and two police revolts. 
The four incidents revealed both the fragility of local institutions and 
the weakness of the government. In August 1995, dissatisfied soldiers 
assaulted the presidential palace and detained President Trovoada. After 
one week of negotiations between government and the coup plotters 
constitutional order was restored and the insurgents were granted 
amnesty (SEIBERT, 2006, p. 257-269). A second military coup occurred 
in July 2003, while President Menezes was abroad. The second coup 
was immediately associated with the archipelago´s supposed future 
oil wealth. Again constitutional order was reinstated after one week 
of negotiations and the conspirators were pardoned (SEIBERT, 2003). 
In both cases, the coup plotters were primarily motivated by corporate 
grievances and had no ambitions to take over political power. The same 
applies to two consecutive revolts by the Rapid Deployment Police in 
January of 2006 and October of 2007, whose members claimed the 
payment of additional subsidies supposedly promised by the government. 
Curiously, this special unit was trained by Angolan security forces was 
created after the 2003 coup to prevent future upheaval by the military. 
Eventually the unit was dissolved after the second revolt, for being a 
source of instability. 
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The precarious economy

São Tomé and Príncipe is Africa´s smallest economy with a GDP 
of $ 337.4 million (2014)11. The country´s economic development 
over the past forty years has been considerably less favorable than 
the performance of multiparty democracy since 1991. The local 
economy has been characterized by a narrow export base and excessive 
dependence on imports. In 2014, total export income covered only 
11.1% of import expenditures (AICEP 2015, p. 12). Although cocoa 
is frequently mentioned as the country´s principal export, in fact, for 
years now tourism has surpassed cocoa as the principal export income 
earner. In addition, for many years São Tomé and Príncipe has been 
predominately dependent on foreign assistance. While politically a 
sovereign state, economically the country has not been viable without 
considerable inflows of external aid.

As mentioned before, by independence the archipelago´s colonial 
legacy of a plantation economy based on cocoa monoculture was 
considered an asset that would safeguard economic viability. Maintaining 
the plantation economy and its transformation into a diversified 
economy was considered crucial for the country´s sustainability as an 
independent nation. In fact, however, the cocoa sector proved a failure 
under both the socialist one-party regime and the multiparty democracy. 
Two consecutive agricultural reforms conceived by foreign experts and 
implemented by the local government failed. Finally, in the 1990´s, the 
plantation economy ceased to exist. The large state-owned plantations 
were dismantled and their lands divided into small plots and medium-
sized enterprises, which were distributed to former plantation workers 
and local merchants and politicians respectively12.

Guided by Soviet-style socialism and the tenets of a planned 
economy, after independence the MLSTP regime nationalized the 
Portuguese-owned plantations and regrouped them into fifteen large 
agricultural enterprises. Denounced as a symbol of colonial oppression, 
the nationalization of the plantation economy was considered inevitable. 
The objective was to maintain the plantations to finance the successive 
diversification of the national economy. In a message in February 1975, 
the MLSTP leadership announced that ‘with cocoa money we shall be able 
to create hospitals, crèches, schools, and contribute to the establishment  
 
11	World Development Indicators. Available at <http://data.worldbank.org/country/sao-tome-and-

principe>.
12	On the land reform project see SEIBERT, 2006, p. 339-354.
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of certain industries, which will not have any other objective than to 
serve the people, and, consequently the workers themselves’ (CEITA, 
2012, p. 249). Theoretically, this was well thought out, yet in practice, 
it would become a complete failure due to the regime´s incapacity to 
properly run the plantations. Despite the nationalizations, the nature 
of cocoa production after 1975 largely remained unchanged. The 
private Portuguese ownership was transformed into state property, 
while Portuguese managers were replaced by largely unskilled and 
inexperienced local staff. The state-owned plantations frequently 
served individual appropriation by the people in charge rather than state 
accumulation (SEIBERT, 2002, p. 301). Due to the same shortcomings, 
newly established public enterprises in other sectors were also doomed 
to fail and contributed to increasing public debts.

For five years at the beginning of the 20th century, São Tomé and 
Príncipe even became the world largest cocoa producer in terms of 
quantity. Since then cocoa has always remained by far the most important 
export of goods, although production has decreased dramatically over 
the last hundred years. In 1913 São Tomé´s cocoa production reached 
its peak with a production of 36,500 tons (SILVA, 1958, p. 106). In 
1918 the crops were severely hit by a pest of cocoa thrips (Heliothrips 
rubrocintus). Subsequently international cocoa prices dropped sharply, 
resulting in a drastic decline of cocoa production and a contraction of the 
planted area. São Tomé´s cocoa exports decreased from 26,283 tons in 
1921 to only 6,972 tons in 1940. Between 1954 and 1957 cocoa exports 
recovered from 7,416 tons to 10,562 tons. By 1968, cocoa exports 
amounted to 11,086 tons, less than a third of the quantity produced in 
1913 (RODRIGUES, 1974, p.70). By independence in 1975 the total 
area planted with cocoa had dwindled from about 72,500 ha in 1913 to 
less than 25,000 ha. Nevertheless, then cocoa monoculture was still a 
significant source of income for the local economy.

Due to a lack of adequately trained personnel, mismanagement, 
corruption and insufficient investment, the MLSTP regime was unable 
to maintain infrastructure, keep production and productivity of the 
cocoa sector at pre-independence levels or to maintain the physical 
infrastructure of the plantations. Besides, the regime was unable to 
replace the colonial regime of coercive labor by a productive work 
ethic and incentives for the plantation workers, who were almost 
exclusively former Angolan and Cabo Verdean contract workers, since 
the local Creole population used to refuse manual work on the estates. 
The negative attitude of the local population towards plantation work 
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did not change after independence, although according to the socialist 
rhetoric of the time the nationalized plantations were no longer owned by 
Portuguese colonialists, but by the people. In fact, the country´s political 
elite has never showed any affinity with tropical agriculture either. It is 
not a coincidence that the country´s most prominent plantation owner 
is an Italian expatriate, who settled in São Tomé in 1995. Generally, the 
local elite strive for white-collar jobs in the public administration, which 
since the modern colonial period have enjoyed the highest esteem in the 
Creole society. Consequently, within a few years after independence 
the buildings and infrastructure on the plantations became dilapidated, 
while cocoa production gradually collapsed. By 1984, annual cocoa 
production had dropped to 3,400 tons, but still represented more than 
90% of agricultural exports. As said above, the resulting economic 
crisis prompted the regime to shift away from the socialist allies and 
to approach the IMF and the World Bank. The MLSTP regime and the 
international financial institutions agreed to rehabilitate the cocoa sector 
by conceding private management contracts to foreign investors, while 
state ownership of the estates was maintained. 

From 1986 to 1990, the management of five state-owned estates 
was conceded to private foreign companies under renewable contracts 
with a fixed term of between ten and fifteen years. The remaining 
ten plantations did not succeed in attracting foreign investors. The 
management contracts, agricultural inputs and machinery for the five 
enterprises under rehabilitation were financed by international financial 
institutions with funds of some $40 million. The principal objective of 
the cocoa rehabilitation project was to increase cocoa output in order to 
assist the country to achieve quick economic recovery. Once again, on 
paper this was a sensible programme, still, in practice it did not work 
either. Although overall cocoa production increased to 4,560 tons in 
1988, it again dropped to 3,640 in 1990. Due to decreasing cocoa prices 
on the world market, the initially increased annual production did not 
result in higher export incomes either.

Following the failure of the cocoa rehabilitation under private 
management, the World Bank issued a recommendation to São Tomé to 
dismantle the estates. Soon after the country´s democratic transition in 
1991 the PCD government initiated a land reform intended to transform 
the plantation economy into a new agrarian structure dominated by 
small and medium-sized farmers. The former were mainly former 
African contract workers and their descendants. The latter were local 
merchants and politicians mostly without any agricultural expertise. The 
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project financed by the World Bank aimed at diversifying and increasing 
food and cash crop production to considerably reduce food imports and 
increase exports.

Between 1993 and 2003 a total of 43,522 ha were distributed to 
a total of 8,735 small farmers on a usufruct basis. The average size of 
their plots was 3.2 ha. For the first time ever, former plantation workers 
received land rights. Before, only the native islanders were entitled to 
own private plots of land. Many of the new owners were constrained by 
several shortcomings including a lack of training, a shortage of tools and 
credit, and poor access to markets due to deficient transport. One objective 
of the privatization of agriculture had been to increase the output of 
cocoa to 8,000-10,000 tons, the production level prior to independence. 
However, the privatization of agriculture failed to increase cash crop 
production: cocoa exports stagnated at 3,200 tons in 1996, less than the 
low 1984 output of 3,400 tons that had prompted the cocoa rehabilitation 
program. Thereafter cocoa production fluctuated between 3,161 tons in 
1999 and 3,820 tons in 2003. Low yields were partly provoked by insect 
infection of Heliothrips rubrocintus, which, due to the government´s 
poor provision of agricultural services had affected almost half of the 
cocoa crops. In recent years, cocoa exports have varied between 2,413 
tons in 2005 and 2,229 tons in 2012. In 2013, cocoa exports stood at 
2,617 tons, equivalent to export revenue of $5.5 million and 92.4% of 
agricultural exports (SEIBERT, 2014, p. 1014). These figures indicate 
the complete failure of the land distribution program to boost cocoa 
production and diversify agricultural exports. Instead, the setback of 
the agricultural reform further accelerated the rural migration that had 
begun as a result of the downfall of the plantations after independence. 
Consequently, the urban population continuously increased from 33% 
in 1991 to 54.5% in 2001 and to 67% in 201213.

Table 1. Cocoa, annual production in tons 1988-2003 (SEIBERT, 2006, p. 601)

Year 1988 1990 1992 1994 1996 1998 2000 2002 2003

Quantity 4,560 3,640 3,688 3,392 3,500 3,928 2,883 3,462 3,820

Table 2. Cocoa, annual exports in tons 2005-2013 (SEIBERT 2014, p. 2014)

Year 2005 2006 2009 2010 2011 2012 2013

Quantity 2,413 2,434 2,728 2,413 2,208 2,229 2,617

13	See the 2012 Census data available at <www.ine.st>.

http://www.ine.st
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The oil debacle

In view of the failure of tropical agriculture and the low pace 
of tourism development, since the end of the 20th century São Tomé 
and Príncipe has placed high hopes in the development of offshore 
oil. Despite the consequences of the oil curse in Angola and other 
neighbouring oil producers, oil was expected to quickly end mass 
poverty and turn São Tomé and Príncipe into a wealthy nation14. The 
local political elite were enthusiastic, since offshore oil production did 
not depend on government policies and matched with widespread rent-
seeking attitudes. However, after a few years the initial enthusiasm was 
replaced by increasing frustration due to consecutive failures to discover 
commercially viable oil in the country´s ultra-deep offshore oil blocks. 

São Tomé´s oil saga began in 1997 when the government signed the 
first oil agreement with the small and unknown company Environmental 
Remediation Holding Corporation (ERHC). Initially US-owned, in 2001 
the company was taken over by the Nigerian business tycoon Emeka Offor 
and renamed ERHC Energy. In 1998 and 2001 the government signed 
two other oil contracts with ExxonMobil and the Norwegian company 
Petroleum Geo-Services (PGS). Meanwhile, São Tomé and Príncipe had 
signed treaties with Gabon and Equatorial Guinea on the delimitation 
of the maritime borders. Similar negotiations with Nigeria failed, since 
the two governments could not agree on the terms of the demarcations. 
Consequently, in 2001 they established a Joint Development Zone (JDZ) 
in the disputed maritime area, which expenditures and profits were 
divided to the ratio of 60% and 40% between Nigeria and São Tomé 
and Príncipe. The JDZ was to be managed by an Abuja-based Joint 
Development Authority (JDA) staffed by personnel from both countries.

From the beginning, the three oil agreements were surrounded 
by suspicions of irregularities and excessive concessions in favour of 
ERHC, Mobil and PGS. Consequently, the three contracts were all 
renegotiated in early 2003. However, experts still considered the second 
agreement with ERHC Energy excessively generous. In exchange for 
the support provided for the development of the country´s oil sector, 
ERHC Energy received working interests ranging from 15% to 30% 
in six blocks of the JDZ. Four of these blocks were exempted from 
the payment of signature bonuses. In addition, ERHC Energy received  
 
14	On São Tomé and Príncipe´s oil developments in the period from 1997 to 2007 see SEIBERT, 

2008, for the period thereafter see SEIBERT, 2013.
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interests in the archipelago´s Exclusive Economic Zone (EEZ). The 
renegotiated agreements paved the way for the first licensing round 
for blocks in the JDZ. The JDA fixed the minimum bid per block at  
$30 million.

When the bids were publically opened during a solemn ceremony 
in São Tomé in October 2003 a wave of enthusiasm grasped the country. 
The highest bids offered for seven blocks totalled $ 500 million, then 
about eight times the country´s GDP. Chevron offered the highest bid 
of $ 125 million for Block 1, considered the most promising acreage. 
Finally, however, in April 2004, the JDA only awarded exploration 
rights for Block 1, while five blocks were put in another auction 
held in December that year, since the JDA did not trust the financial 
and technical capacities of many bidding companies. Block 1 was 
awarded jointly to ChevronTexaco (51%), ExxonMobil (40%) and 
Dangote Equity Energy Resources – DEER (9%), a company owned 
by Nigerian business tycoon Aliko Dangote. Block 1 entitled São Tomé 
to a signature bonus share of $ 49 million, a considerably amount, but 
only a quarter of the $ 200 million share initially expected when the bids  
were opened.

The outcome of the second licensing round was disappointing, 
since no major oil company participated and only a bid of $ 175 
million for Block 4 was considerably higher than the previous one of  
$ 100 million. The announcement of the five block awards by the JDA 
in April 2005 provoked fierce accusations of irregularities, which 
caused a political crisis in São Tomé. Despite the contestations, both 
governments approved the decisions taken by the JDA. Due to ERHC  
Energy´s bonus-free options São Tomé only received signature bonuses 
of $ 28.6 million when the production sharing contracts (PSC) were 
signed for blocks 2-4 in early 2006. The signature of PSC´s for Blocks 
5 and 6 was postponed. Only in 2012 a PSC for Block 5 was signed 
with an Iranian company. Between 2005 and 2009 the ownership of the 
blocks 2-4 changed when the Swiss company Addax and the Chinese 
Sinopec acquired the majority shares from the original bidders. Besides, 
Addax took over ExxonMobil´s 40% stake in Block 1.

In 2006, Chevron provoked consternation in São Tomé by 
announcing that the exploration drillings carried out in JDZ Block 1 
had not discovered commercially viable oil in the acreage. In late 2009 
Sinopec and Addax, which had been taken over by Sinopec in October 
that year, started exploration drillings in JDZ blocks 2-4. Finally, in 
March 2012, the two companies also reported not to have discovered 
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commercially viable oil. Consequently, still in 2012 Sinopec, its 
subsidiary Addax, and other investors abandoned the three oil blocks, 
leaving ERHC Energy as the only stakeholder15.

In late 2011, the French Total, which meanwhile had acquired 
Chevron´s majority stake in Block 1, triggered renewed expectations 
by announcing an investment of $ 200 million in exploration drillings 
in 2012. Finally, in September 2013, Total provoked a shock in São 
Tomé when it decided to abandon Block 1 arguing that the hydrocarbon 
reserves discovered were too limited to justify further investments. 
Subsequently, Addax also withdrew from Block 1, leaving DEER as the 
only remaining investor. During a debate in the Nigerian parliament in 
March 2014 the JDZ was blamed for being a loss-making enterprise, 
and the possibility of revoking the treaty signed with São Tomé in 2001 
was discussed. To create at least a glimmer of new hope, in June 2015, 
the JDA signed a new PSC for Block 1 with two Nigerian companies 
to replace the 91% of shares returned by Total and Addax. Despite 
the JDA´s affirmations about the deployment of non-conventional 
technology to speed up the block´s development, it seems unlikely that 
oil production will start any time soon. From 2001 to 2014 the JDZ has 
generated a revenue of $ 303 million, of which $ 272 million as signature 
bonuses. However, in the same period, the operation costs of the JDA 
were $ 129 million (43% of total revenue). Although the JDA has not 
organized any licensing round since 2004, it has maintained an annual 
budget of about $ 12 million, equivalent to 8% of São Tomé´s state 
budget. Since 2008 São Tomé has not paid its 40% share of the JDA´s 
expensive operation costs resulting in a $ 27 million bilateral debt with 
Nigeria (PRINCEWATERHOUSECOOPERS, 2015, p. 17).

Developments of the country´s EEZ have not been promising either. 
The first licensing round for seven out of nineteen EEZ blocks held after 
consecutive delays in 2010 proved to be a failure, since only six third-
tier companies submitted bids. In the end, only one block was awarded 
to a Nigerian company for a signature bonus of $ 2 million. By February 
2016 PSCs for another five blocks had been signed with different oil 
companies in exchange for signature bonuses of $ 9.5 million. So far, no 
exploration drillings have been carried out in any EEZ block. In view 
of falling oil prices the prospects for both JDZ and EEZ have become 
increasingly uncertain for the near future. Oddly, despite the absence  
 
15	Due to its controversial preferential rights the Nigerian company owns working interests in Block 

2 (22%), Block 3 (10%), and Block 4 (19.5%).
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of any oil production, since 1999 São Tomé has had fifteen different 
oil ministers.

Regardless of the consecutive setbacks in São Tomé´s oil sector, 
international financial institutions have always maintained optimistic 
economic growth forecasts. In 2006 an IMF economist expected annual 
oil revenues to start with $ 26 million in 2012, reaching a peak of  
$ 396 million in 2015 and gradually declining thereafter (SEGURA, 
2006, p. 20). In a report published in 2012, the African Development 
Bank (AfDB) asserted that ‘A key event in STP´s recent history was 
the discovery of commercially exploitable offshore oil reserves… 
large-scale oil production is expected to start as of 2016’ (AFDB, 2012,  
p. vii). Based on such erroneous oil production forecasts, in October 
of the same year, the US online business news site Business Insider 
even predicted São Tomé and Príncipe as the world´s fastest-growing 
economy over the period from 2013 to 201716. As recent as in July 
2013 the IMF predicted GDP growth to jump from 5.5% in 2014 to 
38.7% in 2015 (IMF, 2013, p. 15). However, the consecutive exits 
of Chevron, Addax, Sinopec and Total from the JDZ have revealed 
such optimistic growth projections as sheer wishful thinking. In fact, 
it can no longer be taken for granted that São Tomé and Príncipe  
will become an oil producer in the near future at all. Finally, in a 
report released in January 2014, the IMF recognized that ‘Total´s 
withdrawal has diminished oil prospects for the foreseeable future’ 
(IMF, 2014a, p. 24). 

São Tomé´s oil prospects have entailed ideas to capitalize on its 
geographic location by transforming the archipelago into a logistics 
hub for the entire Gulf of Guinea region. In 1997 the government and 
a South African company signed an agreement on the construction 
of a large free-trade zone in Príncipe. However, as early as 2000 the 
company was forced to abandon the project due to a lack of investor 
interest. In 2008 a French shipping group reached an agreement with 
the government to construct a large deep-sea container port in São 
Tomé. The project has never got off the ground either, since both 
parties failed to raise the necessary funds. In October 2015, the 
government entered into another agreement on the construction 
of a deep-sea port with a Chinese company. As the company has 
agreed to only finance $ 120 million of total investments of $ 800 
million, it is highly uncertain if São Tomé will be able to obtain the 
 
16	See at <http://www.businessinsider.com/worlds-fastest-economies-2012-10?op=1>

http://www.businessinsider.com/worlds-fastest-economies-2012-10?op=1
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remainder17. In any event, it seems more likely that the country will 
remain highly dependent on foreign aid, which for a long time has 
financed some 90% of the country´s annual national budget, currently 
about $ 150 million.

Table 3. São Tomé e Príncipe: Official Development Aid (ODA) conceded by 
members of DAC/OECD, annual average/annual amount in millions of US$ 

(2012 exchange rates)

1980-89 1990-99 2000-09 2010-13 2011 2012 2013

34 71 45 54 69 49 51

Source: OECD <http://www.oecd.org/countries/saotomeandprincipe/aid-at-a-glance.htm>.

Table 4. São Tomé and Príncipe: ODA received, per capita in US$

2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013

144 313 281 176 277 395 259 268

Source: World Bank <http://data.worldbank.org/indicator/DT.ODA.ODAT.PC.ZS>.

Despite considerable flows of foreign aid in per capita terms and 
the adoption of a National Poverty Reduction Strategy in 2002, between 
2000 and 2010 the part of the population living in poverty decreased 
only slightly, from 53.8% to 49.6% (IMF 2014b, 20). The decay of the 
plantations and the consecutive failures of agricultural development 
have contributed significantly to this scenario. Due to rural migration, 
urban poverty increased, while the share of the population engaged in 
agriculture has dropped accordingly. Urban poverty went up from 39.3% 
in 2000 to 52% in 2010 (IMF 2014b, 20). In 2012 the primary sector 
employed 24.2% of the population (30.2% in 2001), the secondary 
sector 17.0% (16.7%) and the tertiary sector 52.1% (53.1%). Officially, 
the unemployment rate was 13.6% (14.5% in 2001); however, a large 
section of the active population has been self-employed in the informal 
economy, mostly in precarious conditions18. Poverty and unemployment 
have triggered an increase in emigration abroad, particularly to Portugal, 
but also to Gabon and Angola. Between 1986 and 2006 the Sãotomean 
immigrant community in Portugal increased from 1,583 to an estimated 
15,000-20,000 people (NASCIMENTO, 2008, p. 58).

17	China Harbor Engineering will co-finance and build deep-water port in São Tomé. Macauhub, 
13 October 2015. <http://www.macauhub.com.mo>.

18	Instituto Nacional de Estatística, <www.ine.st>.

http://www.oecd.org/countries/saotomeandprincipe/aid-at-a-glance.htm
http://data.worldbank.org/indicator/DT.ODA.ODAT.PC.ZS
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In recent years São Tomé has successfully diversified the countries 
of origin of foreign aid. In 1997, President Miguel Trovoada established 
diplomatic relations with Taipei in exchange for development assistance 
of annually $15 million. The decision was solely motivated by Taipei´s 
checkbook diplomacy rather than based on any genuine political 
considerations. In return, Beijing broke off the bilateral relations with 
São Tomé established in 1975. Since then Taiwan has always been one 
of the country´s most important bilateral providers of development 
aid. Currently, São Tomé and Príncipe is one of only three African 
countries that maintain diplomatic relations with Taiwan. In late 2013, 
following the reestablishment of commercial relations, China opened a 
trade mission in São Tomé. The Taiwanese got worried, but São Tomé´s 
government denied any intentions of restoring full diplomatic relations 
with China and repeatedly assured Taiwan of their intention to maintain 
bilateral ties. Other so-called non-traditional bilateral aid providers have 
been Angola, Nigeria, Equatorial Guinea, Gabon, Congo-Brazzaville, 
Morocco, and India. Meanwhile, Angola has surpassed Portugal as São 
Tomé´s principal bilateral creditor (IMF 2015).

Several donors provide direct budget support, either as grants or 
loans. Despite the intervention of many different aid providers, the 
government does not run any central agency to coordinate the inflow of 
development assistance. For São Tomé the priority is the multiplicity 
of aid flows, not necessarily their efficiency, since they provide income 
opportunities. Neo-patrimonial politics and rent-seeking practices are 
thriving largely on external resources, while many donors are privileging 
their own bilateral interests. 

Conclusion

The 2015 Mo Ibrahim Index of African Governance placed São 
Tomé and Príncipe 13th out of 54 countries. This favourable position 
has largely been owed to safety, human rights, and human development 
indicators, while the country´s economic scores are much less 
favourable (IMF 2015). It is undisputed that since the introduction of 
multiparty democracy the country has enjoyed civil and political rights. 
Legislative and presidential elections have been held regularly and five 
times the government has changed through the ballot box. However, 
democracy has not entailed potent governments, a sound economic 
policy, a more efficient administration or a flourishing market economy. 
Rather multiparty democracy has interacted with local political  
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culture marked by neo-patrimonial politics and resource competition 
that contributed to political instability provoked by frequent changes  
of government. The resulting high turnover of ministers and senior 
office-holders has significantly affected government performance by 
frequent changes of priorities and interruption of previous projects. 
In addition, the execution of projects and programmes has been 
affected by weak institutional capacities due to a lack of adequately 
skilled human resources and a bureaucratic culture characterized 
by inefficiency, mismanagement, sluggishness and widespread 
corruption. 

Undoubtedly, these features have contributed to the poor 
performance of the local economy, which in turn has perpetuated high 
levels of poverty. The plantation economy once considered a valuable 
asset, has been dismantled due to its unviability. Consecutive reform 
programmes conceived by foreign consultants have neither succeeded 
in rising cocoa outputs nor in diversifying agricultural exports. Tourism 
has performed relatively better, but the sector´s growth has lagged 
considerably behind government targets. While other alternative growth 
sectors have not materialized at all, in the 1990s suddenly oil appeared 
as a panacea for the country´s economic problems. So far, however, oil 
development has been another failure, since several exploration drillings 
carried out between 2006 and 2012 did not discover commercially 
viable oil resources. The difference with other sectors of the economy 
is that the oil debacle has been completely unrelated to local policy 
constraints. Anyway, as a result of consecutive economic failures, 
for the time being, forty years after independence, São Tomé and 
Príncipe´s economic viability will continue to depend almost entirely on 
foreign donors.
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A descolonização portuguesa e as batalhas 
da memória

Portuguese decolonization and the battles of memory

La descolonización portuguesa y las batallas 
de la memoria

Maria Inácia Rezola*

Resenha de:
ROSAS, Fernando; Machaqueiro, Mário; Oliveira, Pedro 
Aires (Org.). O Adeus ao Império – 40 anos de descolonização 
portuguesa. Lisboa: Nova Vega, 2015.

A independência de Angola é, provavelmente, um dos mais 
complexos processos da descolonização portuguesa. As palavras 
proferidas pelo alto-comissário Leonel Cardoso, na cerimónia de 
transferência de soberania, realizada em Luanda a 10 de Novembro de 
1975, são paradigmáticas a este respeito:

Portugal nunca pôs, nem poderia pôr em causa a data histórica de 11 
de Novembro, fixada para a independência de Angola, que não lhe 
compete outorgar, mas simplesmente declarar. Nestes termos, em 
nome do Presidente da República Portuguesa, proclamo solenemente 
– com efeito a partir das 0 horas do dia 11 de Novembro de 1975 
– a independência de Angola e a sua plena soberania, radicada no 
Povo Angolano, a quem pertence decidir as formas do seu exercício 
(cit. in: RIBEIRO, 2007, p. 385).
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No dia seguinte, já sem a presença de qualquer representante 
português, os três principais movimentos de libertação angolanos fazem 
autonomamente as suas proclamações de independência em diferentes 
pontos do país (Luanda, Ambriz e Nova Lisboa/Huambo), deixando 
patente que, num país mergulhado já numa guerra civil, a solução 
encontrada estava longe de ser consensual.

O momento esteve envolvido em grande controvérsia mesmo  
em Lisboa. De acordo com a posição dominante na Comissão 
Nacional de Descolonização e no VI Governo Provisório, eram  
três as hipóteses que se colocavam a este respeito: o reconheci- 
mento do MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola) 
como único representante do povo de Angola; o reconhecimento 
de um governo de unidade nacional, constituído por entidades não 
directamente ligadas aos movimentos de libertação; a entrega da 
soberania ao povo angolano. As duas primeiras possibilidades foram 
descartadas, com base na violação dos acordos do Alvor ou pelo seu 
manifesto utopismo. Após hesitações de última hora, a opção recaí 
sobre a terceira hipótese e só a 22 de Fevereiro de 1976 Portugal viria 
a reconhecer o governo da República Popular de Angola, sendo o 82º 
país a fazê-lo. As relações entre os dois estados não começavam da 
melhor forma, fato que ensombrará durante décadas o seu relacio- 
namento.

Quarenta anos passados sobre estes acontecimentos, a imensa 
atividade editorial acerca dos processos de descolonização portugueses 
deixa patente que este continua a ser um tema fraturante e que ainda 
existem feridas na memória colectiva, ou pelo menos em setores 
da sociedade portuguesa, sobre o fim do então designado império 
ultramarino. O inquisitorial dedo que pende sobre as cabeças de alguns 
dos dirigentes político-militares dos anos de 1974-1975 – Costa Gomes, 
Vítor Crespo, Rosa Coutinho e Melo Antunes –, que domina a capa do 
livro Acusamos! A descolonização (Lisboa, Edição Literal e jornal O 
Retornado, 1976), permanece em riste, alimentando uma literatura que 
assume um tom polémico e acusatório.

Conscientes das dificuldades em desenvolver um debate sereno sobre 
o passado colonial e a forma como se procedeu à descolonização, três 
autores de referência da história contemporânea portuguesa – Fernando 
Rosas, Mário Machaqueiro, Pedro Aires Oliveira –, congregaram 
esforços para trazer ao público uma obra colectiva que se propõe, sem 
qualquer pretensão em esgotar o assunto, revelar trabalhos academicos 
sobre o tema, numa perspectiva de divulgação.
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Sob o sugestivo titulo O Adeus ao Império, numa cuidada edição 
da Nova Vega, o livro reúne um conjunto de 13 ensaios de especialistas 
nacionais, africanos e anglo-saxónicos, que nos apresentam, numa 
óptica transversal e, na maior parte dos casos, inovadora, os aspectos 
mais significativos da descolonização portuguesa. Ainda que, em nosso 
entender, alguns desses estudos pequem por não mencionar obras de 
referência que já existem sobre a temática e o período em apreço, e, 
ainda, pela compreensível necessidade de síntese que um livro deste 
tipo pressupõe1, trata-se de uma obra equilibrada e de grande qualidade. 

A par dos expectáveis capítulos dedicados aos processos de 
descolonização da Guiné (a cargo de António E. Duarte Silva, com 
importantes dados sobre o destino dos antigos combatentes guineenses 
que tinham integrado as Forças Armadas Portuguesas), Cabo Verde 
(da responsabilidade de Ângela Benoliel Coutinho), Moçambique (de 
Amélia Neves de Souto), Angola (Fernando Tavares Pimenta), São 
Tomé e Príncipe (Augusto Nascimento) e Timor (Fernando Augusto de 
Figueiredo), este livro apresenta também uma reflexão sobre “retorno e 
recomeços” (de Marta Rosales), as visões sobre o fim do império (Bruno 
Cardoso Reis) ou a descolonização portuguesa no “puzzle internacional” 
(Pedro Aires Oliveira). Segundo Pedro Oliveira, ainda que o fim do 
colonialismo português se deva essencialmente a fatores endógenos, 
é “indiscutível que várias dinâmicas internacionais, ou até mesmo 
transnacionais, contribuíram para que atores influentes na política e 
na sociedade portuguesa tomassem consciência dos riscos inerentes a 
uma resistência cega à descolonização” (ROSAS, MACHAQUEIRO e 
OLIVEIRA, 2015, p. 75)

A memória da descolonização não foi esquecida, uma memória 
“em conflito”, segundo Mário Machaqueiro, sobre a qual, alerta, ainda 
subsistem muitas interrogações. Partindo da ideia comumente aceita de 
que “os discursos da memória histórica são discursos de legitimação”, 
o autor arrisca apresentar uma tipologia das correntes da construção 
da memória da descolonização portuguesa, baseando-se sobretudo no 
registo testemunhal dos protagonistas do processo mas não descurando 
outras fontes (ROSAS, MACHAQUEIRO e OLIVEIRA, 2015, p. 233). 
Um exercício importante, abrindo novas perspectivas sobre a questão,  
 
1	 Veja-se, a título de exemplo, o caso do capítulo dedicado às “Visões das forças políticas 

portuguesas sobre o fim do império” em que o autor prescindiu de referenciar algumas obras 
já existentes sobre o período em análise ou sobre algumas das figuras que menciona no texto, 
como, por exemplo, António de Spínola (cf. Rodrigues, Luis Nuno, Spínola, Lisboa: A Esfera 
dos Livros, 2010).
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que lhe permite concluir que “a recente erupção de memórias de África 
corresponde, afinal, ao retorno do recalcado na nossa sociedade” 
deixando patente uma “outra face da nostalgia por uma África colonial” 
e “o trauma da perda” (ROSAS, MACHAQUEIRO e OLIVEIRA, 
2015, p. 245)

Da autoria de Fernando Rosas, o primeiro capítulo da obra, 
reveste-se de particular importância ao desmitificar a ideia de que 
o anticolonialismo foi, desde cedo, uma bandeira das oposições, 
deixando patente a ambiguidade de algumas das posições assumidas 
pelos antifascistas portugueses neste domínio. O mote está dado para a 
desconstrução de outros mitos que, ao longo das últimas décadas, têm 
dominado a literatura sobre a descolonização. 

Malyn Newitt, por exemplo, empenha-se em desconstruir a ideia 
de que a luta pela independência se circunscreveu a alguns movimentos 
singulares e decorreu sob o signo da unidade. No caso de Angola, o 
autor chama a atenção para o fato de em 1960, existirem pelo “menos de 
58 organizações nacionalistas angolanas ativas em Leopoldville, atual 
Kinshasa” (ROSAS, MACHAQUEIRO e OLIVEIRA, 2015, p. 27). 
No seu balanço militar nos três teatros de operações, Norrie MacQueen 
polemiza sobre se houve uma ou várias guerras coloniais, destacando o 
“equívoco enganador” dos que afirmam ter existido um único “equilíbrio 
de forças” em África em 1974. Recuperando uma ideia já enfatizada por 
outros autores, recorda que “foi a política – nacional e internacional – e 
não a capacidade militar que determinou o curso dos acontecimentos” 
(ROSAS, MACHAQUEIRO e OLIVEIRA, 2015, p. 57)

Finalmente, uma referência à “inelutável independência ou os (in)
esperados ventos de mudança em São Tomé e Príncipe”, da autoria de 
Augusto Nascimento, provavelmente um dos capítulos mais inovadores 
da obra, colocando em evidencia como a descolonização “chegou 
inesperadamente para o comum dos são-tomenses”. Segundo o autor, 
“a pressupor-se acriticamente a irradiação de sentimentos e de ideias 
independentistas nas ilhas, coarcta-se a compreensão, não só do que se 
passou entre 25 de Abril de 1974 e 12 de Julho de 1975, como também 
da construção do país” (ROSAS, MACHAQUEIRO e OLIVEIRA, 
2015, p. 175)

No seu Portugal em Transe, José Medeiros Ferreira observava 
que “escrever sobre a descolonização é operar num domínio ainda 
sacralizado da história nacional” (FERREIRA, 1994, p. 53). Da mesma 
forma, na introdução desta obra que agora vem a lume, Fernando Rosas, 
Mário Machaqueiro, Pedro Aires Oliveira interrogam-se se, 40 anos 
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volvidos sobre os acontecimentos, a história conseguiu estabelecer um 
quadro interpretativo que permita um debate sereno sobre o fim do ciclo 
imperial português, observando que “talvez ainda não tenhamos chegado 
a esse ponto” (ROSAS, MACHAQUEIRO e OLIVEIRA, 2015, p. 11). 
Partilhando desta posição, não podemos deixar de destacar o importante 
contributo deste livro para a compreensão da descolonização portuguesa 
e do Portugal contemporâneo.
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A historiografia de David Birmingham
David Birmingham’s Historiography

La Historiografia de David Birmingham

Alexsander Gebara*

David Birmingham nasceu na Inglaterra em 1938, estudou em escola 
francesa na Suíça no pós-guerra, trabalhou como assistente social na 
Alemanha dos anos 50, formou-se em História, em Gana, nesta mesma 
década. Posteriormente, durante seu doutoramento na Universidade de 
Londres, trabalhou com arquivos coloniais portugueses sobre Angola no 
início do período moderno. Além de sua tese, Trade and conflict in Angola: 
the mbundu and their neighbors under the influence of the Portuguese, 
1483-1790, publicou outros vinte livros no decorrer dos cinquenta anos 
que se seguiram. Em conjunto com Phyllis Martin publicou History of 
Central Africa, em três volumes, com grandes contribuições sobre Angola 
e Moçambique. Merecem destaque ainda outros dois volumes de ensaios, 
chamados de Portugal and Africa e Empire in Africa: Angola and its 
neighbours. Ele também escreveu sobre a história de Portugal, publicado 
em cinco línguas pela editora Cambridge, e uma história dos primórdios 
do comércio atlântico, Trade and Empire in the Atlantic. Sua carreira 
docente é dividida em duas partes, uma na London School of Oriental and 
African Studies e outra na University of Kent, mas foi também professor 
visitante na China, Califórnia, Tanzânia, Congo e Camarões. 

Sua primeira experiência docente foi como lecturer na disciplina 
de História da América Latina, em Gana e possui uma vasta produção 
sobre história da África portuguesa, em especial sobre Angola, tendo sido 
pioneiro neste tema em língua inglesa com a publicação em 1966 de sua 
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já mencionada tese de doutorado na importante e fundadora coleção de 
estudos africanos de Oxford. Esta série abriu espaço para uma vigorosa 
historiografia africana e africanista preocupada então com a reflexão 
sobre o passado africano antes da colonização europeia, como forma 
de valorizar a história do continente e com a construção de narrativas 
fundadoras de identidades nacionais dos países recém independentes ou 
em luta pela independência. 

A amplitude temática e temporal de sua produção, bem como a 
constante vinculação à esta área de estudos ao longo das últimas décadas, 
orientando diversos trabalhos, participando de produções coletivas como 
os volumes da História da África da Unesco e de Cambridge, fazem dele, 
certamente, uma das maiores referências no campo. De seus estudos sobre 
as formações políticas africanas na época moderna e contemporânea, 
caminhou para pesquisas sobre o período colonial propriamente dito 
e finalmente sobre Angola independente mostrando-se um historiador 
completo e profundo conhecedor da história tanto do envolvimento 
português com o continente africano quanto da história das formações 
políticas, das economias e das sociedades africanas propriamente ditas. 

Assim, D. Birmingham foi um intelectual ativo durante décadas de 
grande transformação para o continente africano tanto nas conjunturas 
históricas (das independências até a construção e consolidação dos estados 
nacionais no continente africano), quanto nas tendências historiográficas 
(do período das historiografias nacionalistas ao das críticas pós coloniais), 
mantendo sempre as características marcantes de capacidade de síntese 
e profundidade de suas análises estruturais.

Com esta longa trajetória, publicou recentemente um livro de 
divulgação sobre a história de Angola, intitulado A short History of 
Modern Angola que embora esteja fortemente ancorado em sua grande 
erudição, em fontes diversas e nas mais recentes produções sobre o tema, 
apresenta uma narrativa concisa e clara, tornando a leitura um grande 
prazer tanto para o leigo como para o especialista. 

Desta forma, uma entrevista com ele parece extremamente 
significativa dentro dos objetivos deste dossiê da Revista de Estudos 
Ibero Americanos, sobre os 40 anos de independência das ex-colônias 
portuguesas na África. 

David recebeu-me muito gentilmente em sua casa em Cantebury 
e conversamos durante algumas horas sobre diversos temas, mas 
especialmente a respeito de sua relação com a historiografia da África 
lusófona. O resultado, em parte, é transcrito a seguir.

***



1020	 Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 42, n. 3, p. 1018-1025, set.-dez. 2016

	Gebara: Uma das coisas que chamam a atenção sobre o seu 
trabalho é o grande escopo temporal abarcado, uma vez que você 
publicou desde trabalhos sobre o período entre os séculos XVI e 
XVIII até temas referentes ao colonialismo e mesmo sobre Angola 
independente. Como você explica esta característica?

	David Birmingham: Bom, a primeira pesquisa foi para fazer o  
	 doutorado, utilizei os arquivos de Angola, os arquivos ultramarinos 
de Lisboa e também os arquivos missionários, sobretudo os capuchinhos 
que foram da Itália para Angola no século XVII. Então, depois de termi- 
nar o doutorado, há cinquenta anos eu publiquei um pequeno livro sobre 
Angola no século XVI, XVII e XVIII. E anos depois, uma vez tendo acaba- 
do este trabalho, percebi que precisava pensar sobre o século XIX e XX. 
Então, havia vários documentos acumulados durante esses cinquenta 
anos indo para Angola e viajando no território, visitei, todas as províncias 
de Angola, só não visitei o Cuando-Cubango no sudeste. Todas as outras 
eu visitei. Então, pensei, em escrever alguma coisa sobre a história recente 
desses territórios. Inclusive sobre o que se passou, sobretudo,entre as 
décadas de 1960 e 1980, com guerras infinitas em Angola entre os 
colonizadores e os nacionalistas, e depois as guerras civis, que foram 
guerras de diferentes grupos sociológicos de Angola, grupos regionais, em 
parte, imprecisamente, grupos étnicos, mas vamos colocar assim: grupos 
modernos angolanos que tiveram uma perspectiva diferente, grupos do 
norte, grupos da cidade, grupos do planalto, cada um com uma agenda 
política bastante diferente, e num período de conflito severo em Angola, e 
com uma participação importante também dos vizinhos, dos sul-africanos 
que fizeram também a sua política ao norte da fronteira e os congoleses 
que fizeram uma política ao sul da sua fronteira ao norte de angola. Então, 
havia uma penetração de exércitos dos vizinhos que fizeram de Angola 
uma situação bastante grave, com muitas pessoas deslocadas, muitos 
tiveram que descer do planalto para a costa. A situação das vilas na costa 
era mais segura com possibilidades de fornecimento de comida vinda de 
fora, quando a situação dos camponeses era bastante grave.

	Sua relação com os estudos africanos começou diretamente com 
as pesquisas sobre Angola ou já havia um interesse anterior sobre 
temáticas da historia africana? Enfim, como se deu seu envolvimento 
inicial com o continente? 

	Há muito tempo meu pai foi professor na costa ocidental da África.  
	 Era professor de economia política na Universidade da Costa do 
Ouro, atual Gana, e depois de terminar meus estudos numa escola da 
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Suíça fui visitar meu pai na África e gostei muito da África. Então, 
depois de fazer o serviço nacional1 voltei para África para seguir meus 
estudos de bacharel na Universidade de Gana e nesta época era normal 
para estudantes fazer trabalho de tradução do latim para inglês. Uma 
vez que não havia documentos em Latim para costa ocidental, decidi 
fazer a tradução de documentos portugueses. Fui então para Coimbra 
num curso de férias de seis semanas para apender português para ler 
os documentos, que era o que precisava para concluir meus estudos 
então. Depois eu obtive uma bolsa para estudar os arquivos coloniais 
de Portugal, minha licenciatura foi sobre a história da África.

	Gostaria de perguntar sobre o ambiente acadêmico desta época 
na Inglaterra. Sabemos que ao menos desde a década de 1950 
desenvolveu-se uma tradição de estudos sobre diversas regiões do 
continente africano, em especial as que tinham uma experiência 
colonial vinculada à Grã-Bretanha. Você poderia falar um pouco 
deste ambiente de estudos africanos anglófonos e das relações com 
sua trajetória pessoal? E talvez do início dos estudos Africanos em 
termos gerais?

	Sim, sim. Começou já no fim dos anos 40, quando a Universidade  
	 de Londres criou algumas universidades coloniais. Assim, nos anos 
40 quando se pensava já na Inglaterra, ainda não na França ou em outros 
lugares, numa futura independência para as colônias inglesas, fizeram 
duas ou três Universidades coloniais, uma na Costa no Ouro, outra na 
Nigéria e outra em Uganda, e lá começaram a oferecer aulas de história 
da África e ao mesmo tempo havia alguns africanos que vieram para 
Londres para fazer o doutoramento sobre África ocidental, mais tarde 
sobre oriental, mas sobretudo ocidental, e depois quando acabei meu 
doutoramento em Londres, voltei para África ocidental para ensinar 
dois anos lá e depois me convidaram para voltar para Londres. Desde o 
início da década de 1960 temos uma licenciatura de história da África 
na Universidade de Londres. Na mesma altura começava a se ensinar 
história de África nos Estados Unidos, então, os grupos anglofônicos 
passaram a oferecer disciplinas de História da África. Um pouco mais 
tarde começaram também os franceses, a fazerem a mesma coisa, uma 
Universidade se formou em Dakar no Senegal, nos anos 50. Na Bélgica 
ainda um pouco depois, mas criou-se uma Universidade em Kinshasa  
 
1	 O serviço nacional na Grã Bretanha era obrigatório, entretanto, não necessariamente militar. D. 

Birmingham disse que “como opositor consciente do serviço militar, servi em cargo civil, nas 
áreas de agricultura, saúde e assistência social”. 
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onde também se começaram a fazer estudos sobre história da África. 
Nos anos sessenta sobretudo, começou a se fazer isso, e  depois houve 
uma explosão de estudos na África toda, com a abertura talvez de trinta 
ou quarenta Universidades no continente africano. Posteriormente a 
UNESCO começou a fazer uma história da África com 8 volumes, a 
maioria dos contribuintes eram  africanos, havia uma parte de fora, 
eu mesmo contribui, escrevendo capítulos sobre a história da África. 
Mas sobretudo, reunia a nova geração de historiadores da Nigéria, do 
Quênia, e também do norte, do Egito também. Eu escrevi as partes 
sobre a história da África lusófona. Conhecia muito bem Angola e um 
pouco de Moçambique também. E a ideia era fazer uma história da 
África de dentro da África. Ao mesmo tempo já havia estudos sobre 
África na Inglaterra, na França e nos Estados Unidos. Em Portugal 
muito menos, havia um periódico em Portugal que se publicou desde 
os anos 80 que se chama Revista Internacional de Estudos Africanos, 
se me lembro bem... Publicou obviamente angolanos, depois de 1974 
passou a haver a Universidade Nova de Lisboa onde também evoluiu 
o interesse sobre a África. Era um assunto mais ou menos ignorado em 
Coimbra, mas na Nova, havia professores de história e antropologia 
que tiveram algum interesse, com cursos sobre África e programas de 
mestrado para estudantes portugueses e alguns que vieram também da 
África para cursar.

	No que diz respeito aos processos pós independência da África, que 
antes estava sob dominação colonial portuguesa, muito pouco do 
futuro projetado e desejado para os países lusófonos independentes 
se realizou, não é?

	Em 1974 pensava-se que a independência de Angola, e também  
	 de Moçambique, estavam ligadas a independência dos vizinhos. 
Moçambique, sobretudo, era ligado a África do Sul. Para se ter uma 
ideia da proximidade da ligação, os carros andavam do lado esquerdo 
da rua em Moçambique, por influência da África do Sul. E se pensava 
que essa ligação seria mais forte depois da independência o que não 
aconteceu. Em Angola, é interessante, as pessoas se pensavam mais 
próximas do Brasil do que da África, as ligações entre Angola e os países 
vizinhos eram bastante distantes. O aspecto interessante é que boa parte 
da classe média em Angola era de gente que falava sobretudo português 
e não utilizava as línguas indígenas de Angola. Mais recentemente o 
presidente de Angola disse que a língua nacional era o português, não o 
quimbundo nem ovimbundo, nem umbundo, etc... que são as línguas da 
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população rural de Angola. Disse “a nossa língua nacional é das cidades, 
e a língua das cidades é o português”. Parece que as ligações eram difíceis 
com Portugal depois de uma guerra colonial de 20 anos, as ligações 
com o Brasil eram, talvez mais estreitas. Mas, agora, as relações entre 
Portugal e Angola são bastante importantes e depois da crise econômica 
de Portugal (em 2008) há muitos portugueses que voltaram para a 
África. Várias fontes falam em cerca de 130 mil portugueses em Angola 
atualmente. Número surpreendente quando lembramos que no final do 
período colonial o numero de colonos alcançou 250 mil portugueses 
enquanto havia talvez 500 mil em Paris. Porque os portugueses preferiam 
trabalhar na Europa e não nas colônias da África. Já agora, é verdade 
que são muitos portugueses que trabalham em Angola. Mas suponho 
que se pode falar do colonialismo negativo, há gente em Angola que tem 
dinheiro do petróleo e que está a investir em Lisboa, em bancos, e em 
outras companhias em Portugal, que tem sido compradas por angolanos. 
São filhos do presidente de Angola, especialmente Isabel, a primeira 
mulher a ter investimentos de mais de 1 bilhão de dólares.

	E no período pós independência, como ficou o quadro de 
desenvolvimento das universidades e dos estudos superiores?

	Havia um problema em Angola. No início havia só uma Universidade  
	 a Universidade Agostinho Neto, mas ela vivia com falta de pessoal, 
de professores e os cursos foram dados sobretudo por gente que veio do 
governo e de empresas, para dar aulas de vez em quando, havia poucos 
professores profissionais. Depois houve o desenvolvimento de outras 
instituições ao nível mais ou menos universitário, como a Universidade 
Católica, a Universidade do presidente, as Universidades das províncias, 
em Huambo por exemplo, em Lubango, até no Sumbe. Da última vez 
que eu visitei Angola havia uma dúzia ou mais de Universidades, cada 
uma com poucas possibilidades de cursos, poucas possibilidades de 
ensino, porque a falta de professores é ainda muito grande. Havia 
também o problema em Angola da falta de possibilidade de publicações. 
Então, havia gente que queria escrever textos históricos e tinha grande 
dificuldade em disseminá-los. Um aspecto interessante, foi a chegada, 
depois da independência, de um número significativo de cubanos que 
vieram trabalhar no ensino, que vieram para trabalhar na medicina, no 
saneamento, e nos ministérios. Eles convidaram vários historiadores para 
irem para Cuba e eles foram mandados estudar a questão da identidade 
nacional de Angola, por que se pensava que muitos angolanos tinham 
uma identidade que não era nacional, uma identidade que era regional, 
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então tentaram fazer um estudo de historia da nação angolana. Parece que 
pouco saiu desses projetos. Conheço dez pessoas que foram para Cuba, 
não sei se tiveram muito êxito em publicar estudos históricos em Cuba. 
Depois várias pessoas fora da África publicaram sobre esse período. Tem 
um livro que saiu recentemente sobre as relações entre Cuba e Angola, é 
sobre a história desta época, dos anos 70 e 80. Há também um livro que 
saiu aqui na Inglaterra do Ricardo Soares de Oliveira sobre Angola depois 
do fim da guerra civil em 2002, dos últimos quinze anos mais ou menos, 
sobre a historia de Angola, uma época dominada pelo desenvolvimento 
da indústria do petróleo. É preciso ter em conta que há algum tempo 
comprava-se petróleo por 140 dólares o barril e agora, esta semana, o 
preço do petróleo está em pouco mais de 30 dólares o barril. Se é uma 
época de crise severa no Brasil, é uma época de crise ainda mais severa 
em Angola, porque Angola tem dívidas com todo o mundo, feitas com o 
preço do barril estimado em 100 dólares e agora falta este dinheiro. 

	Você tem sugestão de temas e questões que podem ser produtivas 
para a historiografia sobre os países falantes de português na África 
hoje? Agora é momento para história social, política? 

	Ora, se você olhar para a história social, a grande divisão em  
	 Angola é entre a história urbana e a história rural. E como houve 
um boom do petróleo durante a primeira década pós independência, 
as pessoas mudaram-se em massa do campo para as cidades. Luanda 
na independência tinha 500 mil pessoas, e hoje tem talvez 7 milhões 
de pessoas vivendo lá. Esta enorme explosão de desenvolvimento em 
áreas urbanas e uma concomitante erosão relativa das condições da 
vida no campo, gerou um grande desequilíbrio. Os camponeses ainda 
vivem com cerca de um dólar por dia em algumas regiões, enquanto nas 
cidades há um crescimento relativo de uma classe média e também uma 
classe governante extremamente rica. 
	 Quanto à história política, o que você tem que observar é que estamos 
falando de um país que ao invés de ser democrático, é governado por 
15 famílias que controlam uma vasta proporção da renda, e que não 
necessariamente investe esta renda no desenvolvimento das províncias, 
e muitos investem no exterior, muitos em Lisboa, nos setores de mídia, 
no setor bancário, etc... Parte deste dinheiro é investido inclusive no 
Brasil. Não sei exatamente a proporção de investimentos angolanos no 
Brasil, mas é provavelmente uma parcela significativa. Os historiadores 
brasileiros têm que se perguntar sobre a natureza da relação entre Angola 
pós-guerra e o Brasil e talvez concluam que este investimento é de fato 
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um tanto significativo. E em caso de resposta positiva, perguntar-se 
em que área os Angolanos estão investindo no Brasil, seria em terra? 
No setor imobiliário urbano? Na indústria? Eu não sei a resposta para 
isto, mas é o tipo de questão que os historiadores de Angola precisam 
começar a se colocar. Portanto, historia social, história urbana, historia 
dos investimentos, são todos grandes temas que merecem receber 
atenção.

	Finalmente, uma última pergunta sobre a razão de ter voltado à 
história de Angola e escrito um livro de divulgação publicado 
recentemente, intitulado A short history of modern Angola? 

	A razão te ter saído da aposentadoria e ter escrito mais um livro  
	 sobre Angola foi que minha grande amiga e colega Jill Dias, que 
estava escrevendo uma história moderna de Angola morreu inesperada e 
repentinamente em 2008 quando já tinha começado a juntar diversos de 
seus artigos e pesquisas para publicar um livro. O editor dela então me 
pediu para tentar escrever um livro bem curto para substituir o que não 
iria mais ser produzido. Eu ainda não sei se já chegou ao Brasil, mas está 
sendo muito bem recebido tanto na Grã Bretanha como em Portugal. 
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“Um país sem imagem é um país sem memória…”
– Entrevista com Licinio Azevedo

“A country without image is a country without memory” 
– Interview with Licinio Azevedo

“Un país sin imagen es un país sin memoria” 
– Entrevista con Licinio Azevedo

Ana Cristina Pereira* 

Rosa Cabecinhas**

Licinio Azevedo é um autor incontornável na história do cinema 
moçambicano. Nascido em Porto Alegre no Brasil em 1951, este 
gaúcho, como ainda hoje se define, vive em Moçambique desde 
a segunda metade dos anos 70, onde realizou uma importante obra 
cinematográfica, constituída por alguns filmes de ficção, mas fortemente 
ancorada no documentário, um pouco à semelhança, nesse aspeto, do 
cinema moçambicano em geral (CONVENTS, 2011). 

Foi jornalista de formação e profissão até à sua chegada ao 
Instituto Nacional de Cinema moçambicano, onde procurou com a sua 
experiência e a sua capacidade de trabalho “contribuir para a revolução” 
e para a criação de uma “sociedade nova”, através do cinema. Em 
Moçambique, nos anos seguintes à independência, o cinema foi um 
instrumento ao serviço de uma mensagem ideológica e fortemente 
apoiado pelo aparelho estatal. Nesta altura o Jovem País representava 
uma nova possibilidade de vida e atraiu intelectuais, artistas e jovens 
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revolucionários de vários pontos do globo, entre os quais cineastas 
de renome internacional como Jean Luc Godard, Jean Rouch e Ruy 
Guerra1 (CONVENTS, 2011), que contribuíram de forma indelével para 
a construção do cinema moçambicano. 

No entanto, o compromisso primeiro de Licinio Azevedo “é com as 
pessoas” e a guerra, que assolou o país entre 1977 e 1992 (CAHEN, 2002) 
acabou por se transformar na “personagem” central dos seus filmes. 
Depois da guerra as transformações políticas e econômicas do país 
conduziram a uma quase total ausência de apoios, por parte do estado, 
para a produção cinematográfica; foi assim necessário encontrar novas 
formas para poder continuar a trabalhar. Em Moçambique, como em 
outros países, a produção de filmes encontra-se dependente do conceito de 
coprodução e isso, segundo o nosso entrevistado, não é necessariamente 
uma coisa má, pois existem alianças interessantes, fundadas nas 
dificuldades comuns. Licinio Azevedo rejeita categoricamente a ideia de 
neocolonialismo por parte dos países financiadores, mas reconhece-se, 
durante a entrevista, o peso da agenda internacional no financiamento 
(ou não) dos filmes. 

As mudanças no mundo refletem-se no cinema. Um pouco por todo 
o lado desapareceram as grandes salas e hoje a distribuição de filmes 
está entregue a multinacionais. Em Moçambique a destruição provocada 
pela guerra que assolou o país até 1992, mas principalmente o abandono 
das políticas governamentais relativamente ao cinema2, a partir do final 
dos anos 80, conduziram ao quase desaparecimento das salas existentes 
e das estruturas de distribuição.

E não foram apenas as salas e as redes móveis de cinema que se viram 
afetadas nesta fase, também os arquivos de memória cinematográfica, 
sofreram duras perdas. No início dos anos 90, o incêndio que atingiu o 
Instituto Nacional de Cinema e a posterior quase completa paralisação 
deste órgão, com a consequente dispersão dos seus membros, conduzem 
a produção de cinema em Moçambique, bem como a preservação da sua 
memória, para caminhos difíceis de trilhar. Segundo o cineasta grande 
parte das imagens produzidas nos últimos 40 anos, e que testemunham 
o nascimento de uma nação, desapareceram e outras, correm o risco 
de desaparecer, ora “um país sem imagem, sem cinema, é um país sem 

1	 Ruy Guerra nasceu em 1931, em Lourenço Marques, atual Maputo, quando Moçambique era 
ainda colónia portuguesa. O autor estudou em França e viveu no Brasil tendo regressado a 
Moçambique só depois da independência, onde permaneceu durante cerca de 10 anos.

2	 Grande parte das salas de cinema foram vendidas, pelo Estado Moçambicano, a instituições 
privadas, como por exemplo a Igreja Universal do Reino de Deus, e são hoje lugares onde hoje 
realizam cultos religiosos.
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memória…”. Ainda que esta memória seja sempre uma construção de 
quem produziu e selecionou as imagens e também de quem as visiona, 
essa mesma forma de construir também revela a História. Numa época 
em que a “memória se torna cada vez mais visual” o futuro do cinema 
em Moçambique preocupa o autor que não vislumbra no horizonte 
uma nova geração de cineastas moçambicanos, quer pela falta de uma 
indústria cinematográfica no país, quer pela falta de investimento em 
formação. 

A ameaça de uma nova guerra é, segundo o autor, uma realidade em 
Moçambique e parece ser o único constrangimento político de Licinio 
Azevedo, que se mostrou durante toda a conversa muito preocupado 
com as questões da memória, do arquivo, da proteção de um regime de 
sonhos que é o das imagens e portando do cinema. As novas tecnologias 
da informação e comunicação (máquinas fotográficas nos telemóveis e 
pequenas câmeras, internet, etc.) constituem novas formas de informar, 
mas também de produzir registo que o cineasta não rejeita, mas perante 
as quais mantém um distanciamento prudente. 

A história de vida deste cineasta está profundamente entrelaçada na 
história de Moçambique. Entrevistamos Licinio de Azevedo, em Lisboa, 
no dia 9 de dezembro de 2015, por ocasião do ciclo que a Cinemateca 
desta cidade dedicou à sua obra, para ouvir e perceber as suas reflexões 
hoje, 40 anos após a independência.

***

	Ana Cristina Pereira: Estes 40 anos da independência em Mo- 
çambique quase coincidem com a sua carreira como cineasta…

	Licinio Azevedo: Não, não exatamente… eu fui para Moçambique  
	 como escritor, a minha formação era de jornalista, então na verdade 
eu nunca trabalhei como cineasta no Instituto. Inicialmente eu fui fazer 
um trabalho de pesquisa, que deu origem a um livro Relatos do Povo 
Armado, que por sua vez, deu origem a um primeiro filme de ficção, 
longa-metragem Tempo dos Leopardos3, mas era um trabalho de escrita. 
Isso foi mais ou menos até 80… os primeiros anos 78, 79, 80, 81, 82 eu 
só trabalhei na escrita.

3	 Tempo dos Leopardos (1985) de Zdravko Velimorovic é a primeira longa-metragem de ficção 
moçambicana, coproduzida por Moçambique e Jugoslávia. É um drama político, passado em 
1971. Conta a história da luta de um grupo de guerrilheiros moçambicanos contra o sistema 
colonial português – um dirigente é capturado e os seus camaradas fazem o que podem para o 
libertar.
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	 Já nos anos 80, no Instituto de Comunicação Social que era uma 
entidade do Estado, onde se fazia comunicação para as zonas rurais… na 
época a guerra civil ainda não tinha se espalhado… havia as aldeias comu- 
nais, que eram aldeias… bom, aquele sistema socialista da época… dividiu 
os camponeses em aldeias para a produção coletiva e tal… e nós produ- 
zíamos informação para o campo, para essas aldeias. Inicialmente em 
Jornal e Rádio… depois aí é que eu fui envolvido no trabalho de vídeo… a 
televisão estava a começar em Moçambique na época; tive de criar um pro- 
grama de televisão Canal Zero, que seria mostrado também nessas aldeias, 
além de na televisão… então foram pequenos documentários, filmes. 
	 Comecei: tive que formar a equipe ao mesmo tempo, e me envolvi 
na realização, que era uma coisa que eu não fazia no Instituto. Então 
na verdade… são 35 anos… eu comecei, uns cinco anos depois da 
Independência, com pequenos programas educativos e tal e fazendo 
algumas coisas experimentais. Eram filmes educativos, para o campo… 
eram filmes sobre a água: O Poço… eu fiz um filme que envolve o país, 
tem cerca de 30 línguas diferentes… fizemos muitos filmes sobre os 
cuidados da água e etecetera e tal… 
	 E pronto depois disso… evoluímos com a situação da guerra, a 
evolução da guerra civil… o nosso programa que tinha um cariz educativo 
no começo, começou a abordar a situação social no país de uma maneira 
mais ampla, fazendo documentários sobre a guerra. E pronto, a partir 
desse momento, através dos meus filmes, eu comecei a acompanhar a 
história do país. Foi no começo da guerra civil, mais ou menos… 

	Porque a guerra durou até ao princípio dos anos 90…
	É 92… mas eu comecei no princípio dos anos 80 a fazer filmes…  
	 a partir daí então eu acompanhei. Num primeiro momento os filmes 
estavam relacionadas com a guerra civil, não é? E isso se estendeu até 
agora… porque O Comboio de Sal e de Açúcar é uma história da guerra 
civil também; é no final dos anos 80 que se passa a ação…

	Ainda é uma reflexão sobre esse…
	Sim, é a adaptação de um livro que eu escrevi em 1997: O Comboio  
	 de Sal e de Açúcar. É uma novela… passa-se durante a guerra… 

	Podemos saber um pouco mais dessa história?
	Durante a guerra… já ouviste falar da história do comboio irregular  
	 que saía quando houvesse condições, que fazia o trajeto do norte 
do país, de Nampula para Malawi? 
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	 Moçambique era um grande produtor de açúcar, mas as plantações 
foram destruídas e não havia açúcar nem para o chá… a gente chegava 
num café “Quero um chá”, “Ah tem chá, mas não tem açúcar…” Então 
as mulheres do norte, compravam sal no litoral e atravessavam o norte 
do país para ir ao Malawi vender e comprar açúcar… as mulheres 
levavam os sacos de sal e depois com a venda do açúcar sustentavam a 
família… só que essa viagem era uma viagem que podia não ter fim… 
o comboio fazia 700 quilómetros… podia levar um mês, dois meses… 
era atacado, havia sabotagens na linha… e muitas dessas mulheres e 
outros passageiros e o pessoal dos caminhos-de-ferro morriam… como 
é que se deslocavam durante a guerra? Então durante a guerra eu tentei 
conseguir dinheiro para fazer um documentário, mas não consegui… 
os financiadores… “tá completamente maluco”… vamos montar o 
equipamento depois, é tudo destruído, não há filme. 
	 Quando a guerra acabou fiz essa viagem várias vezes, recolhendo 
histórias, ouvindo, fui entrevistando… trabalho mais de jornalismo, não 
é? Para me documentar… e baseado nesse contexto, escrevi um livro, 
uma história de amor, entre uma jovem enfermeira, Rosa, que é recém-
formada, idealista e que viaja nesse comboio para ir para o hospital onde 
foi colocada. Durante o trajeto, de vários dias, no meio da guerra, ela 
apaixona-se… surge uma história de amor entre ela e um tenente, militar 
da guarnição do comboio, e tudo acaba muito mal no meio da guerra e 
tal…
	 Esse livro saiu em Moçambique, EUA, África do Sul. Nos EUA 
teve um bom acolhimento, foi escolhido como livro do mês pelo Essence 
Boock Club de Nova Iorque, mas documentário eu gosto de fazer sobre 
coisas que acontecem. Sobre alguma coisa do passado é muito difícil 
fazer um documentário, então esse documentário se transformou num 
livro e o livro num filme de ficção. A mesma coisa, mais ou menos, 
como o processo da Virgem Margarida que era uma fotografia, foi 
um documentário, no caso foi um documentário e depois transformou-
se num filme de ficção. Pronto o Comboio de Sal e de Açúcar é essa 
história… no meio da guerra…

	A história do autor acaba por estar na história do filme…
	Eu escrevi o livro 5 anos depois da guerra e fiz o filme mais de 25  
	 anos depois da guerra. A Trilogia de Amor e Guerra… que é a 
Virgem Margarida e o Comboio… e um último que eu quero fazer… 
aí sim é mais autobiográfico… que é a história de Maputo cercado pela 
guerra. Um grupo de estrangeiros que lá viviam que não tinham nem 
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acesso à praia, Maputo é uma cidade de praia… então a única abertura 
eram as grandes festas que faziam… estrangeiros, moçambicanos 
também, mas sobretudo estrangeiros de várias nacionalidades… esse 
sim é autobiográfico… 

	Este filme, O Comboio de Sal e Açúcar, é produzido…
	O produtor maioritário é UKBAR filmes de Portugal, depois uma  
	 coprodução com Moçambique, França, Brasil e África do Sul…

	É muita gente a dar opiniões…
	Relaciono-me mais com a produtora portuguesa… os outros… é  
	 mais à distância…

	Como é que são vividas essas coisas da produção e como é que se 
relacionam, se é que se relacionam, com a produção cinematográfica 
em Moçambique, hoje? O cinema deixou de ser financiado pelo 
estado... Como é que se reflete isso no seu trabalho? Sente muita 
pressão, ou já conseguiu para si próprio, alguma liberdade?

	Para mim é mais fácil do que para quase todos os outros…  
	 principalmente porque eu gosto muito de fazer documentários… 
em documentário fico trabalhando para televisões fora… eu fiz muitos 
documentários, principalmente durante a guerra. Agora é difícil 
conseguir financiamento, quando há guerra é mais fácil… então eu tenho 
mais acesso, mais facilidade… porque eu adoro fazer documentários… 
trabalha-se com uma pequena equipe, não é? E normalmente é no 
interior, no meio do mato, às vezes em tendas porque não há condições, 
não há um hotel, e através disso ficas conhecendo, conheci o país inteiro 
praticamente… nenhum cineasta atual tem esse conhecimento, porque 
estão baseados em Maputo… 
	 Como os documentários foram bastante difundidos, ficou mais 
fácil eu começar a concorrer a fundos para ficção… mas basicamente a 
vantagem é essa; é que eu faço documentários… e também mais numa 
base de sobrevivência faço filmes institucionais. Eu gosto muito de fazer 
filmes educativos… então no país se consegue financiamento, pequenos 
financiamentos, para filmes de ONG coisas assim… IBIS por exemplo, 
que é da Holanda, que tem projetos de educação no norte do país, alguns 
em escolas, no interior, em vilas, em aldeias. Por exemplo A Malária que 
é um filme educativo que eu fiz sobre a malária… então se tens filmes 
desses tu consegues garantir a sobrevivência no ano e te dá tempo de 
procurares financiamentos demorados que são os dos filmes de ficção. 
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	 Mas o que eu estava dizendo é que estranhamente, nesse momento 
para mim é mais fácil conseguir financiamentos internacionais para 
ficção do que para documentário… o documentário ficou bastante difícil 
de repente, não sei porquê, porque antes era a BBC era a ZDF, Chanel 
4 que financiavam, e esses três mudaram a linha editorial. Já não têm 
aquelas séries dos anos 90, seriados… séries de televisão dedicados 
para países do Sul… Faziam concursos entre os países ou só África, 
ou África/ América Latina e Ásia… havia muito essas coisas… isso 
desapareceu nas televisões… 
	 Então não sei se respondi à tua pergunta, mas a situação em 
Moçambique… não há fundos para cinema… não há fundos, então… 
busca-se fora, ou então é só o dinheiro dessas organizações com objetivos 
específicos: eles te dão um tema “queremos um filme sobre isso”; te dão 
em linhas gerais, o conteúdo e depois te dão liberdade para fazeres… 
claro eles aprovam, têm que aprovar, dão sugestões… mas isso é a 
mesma coisa em qualquer financiamento… mesmo documentário para 
televisão.

	Quando alguns autores falam em neocolonialismo através do 
financiamento de filmes e em financiadores que estão muito mais 
preocupados com os públicos e os mercados europeus do que com 
as necessidades dos públicos e dos autores africanos… estão a 
exagerar?

	Eu acho que é um exagero! Não. Eu acho que é um exagero porque  
	 as nossas necessidades coincidem… eu trabalho com produtores 
portugueses e brasileiros e sul-africanos que têm dificuldades em 
conseguir financiamento também, nos seus próprios países… mesmo o 
cinema português, você vai ver um filme português tem 5, 6 pessoas na 
sala… não é? Então as dificuldades são as mesmas. São alianças que se 
constroem… 

	Uma estratégia de sobrevivência…
	E os nossos filmes… todos os meus filmes são mostrados em  
	 Moçambique no país inteiro, não através das redes de salas de 
cinema, que não existem. Existem duas em Maputo, duas na Matola, 
que são da Lusomundo… que só passa filmes americanos. Mesmo 
para passar a Virgem Margarida que era um filme moçambicano que 
poderia ter bom público, foi uma grande dificuldade passar nas salas… 
o interesse dos distribuidores… só passam filmes americanos e tal… 
um determinado tipo de filme… nem é um bom filme que você vê lá… 
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filmes que interessam a adolescentes. O público norte-americano de 
cinema tem a idade mental de adolescente, você sabe disso, não é? Então 
é a mesma coisa lá… mas os filmes são vistos… todos os nossos filmes 
são vistos no país inteiro, mostras através do cinema Arena, um cinema 
móvel feito pela Amocine4 ou dos canais de televisão. Ou televisão de 
cabo, também chega lá na cidade… 
	 Eu acho que isso, neocolonialismo, nem um pouco, eu tenho 
independência total, dos meus temas, das coisas que eu faço… não 
tenho nenhuma influência. Quer dizer há relações normais de produção. 
Se fosse em Hollywood sim, se você vai trabalhar para Hollywood 
quem manda no filme é o produtor… ele demite o realizador, demite o 
montador, troca o argumentista… troca o ator, põe a amante dele para 
fazer o papel… aqui a relação é diferente resulta de uma dificuldade 
comum, são alianças…

	Então este filme e os filmes que tem feito são feitos em democracia?
	Como democracia? Em que sentido? Quem manda sou eu, não há 
democracia, não! 

	Mas manda?
	Claro que mando [quase ofendido] sou o realizador! Ainda mais o 
escritor sou eu… eu escrevo o livro, adapto para cinema, faço o filme, 
a Ébano, a minha produtora, é coprodutora; minoritária, mas é… quer 
dizer mando no que eu tenho que mandar! Não mando no dinheiro… 
nem quero me envolver nesse caso, porque eu não consigo gerir. Tem 
gente, realizadores, que gostam de se envolver na produção, fazer de 
produtor… eu acho que essa coisa complica… nos pequenos filmes 
documentários eu faço produção, não é? Agora nesses filmes grandes 
como Virgem Margarida, como Comboio… eu não quero ter nada a 
ver… o produtor claro, também tem o seu poder, tem o direito de dar a 
opinião dele, mas não manda no filme! Não é democrático, quem manda 
sou eu…

	É a ditadura do autor…
	Se não, não há filme… vai fazer o quê? 

	Em relação a outros poderes, o autor é livre?
	Poder político?

4	 Amocine: Associação Moçambicana de Cineastas
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	Sim… e até constrangimentos sociais...
	Seriam mais constrangimentos políticos, mas que felizmente foram  
	 superados. Porque havia… fiz um filme, por exemplo, um pequeno 
documentário, que eu nem gosto muito, Adeus RDA… sobre os 
Moçambicanos que trabalhavam na RDA. Há 20 anos que eu fiz esse 
filme… esses ex. trabalhadores da RDA até hoje não foram pagos… a 
maior parte do dinheiro que recebiam na Alemanha era transferido para 
o banco central em Moçambique onde teoricamente deviam voltar… e 
regressaram, receberam 10%. O país estava pobre, não teve dinheiro 
para pagar o salário de 20.000 pessoas… são montantes grandes… então 
eles até hoje se manifestam, uma vez por mês fazem manifestações 
na rua, 20 anos depois. Então eu apresentei o filme e convidei todos 
os trabalhadores, publicamente dei entrevistas com eles… filmei na 
Alemanha e filmei em Moçambique… foram 3 ou 4 mil ver o filme… 
várias sessões… e no dia seguinte fizeram uma manifestação violenta, 
partiram, queimaram carros e a polícia acusou o filme de ter provocado 
esse… mentira! Porque quem provocou foram eles… governo que não 
pagou o que devia… então há esse tipo de coisas, assim de ameaça…
	 Quando eu fiz A Última Prostituta, que deu origem à Virgem 
Margarida que era um filme, que era um tema tabu, não é? Eu fiz 
esse filme há 10 anos, era tabu porque era sobre esse processo de 
reeducação que foi muito violento. Muitas mulheres morreram nos 
centros de reeducação… pode chamar de centros de concentração se 
você quiser… uma maneira doce de dizer campos de concentração é 
centros de reeducação… porque era suposto saírem dali mulheres novas, 
não é? Para serem mães de família e tal, não é? Queriam salvar… aquela 
coisa quase cristã de recuperar as prostitutas. Transformar em mulheres 
úteis à revolução e tal, ao socialismo vigente na época… então quando 
o filme ficou pronto coincidiu com processo de eleições, como eu fui 
sempre simpatizante do partido FRELIMO… foi o partido que fez a 
libertação e tal… pediram que não passasse o filme, naquele momento… 
que não passasse na televisão, pronto aceitei, porque era um momento 
em que iria parecer provocação. 
	 Quando a Virgem Margarida saiu, agora há 4 ou 5 anos, o meu produtor 
estava com um pouco de receio, nunca se fez um filme sobre isso… ficção 
que tem muito mais impacto de que um pequeno documentário. O filme 
passou primeiro fora, e teve repercussão; esteve em vários festivais, 
depois fez-se a esteia em Moçambique: absolutamente normal, não ouvi 
nenhuma… ninguém ficou melindrado… no poder… o filme ficou lá 
normalmente. Então eu acho que não há esse tipo de imposição… 
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	 Quando um país está em guerra… olha a segunda guerra mundial, 
para dar um exemplo, os jornalistas se autocensuravam… havia censura 
militar, claro… os jornalistas americanos não podiam passar informações 
para o inimigo, mas eram os próprios jornalistas no dever patriótico 
deles que se autocensuravam, não é? Estavam contra o Nazismo, então 
eles próprios tinham o cuidado de não passar, de fazer uma autocensura. 
A mesma coisa durante a guerra em Moçambique, principalmente no 
princípio da guerra quando era mesmo agressão, nem havia surgido 
na época a RENAMO, era o Movimento Nacional de Resistência… 
nós os jornalistas que trabalhávamos no Instituto de Cinema e nos 
jornais tínhamos esse cuidado, não é? O cinema era utilizado como 
uma propaganda, estávamos em guerra! Então criou-se um espírito 
de autocensura. Isso prolongou-se bastante tempo. Foram exceções os 
jornalistas que conseguiram furar essa lógica. Estou falando do jornalismo 
de uma forma geral, o cinema no começo fazia parte da informação; e 
criou-se uma coisa que se prolonga ainda, algumas pessoas ainda não se 
libertaram, não é? Agora, nos últimos anos, modificou-se bastante…

	Também há medo de abrir feridas e de despoletar novas guerras? 
Há medo da guerra ainda em Moçambique?

	Oh pá completamente! É uma coisa diária que está como alguma  
	 coisa que está aí a cair na tua cabeça a qualquer momento… o 
estado de guerra não acabou desde o… o acordo de paz foi mais ou 
menos há 20 anos, 25 anos… em 92… e a guerra nunca se desarmou, 
sempre houve coisas esporádicas, ameaças, que não param… atitudes 
agressivas de um lado e do outro…

	Por isso eu falava em constrangimentos que são também sociais… 
há um medo de colocar em causa uma paz que ainda é frágil…

	Absolutamente frágil… e é como se a segunda guerra mundial  
	 tivesse durado na Europa até aos anos 70… é uma situação bastante 
complicada, as pessoas estão sempre inseguras e então… 

	O futuro, as perspetivas, os desafios do cinema em Moçambique…
	Uf… nem me fala nisso… é uma tristeza! É uma tristeza  
	 principalmente porque não há formação. A Amocine ou outras 
organizações fazem pequenos cursos de uma semana ou duas. Uma 
escola de cinema são 4 ou 5 anos, não é? E você precisa ter uma 
preparação prévia: para fazer cinema você precisa conhecer arte, 
história, literatura, tudo isso… e para já essa base não existe nas novas 
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gerações, depois não há escola de cinema. Então, os jovens que fazem 
cinema, são jovens que saíram de pequenos cursos, que gostam de 
cinema e acham que é assim uma coisa leve e fácil… então é muito… 
eu acho que o grande problema é que a nossa geração que é a geração de 
resistência ainda… somos os últimos. A maior parte das pessoas foram 
formadas nesse processo do Instituto Nacional de Cinema, essa geração 
veio de uma escola prática, não é? Todos tínhamos uma preparação 
cultural boa e tivemos esse processo do Instituto Nacional de Cinema, 
depois da Independência, onde passou o Godard, o Ruy Guerra, o Jean 
Rouch e uma série de grandes cineastas internacionais que passaram por 
lá e agente foi bebendo dessas fontes todas…

	E viam muito cinema, na juventude…
	Sim… muito cinema, mas isso foi antes… na juventude eu lia 7  
	 livros por semana e ia ver 3, 4 filmes… mas depois houve toda essa 
dinâmica do Instituto Nacional de Cinema, uma dinâmica que já não 
existe. Então o meu receio é de que justamente quando essa geração 
desaparecer não há uma geração que substitua… um país sem cinema, 
sem imagem, sem cinema, é um país sem memória…   
	 E o problema não é só esse… mesmo que houvesse uma boa 
formação se você não tem uma dinâmica de produção, acabou: ele vai 
para a publicidade, vai para a televisão… Todas as pessoas que, ainda 
jovens, tinham um certo dinamismo foram para a publicidade senão 
não conseguem viver… não é? Então eu acho que o futuro é bastante 
pessimista, a não ser que alguma coisa mude completamente… se eu 
ganhasse o euromilhões abria uma escola de cinema… diferente… uma 
escola que quando acabasse o curso o aluno tivesse o direito de fazer 
dois ou três filmes, pequenos filmes, já pré-financiados… para se criar 
uma dinâmica… porque senão tu não consegues nada… 

	Gostava que falasse um pouco mais sobre uma coisa que disse… 
“um país, ou uma nação sem cinema é uma nação sem memória…”

	A memória é cada vez mais visual… as pessoas hoje leem as  
	 notícias no ecrã do computador e fica mais visual do que um 
romance, as páginas de um livro… eu não consigo ler… eu preciso 
de um jornal na mão, preciso de ter a página do jornal na mão… e não 
sei porquê, não sou árabe nem judeu, mas começo a ler de trás para 
a frente… cada um tem os seus hábitos5… e o que fica são, cada vez  
 
5	 Numa outra conversa, o autor sugeriu que talvez isto aconteça porque as páginas culturais são 

geralmente as últimas dos jornais.
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mais, os sonhos das pessoas, o imaginário são as imagens, cada vez 
mais… imagens, quando falo imagens de cinema, claro tem uma certa 
estrutura dramática. Os sonhos são imagens e eu acho que o futuro vai 
se aproximar cada vez mais do sonho. 
	 É muito mais fácil, jovens se aproximarem e terem conhecimento 
da luta armada de libertação em Moçambique, por exemplo, através das 
imagens, de filmes, de pequenos documentários que foram feitos, do que 
ler aqueles livros maçudos de história e tal… 

	O cinema tem aí uma responsabilidade grande, mas a memória é 
sempre uma construção…

	O que é que queres que eu faça? A minha visão é a visão correta.  
	 Sim é verdade, é óbvio… é uma parte da memória… mas é 
fundamental. É isso que eu costumo dizer quando tem debates sobre 
a política do governo: O Instituto Nacional de Cinema foi a primeira 
instituição cultural criada no país, o primeiro instituto, porque o Samora 
Machel6 acreditava que era fundamental a imagem, não é? Já durante a 
guerra pela independência, a imagem serviu muito para a divulgação da 
guerra anticolonial e serviu, logo após a independência, toda essa política 
para a construção do país. Para construir a unidade nacional, todas essas 
coisas… havia o cinema móvel, que era muito importante, tu conheces 
essa história Kuxa Kanema… não havia televisão, passava diariamente/ 
semanalmente em todos os cinemas do país, então eu acho que para nós 
isso é uma continuidade. Eu uso muito isso, porque neste momento não 
há essa política de apoio, não há formação na área do cinema, não há 
nada… tem a televisão, mas as coisas na televisão desaparecem de um 
dia para o outro, não há arquivo nenhum nas televisões.
	 Mas claro é uma memória bastante seletiva é aquilo que eu guardei, 
é aquilo que eu fiz e que eu guardei… e que eu consegui guardar. Não 
adianta também fazer filmes e tal se depois esses filmes desaparecem. 
	 Essas coisas das imagens não se controla mais… você sabe que 
durante as filmagens [Comboio de Sal e Açúcar] agora normalmente as 
produções proíbem de tirar fotos. Mas não se pode controlar porque todos 
têm telefone, até o povo, os figurantes, e os militares que trabalhavam 
connosco, tiraram fotos. Depois estava tudo no FB… você já vê… eu  
 
6	 Carinhosamente conhecido como "Pai da Nação", Samora Moisés Machel (Chilembene, Gaza, 

29 de Setembro de 1933 - Mbuzini, Montes Libombos, 19 de Outubro de 1986) foi um militar 
e revolucionário moçambicano de inspiração socialista, que liderou a Guerra da Independência 
de Moçambique e se tornou o seu primeiro presidente de 1975 a 1986, quando o avião em que 
regressava a Maputo se despenhou em território sul-africano. 

https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Chilembene&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Gaza_%28prov%C3%ADncia%29
https://pt.wikipedia.org/wiki/29_de_Setembro
https://pt.wikipedia.org/wiki/1933
https://pt.wikipedia.org/wiki/Montes_Libombos
https://pt.wikipedia.org/wiki/19_de_Outubro
https://pt.wikipedia.org/wiki/1986
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mo%C3%A7ambique
https://pt.wikipedia.org/wiki/Socialismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_da_Independ%C3%AAncia_de_Mo%C3%A7ambique
https://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_da_Independ%C3%AAncia_de_Mo%C3%A7ambique
https://pt.wikipedia.org/wiki/Presidente_de_Mo%C3%A7ambique
https://pt.wikipedia.org/wiki/1975
https://pt.wikipedia.org/wiki/1986
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não tenho FB nem olho, mas isso funciona para divulgação do filme. 
Porque todos põem no FB então fica conhecidíssimo… 

	O que é o cinema na sua concepção?
	A minha concepção de cinema é uma em que a câmera é um  
	 instrumento na ação… na narrativa, a câmera tem um papel a 
cumprir, não pode ser alguma coisa estática, os movimentos de câmera 
fazem a transição de uma cena para a outra… porque levam para estados 
de espírito das personagens e tal… 
	 Os últimos filmes que eu tenho visto aqui [em Portugal] eles me 
encheram o saco, são planos abertos fixos, a câmera parada o personagem 
entra e sai. Qual é o papel da câmera? Uma máquina de fotografia faria 
o mesmo! 
	 Eu estou gostando muito da relação com a pessoa que faz a 
montagem… eu estou gostando muito dessa cumplicidade, dessa 
relação… gostamos do mesmo tipo de filme: com movimento, com 
planos curtos. Ele nunca faria uma panorâmica tipo Manoel de 
Oliveira… num filme meu, em caso extremo, uma panorâmica é: um 
cowboy, um bandido a cavalo persegue o comboio, tiros e ele morre; 
duraria 15 segundos essa panorâmica, com uma historinha dentro dela… 
fora isso… travellings e movimentos sutis da câmera, mas sempre 
movimento acompanhando, dando enfase aos estados de espírito e 
escrevendo de uma certa maneira a história. 
	 A câmera participa, senão qual é o objetivo de existir uma câmera? 
Filmam a personagem sentada e em geral nunca fazem close up que 
demonstra mais o olhar e tal… o meu filme tem 1200 planos, 150 
cenas… cinema para mim é uma dinâmica… esse meu filme o Comboio, 
tem uma dinâmica, um filme de ação, de movimento. Uma história 
de amor em tempo de guerra, um comboio em movimento… em si já 
é um personagem, os sons do comboio são extraordinários, mesmo 
quando o comboio está parado. O francês que fez o som, ele é muito 
bom… Philippe Fabbri… ele é muito bom… chato pra caraças, porque 
ele é detalhista; agente filmava e ele fazia o som do comboio parado 
e tinha sons extraordinários; o comboio nunca fica completamente 
estático, sempre há uma pressão, alguma coisa, uma engrenagem (faz 
sons) nesse sentido também o som… a importância do som… como 
recurso para a dramaturgia, tudo isso, tem um papel, o som, não é só 
para reforçar a dramaturgia… o som conta a sua própria história, então 
estou muito contente com isso, com o som, com o movimento com a 
montagem… tenho que te dizer é um filme de movimento, de ação, com 
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leves referências ao Western, tem uma cena de saloon de duelo… tem 
duas vezes ou três, é um filme de guerra ao mesmo tempo, e em África 
nós não temos filme de guerra moderna. 
	 Todos os filmes, da África francófona sobretudo, que fez os 
grandes filmes nos anos 60, 70, 80 financiados pela França com 
objetivos neocoloniais evidentes, mas que deu um grande power para a 
cinematografia nos países francófonos. Todos esses filmes relacionados 
com guerra estão relacionados com tradições antigas… filmes de rainhas 
e reis, não é? Daqueles tempos, vestidos com peles, escudos… não tem 
a África moderna, essas guerras que estão dilacerando o continente… 
eu acho que esse é o primeiro, tenho quase a certeza; não tenho a 
certeza absoluta, não posso, mas tenho quase a certeza que esse é o 
primeiro filme moderno de uma guerra moderna em África… e com 
uma linguagem que toca um brasileiro, um português: as pessoas que 
querem ver cinema… cinema mesmo! 
	 Não tenho nada contra a poesia, mas cinema não é exatamente 
poesia… poesia é poesia, teatro é teatro, cinema é cinema… e quando 
querem, hoje, fazer filmes com planos fixos e tal… Charlie Chaplin já 
fazia e muito melhor… e fazia tão bem que ninguém vai chegar nem 
perto dele… naquela época que não havia tecnologia que lhe permitisse 
fazer coisas diferentes… agora vou dizer que isso é cinema moderno? 
Você tem que utilizar os instrumentos e a câmera é um deles… a câmera 
sozinha pode fazer um filme. Mesmo que você não tenha guião, você 
uma câmera, na mão e uma ideia na cabeça… diziam no Cinema Novo 
Brasileiro… isso eu acho que é uma coisa até bonita… a câmera e você 
conta uma história com a câmera… não é o que eu faço, claro, digo 
que acho mais positivo isso do que a câmera não ter função, ser uma 
máquina fotográfica. 

	Voltando um bocadinho à questão da memória. Como é que o cinema 
que faz se relaciona com Portugal, a ex potência colonizadora de 
Moçambique? E como é que o cinema moçambicano em geral se 
relaciona com essa memória, se é que há alguma relação, na sua 
perspectiva, claro?

	Eu sou originário da América Latina, a minha filiação é toda  
	 uma outra… tem tudo a ver com uma história de libertação… não 
é? Até do ponto de vista da literatura… não tenho nenhuma relação… a 
minha relação à área da literatura e mais com América Latina, Estados 
Unidos… os meus autores preferidos são Hemingway, Steinbeck, John 
dos Passos… tem uma relação com a metrópole João dos Passos o pai 



1040	 Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 42, n. 3, p. 1026-1047, set.-dez. 2016

dele era português… é com América Latina e com literatura mais… 
voltando atrás Dostoievsky, Tolstoi tudo isso… 
	 Portugal sempre foi, lá nos meus tempos, Salazar… vês? Quando 
eu fui para África, Portugal era nação colonizadora… a minha relação 
com Portugal começa realmente quando eu vim para cá em 75; eu queria 
ir para Angola, na América Latina viajava-se com bilhete de identidade, 
então eu queria ir para a guerra em Angola onde tinha acabado de haver 
a segunda invasão sul-africana: “quero ir para Angola, vou primeiro 
para Portugal de lá consigo”… que nada! Aqui era preciso um visto… 
eles desconfiavam: “– Quem é você? Vai fazer o quê?” Nunca consegui 
chegar perto de Angola, naquele momento… 
	 Quando eu conheci Lisboa em 1975, a cidade era feia, cinzenta, 
suja… e aí começou, claro como tudo… uma reação afetiva com a cidade, 
uma moça bonita… e depois… então fui para a Guiné-Bissau, voltei a 
Lisboa, fui embora… mesmo com Moçambique não havia relação. A 
minha relação com Portugal é histórica, eu tenho uma coleção… tenho 
um monte livros antigos de histórias dos descobrimentos: a relação de 
Portugal com África em 1500, 1600 e 1700, com a Ásia… tudo isso 
são coisas que eu acho apaixonantes… fora isso, a foto que a minha 
avó tinha do Salazar… [risos] ela adorava, era o ídolo dela, porque 
achava um homem bonito “ah como ele é bonito”, o Salazar eu conhecia 
pela foto que a minha avó tinha. Era ele, e Franco, o Tito e o Estaline 
[muitos risos] eram os 4 homens mais bonitos que ela conhecia. Mas 
eu acho que ela gostava mais do Salazar e do Franco, depois o Tito, 
por último do Estaline porque tinha bigode [sempre risos] não gostava 
muito do bigode do Estaline, mas o Tito era bonitão… todos tinham a 
cara limpinha, não é? O Franco e o Tito, eram parecidos, homens assim 
grandes com a cara barbeadinha… ela adorava esses três por igual 
[risos] É verdade, isso é a verdade…

	Portugal 75 e depois como é que parte para Moçambique?
	Fui primeiro para a Guiné Bissau, não é? Com essa moça, com quem  
	 eu vivi, minha companheira. Ela era jornalista… então ela foi dar 
aulas de jornalismo e ao mesmo tempo escrevemos juntos um livro que 
saiu no Brasil. Eu, a minha parte eram histórias da guerra. Entrevistas 
com antigos combatentes, um trabalho que reproduzi em Moçambique 
com Relatos do Povo Armado e ela como era filha de comunista, mais 
duro… na minha família nunca houve comunistas… antes pelo contrário, 
o meu tio-bisavô, foi o ideólogo do golpe militar do Brasil. Ele não era 
fascista, era anticomunista… foi o General Canrobert Costa, que era 
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um chefe da Escola de Altos Estudos Militares. A minha família tinha 
um lado de bandidos, contrabandistas e tinha o lado da minha mãe que 
eram generais e tal… família de generais desde a guerra do Paraguai… 
O que é que eu falava então?

	Primeiro a Guiné Bissau…
	Sim… e na Guiné escrevemos esse livro que foi publicado no  
	 Brasil… Diário da Libertação. Aí o Ruy Guerra conheceu o livro, 
eu fiz uma entrevista com ele, trabalhava para jornais de oposição ao 
regime militar, a chamada Imprensa Alternativa, era o jornal Movimento, 
a revista Versos, a Versos sobretudo… ele foi convidado para ir para 
Moçambique para apoiar a criação do Instituto Nacional de Cinema e 
convidou-me para ir. Coincidiu que eu estava-me divorciando, estava 
no meu terceiro divórcio… divorciei-me, separei-me e fui sozinho. E aí 
fui e fiquei. O começo da minha relação com Moçambique foi através 
da escrita. Passa por Portugal, passa pela Guiné Bissau e acaba em 
Moçambique. E do jornalismo transitei para a literatura, da literatura 
para… a literatura da minha maneira… não sou escritor! O importante 
para mim é contar histórias. A forma é uma coisa adaptada à história: 
pode ser mais jornalismo, mais entrevista, mais ficção, conto… seja lá 
o que for. E da literatura transitei para o cinema, documentário. E do 
documentário misturo, documentário com ficção. Aí tem umas obras 
mais ficcionais, ou ficcionais puras… mas tudo tem uma relação.
	 Eu acho que o fato de a minha formação ser de jornalista influencia 
muito, porque é uma profissão que eu adoro… no sentido em como eu 
fazia jornalismo. Era um instrumento político, na época da ditadura 
militar, de oposição à ditadura e que me levou a fazer inúmeras viagens 
por conta própria, nas férias, pela América Latina, acompanhar greve 
de mineiros na Bolívia, golpes de Estado, terramotos… processos 
políticos e… é isso, o jornalismo é que me deu, eu acho, uma vivência 
ideológica. O jornalismo, naquela altura… o jornalismo no Brasil era 
muito diferente, baseado num novo jornalismo norte-americano, Gay 
Talese e todos os outros… mesmo o Hemingway foi jornalista, num 
certo momento, não é? E o Steinbeck também… o Garcia Marques 
foi jornalista antes de ser escritor, trabalhava em jornais da Venezuela. 
Estudávamos muito esses textos diferentes de jornalismo, como os 
textos do Garcia Marques, por exemplo. Eram peças literárias, então 
o jornalismo, para mim, foi sempre uma maneira de contar histórias 
também; nunca um jornalismo objetivo. E também um instrumento 
político, como o cinema. 
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	A par da consciência política leva também a metodologia do 
jornalismo para a forma como faz cinema… pesquisa, entre- 
vista…

	É. Do jornalismo para o documentário, do documentário para  
	 a ficção, mas tudo bastante ligado; o documentário tem a ver com 
a pesquisa sempre, é um trabalho jornalístico, escrevo uma história 
que reproduzo… o documentário para mim é uma pesquisa muito mais 
complexa do que a da ficção. Porque você realmente tem que pesquisar 
profundamente para fazer um bom documentário… na ficção pronto tem 
uma base lá em que tu te inseres, o contexto, mas depois é aquilo que 
tu crias, está na tua cabeça. Já o documentário não… então as coisas 
para mim estão completamente ligadas. Ficção, todos os filmes que 
eu fiz de ficção, os poucos que eu fiz, estão sempre relacionados com 
uma história real, que está por trás, com alguma coisa e sobre a qual eu 
pesquisei. Não fiz o filme assim… quer dizer não sou um escritor de 
ficção convencional. Não sou um escritor de ficção sequer… escrevo 
histórias! Mais relacionadas com a realidade, mais ficcionais, sempre 
tá um mundo assim no meio.

	O mesmo que se aplica ao seu cinema se aplica ao cinema em 
Moçambique de uma maneira geral? A relação com Portugal 
cortou-se no momento da independência?

	Eu acho que não há nenhuma relação [pensando]. O cinema todo  
	 foi… houve uma rutura grande… uma revolução, tudo isso…
Não conheço nenhuma obra relacionada com isso [quase falando para 
dentro] … não conheço nada. Acho que não, também porque não temos 
cinema pá! Moçambique foi, teve cinema, o cinema foi uma grande 
potência, uma grande força regional com o documentário e tal, mas 
o documentário é uma coisa sobre a realidade do momento, cinema 
de ficção praticamente não existe em Moçambique. Em Angola tem 
o Zezé, que fez O Grande Kilapi que tem uma relação com a história 
colonial, não há nenhum filme Moçambicano… temos poucos filmes 
de ficção, Angola também tem pouquíssimos. Mesmo na Guiné Bissau 
tem alguma coisa… é só o Flora Gomes… e o Flora Gomes não tem 
nenhum filme relacionado com Portugal…

	Não lhe parece estranho que um país, enfim uma nação, que esteve 
na dependência de outra tantos anos, nesta parte da identidade que 
é construída no cinema, esteja completamente ausente essa relação, 
é como se não existisse… 
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	Não eu não acho estranho, porque não existia cinema moçambicano  
	 na época colonial. Quer dizer, não houve uma ruptura: o cinema 
nasceu! O nascimento de uma nação começou depois da independência, 
antes não existia Moçambique…

	Essa nação nasce, como se nunca tivesse tido uma relação com a 
Europa…

	Não sei… acho normal. Se calhar nunca teve uma relação com  
	 a Europa. Os moçambicanos, exceto Mondlane, um ou dois, que 
conheciam a Europa… qual era o moçambicano que conhecia a Europa? 
Eu não sei. Qual é a minha relação com Portugal? Eu não tenho! Quando 
muito com os Açores, que eu ainda não conheço! Há 350 anos, saíram 
de lá os meus antepassados, para o Brasil… agora como é que eu vou ter 
relação com Portugal, não tenho! Nem com o Brasil, assim do ponto de 
vista imaginário uma relação maior que eu poderia ter é com o realismo 
mágico latino-americano, com a literatura… Garcia Marques, pessoas 
que eu curto, porque eu não gosto de escritores brasileiros, o Jorge 
Amado por exemplo, nunca me fez a cabeça… o Erico Veríssimo, era 
namorado da minha tia-avó vivia na casa ao lado em Cruz Alta, mas não 
é uma literatura que me faz a cabeça. Literatura latino-americana para 
mim começa com Vargas Llosa, com Garcia Marques, com esses aí… 
a grande literatura para mim vem dos Estados Unidos… 
	 A minha grande relação com Portugal sabe qual é? Fernando 
Pessoa… é o meu Deus e o meu ídolo desde os 16 anos… lia poesia do 
Fernando Pessoa, Álvaro de Campos sobretudo… fiz recitais de poesia 
quando era jovem com Fernando Pessoa…

	Acha que vai haver um tempo em que o cinema moçambicano 
pode refletir sobre a relação com Portugal, sobre o colonialismo 
e a forma como essa mentalidade se faz sentir hoje na sociedade 
moçambicana?

	Não tenho a mínima ideia. Não sei. Posso dizer que nunca pensei  
	 em fazer filmes com histórias escritas por outros. Mas agora abriu um 
concurso para televisões públicas, em que eu ia participar e pela primeira 
vez pensei em fazer um trabalho sobre uma história da época colonial 
de Luis Bernardo Honwana do Cão Tinhoso, mas não o Cão Tinhoso. 
Encontrei 3 histórias lindíssimas lá dentro, que se passam na zona rural 
nos anos 50, e com as 3 juntas eu faria um filme quase neorrealista… 
pensei até fazê-lo a preto e branco. As três 3 juntas mostravam um retrato 
da sociedade colonial e a relação com os povos colonizados da época. 
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Ainda pretendo fazer isso, se conseguir, mas refletiria as relações sociais 
nas sociedades coloniais, capatazes, administrador da vilazinha… Eu 
não sei se tu conheces o Cão Tinhoso?...7 Foi o primeiro livro de sucesso 
de um africano moçambicano, Luís Bernardo Honwana, que depois foi 
ministro da cultura do Samora. Não respondi à tua pergunta, divaguei… 
mas em relação à tua pergunta… não vejo… é muito estranho… eu que 
me achava revolucionário na época, vou lá contribuir para a revolução… 
e tal…

	E agora já não se considera revolucionário?
	É que eu estava recordando uma época em que a política era uma  
	 coisa que me interessava muito. Agora a política não me interessa 
absolutamente nada, o meu compromisso nem sequer é com o cinema, é 
com as pessoas, com a história das pessoas… política para mim hoje… 
há muito pouca diferença entre um partido de esquerda, um partido 
centro direita na Europa, não falo de extrema-direita… o que rege 
tudo são as políticas económicas, do ponto de vista ideológico não há 
praticamente diferença… 
	 Então nem sei o que dizer sobre o que é revolucionário… nunca 
fui na verdade. O que eu tinha, antes, era uma grande admiração pelo 
Che Guevara. A minha ideia quando saí pela América Latina era fazer 
o trajeto de Che Guevara que ele fez de moto. E fiz até muito mais, 
fui até ao México ele parou antes… não ele foi ao México também, 
foi onde conheceu o Fidel … eu queria ir até ao Alasca… pegar as 
trilhas de Jack London só que depois quando chegámos à Guatemala, 
nem cheguei ao México, só depois… porque em 1976 eu estava com 
Caco Barcelos que é jornalista da Globo e é meu amigo, irmão, colega, 
saímos juntos do jornal Folha da Manhã… e fomos viajar, a mulher 
dele grávida, fotógrafa. Subimos a Amazónia e subimos… quando 
chegamos à Guatemala houve um terramoto… enorme 25.000 mortos… 
e nós ficamos lá, junto com os jornalistas estrangeiros, vivemos aquele 
terramoto, então a minha viagem interrompeu-se ali. 
	 Pronto estou divagando… estava dizendo que na época… 
acompanhava as lutas Tupamaros no Uruguai… Exército Revolucionário 
del Pueblo na Argentina… e na África pronto vivi uma revolução… o 
começo da revolução moçambicana, uma revolução digamos assim… 
é uma revolução pronto… do ponto de vista ideológico uma tentativa 

7	 Refere-se a Nós Matámos o Cão-Tinhoso livro de 1964. Os contos do livro são: “Nós Matámos 
o Cão-Tinhoso”, “Dina”, “Papa, Cobra, Eu”, “As Mãos dos Pretos”, “Inventário de Imóveis e 
Jacentes”, “A Velhota” e “ Nhinguitimo”.
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de criação de uma sociedade nova que depois fracassou, porque havia 
grandes forças opositoras ali na região moçambicana que era um enclave 
entre, países racistas e reacionários da época, África do Sul, Rodésia, 
Malawi, Namíbia. Então chegamos a esse momento em que eu digo que 
a política não me diz absolutamente nada… 
	 O meu objetivo é escrever histórias e o meu único compromisso é 
com as pessoas, com a história das pessoas, histórias que ninguém conta 
como Desobediência, por exemplo… pego uma pequena notícia de 5 
linhas no jornal e vou lá no meio do mato e faço um filme, uma história 
de ficção, com documentário, para aquelas 5 linhas que eu li no jornal… 
deixa mostrar a história bonita dessa mulher injustiçada pela família, 
perseguida…

	Há uma aproximação à cultura das pessoas, ao seu conheci- 
mento…

	Quem faz documentário tem que respeitar o interlocutor, que é o  
	 objeto do teu documentário. E eu respeito profundamente as 
crenças… como vivi no campo na infância e tive esse envolvimento 
nos movimentos ideológicos, operários e tal no Brasil, eu estou em 
casa em qualquer sítio. Respeito… eu acho uma coisa muito bonita. 
Principalmente porque não sou uma pessoa ligada à Igreja, mas sou, de 
certa maneira, religioso; a minha religião tem a ver com a natureza… 
com a alma humana, acho muito bonito o animismo, essa crença… fiz 
um filme sobre isso A Árvore dos Antepassados, essa relação com os 
antepassados, o respeito pela tua Igreja, cada família tem a sua própria 
Igreja que é uma Árvore, onde faz homenagem aos antepassados, aos 
espíritos dos antepassados. A minha mãe também tinha uma grande 
ligação, ela foi médium uma certa fase da vida dela e sempre me 
passou muitas histórias relacionadas com antepassados… nunca na 
minha família ninguém foi… ninguém era religioso assim de ir à 
igreja, nunca ninguém foi à igreja, mas eu acho isso importante… e 
isso é uma coisa que eu encontro já no Steinbeck, na literatura norte 
americana dos anos 30… A Um Deus Desconhecido, um romance 
extraordinário em pleno coração da América; a história de uma família 
diferente nos Estados Unidos que homenageava… a Igreja era uma 
árvore… e tinham uma relação com os antepassados, faziam culto 
aos antepassados, numa árvore. Quer dizer… a árvore… a América 
não está tão longe da África, e não era uma América negra, era 
uma América branca a de Steinbeck que era um gajo de esquerda, 
não é?
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Filmografia principal

A COLHEITA DO DIABO. Dir. Licinio Azevedo & Brigitte Bagnol. Moçambique/
França: Ebano Multimédia, 1988. 52 min. 

MARRACUENE. Dir. Licinio Azevedo. Moçambique/Reino Unido/Alemanha Federal: 
Ebano Multimédia, 1990. 50 min. 

ADEUS RDA. Dir. Licinio Azevedo. Moçambique/Reino Unido: Ebano Multimédia, 
1992. 26 min.

ÁRVORE DOS ANTEPASSADOS. Dir. Licinio Azevedo. Moçambique/Reino Unido: 
Ebano Multimédia, 1994. 50 min.

GUERRA DA ÁGUA. Dir. Licinio Azevedo. Moçambique: Ebano Multimédia, 1996. 
73 min.

TCHUMA TCHATO. Dir. Licinio Azevedo. Moçambique: Ebano Multimédia, 1997. 
56 min. 

MASSASSANE. Dir. Licinio Azevedo. Moçambique: Ebano Multimédia, 1998. 
46 min.  

A ÚLTIMA PROSTITUTA. Dir. Licinio Azevedo. Moçambique: Ebano Multimédia, 
1999. 48 min.

HISTÓRIAS COMUNITÁRIAS. Dir. Licinio Azevedo & Orlando Mesquita. 
Moçambique: Ebano Multimédia, 2000.

A PONTE. Dir. Licinio Azevedo. Moçambique: Ebano Multimédia, 2001. 52 min.

DESOBEDIÊNCIA. Dir. Licinio Azevedo. Moçambique/Portugal: Licinio Azevedo, 
2002. 92 min.

PARAGEM NOCTURNA. Dir. Licinio Azevedo. Moçambique/Reino Unido: Ebano 
Multimédia, 2002, 52 min.

MÃOS DE BARRO. Dir. Licinio Azevedo. Moçambique: Licinio Azevedo e Camilo 
de Sousa, 2003. 50 min .

ACAMPAMENTO DE DESMINAGEM. Dir. Licinio Azevedo. Moçambique: Licinio 
Azevedo e Camilo de Sousa, 2005. 60 min.

O GRANDE BAZAR. Dir. Licinio Azevedo. Moçambique: Camilo de Sousa, 2006. 
56 min.

HÓSPEDES DA NOITE. Dir. Licinio Azevedo. Moçambique: Camilo de Sousa, 2007. 
53 min.

A ILHA DOS ESPÍRITOS. Dir. Licinio Azevedo. Moçambique: Ebano Multimédia e 
Technoserve, 2010. 63 min.

VIRGEM MARGARIDA. Dir. Licinio Azevedo. Portugal/França/Angola/Moçambique, 
2013. 90 min.

COMBOIO DE SAL E AÇÚCAR. Dir. Licinio Azevedo. Portugal/França/África do Sul/
Brasil/Moçambique, 2015, em produção.
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Resumen: Escrita en 1556 por uno de los participantes de la conquista y colonización 
del Río de la Plata, la carta de Isabel Guevara a la princesa Juana es un testimonio 
crucial de su tiempo. El valor de este documento proviene de la condición personal 
del autor, que se define como un testigo ocular de los hechos descritos. Esto es lo que 
establece la verosimilitud de la historia basada en el discurso jurídico. Este artículo 
tiene por objeto examinar las construcciones binarias de colonial/imperial, margen/
centro y local/global, a partir del examen de la carta de Isabel Guevara en un contexto 
más amplio hispanoamericana.
Palabras clave: Isabel de Guevara; epistolografía femenina; conquistador femenina; la 
conquista de la América; el discurso minoritario (ou de las minorías)

Feminist studies and women´s literature have found themselves in a 
tenuous position—characterized by both marginality and an access point 
to alternative ways of “knowing” in patriarchal discourse. It is precisely 
in this space of thought, in determinate historical moments, where 
agency is both gained and affirmed. In tracing back women´s studies, 
specifically in a literary tradition, women´s subjugation is clear, as well 
as that of other minorities. The inaccessibility to formal education, 
economic constraints, and overarching social practices conditioned 
their subjugation. This effort to silence women by limiting access to 
textual production and deeming what little scholarship they produced 
as having little importance is quite apparent in the construction of a 
colonial subjectivity. 

Until recently, these invisibilities have been present not just in 
a vast tradition of women´s literature but more acutely manifested 
in a complete discipline of literary studies1. In the scope of subfields 
of specialization in the US academy, colonial studies are quite new 
relative to its counterparts, like for example, literary studies focused in 
the contemporary era. The (re)discovery of texts have proven fruitful 
in our current theorizations about coloniality, empire, mercantilism, 
and commodity. The presence of women´s texts in the colonial Latin 
America period is very limited in its range2. In many anthologies, the 
same authors and the same texts have been constructed, deconstructed, 
and refashioned so as to uncover specific epistemological underpinnings 
of a certain “double” minority position as women in the “new world” 
context of the Americas. Moreover, the colonial condition incorporates  
 
1	 Restall calls Isabel de Guevara “invisible conquistador” (RESTALL, 2003, p. 172).
2	 By no means should this point be understood as an indication that texts by women don´t exist. 

What is clear is the dearth of scholarship that exists regarding texts produced by not just Spanish 
American women but also other minorities like indigenous groups, gypsies, and the enslaved. 
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certain strategies (discursive and rhetorical) to construct a certain corpus 
of identity characteristics indicative of a colonial subjectivity. However, 
in our discussion we seek to interrogate the binary constructions of 
colonial/imperial, margin/center, and local/global because, upon an 
examination of Isabel de Guevara´s letter in a broader Spanish American 
colonial context, it is clear that the strategies she employs are in step with 
minority literature more so than exclusively women´s literature. As we 
will demonstrate, critics have failed to escape the trap of essentializing 
women´s writing or monolithically reading the “woman´s voice” as 
it pertains to a specific socio-historical context (colonial) and thus 
misreading Guevara´s contribution to our understanding of colonial 
literature. It is precisely through this in-between or more liminal space 
that demonstrates what Cherrie Moraga and Gloria Anzaldúa can argue 
as a mestizaje of linguistic form/strategy, a 16th century prototype for 
later theorizations. This liminal “space” will be the point of departure 
for this essay as we focus on the internal ambiguities and contradictions 
present in the text.

Isabel de Guevara speaks of a lost women´s literary tradition 
precisely due to the scarcity of biographical information about her. 
Guevara was apart of a collective of Spaniards that set sail from Cádiz in 
1534 under the direction of Pedro de Mendoza, a wealthy nobleman who 
would be the leader of the expedition to La Plata and Paraguay. Once 
ashore, the settlers struggled through disease, famine, and skirmishes 
with natives, and not surprisingly left many dead (SCOTT, 1999, p. 4-5; 
LOPRETO, 1976, p. 14-17). Mendoza would eventually fall victim like 
many of his colonial contemporaries to a venereal disease, singularly 
syphilis. Due to his condition, Mendoza left to return to Spain and 
ultimately ended up dying on the seas of the Atlantic during his journey. 
Captain Juan de Ayolas quickly replaced Mendoza, and he directed the 
colony to move to present day Asunción and hence was named as the 
founder of present-day Paraguay (SCOTT, 1999, p. 4-5).

Isabel de Guevara was born in Spain. The precise date and place 
of her birth, however, is unknown. Despite such limited biographical 
information, it is generally assumed that she died in the New World, 
probably in the region of Río de la Plata in the late 16th century. 
Guevara arrived in the Americas in 1536 as a member of the expedition 
of Pedro de Mendoza and later on wrote a letter to Princess Juana on 
July 2, 1556. The original letter can be found in the National Archive 
in Madrid and was published in 1877 by Justo Zaragoza (1974). This 
letter, written by Isabel de Guevara, is the first-known text to recount 
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the conquest and colonization of the Río de la Plata region from a 
female point of view as well as one of the first critical testimonies 
of those processes. The missive questions the imposed social norms 
placed on women establishes a precedent of targeting a female audience 
(particularly women who hold power—Princess Juana, specifically) 
in order for her voice to be heard, and challenges the limits imposed 
by social conventions on female epistolary literature. This tradition 
of female letter writing was normally confined to personal or family 
issues, with only a few exceptions that related to matters of the public 
sphere (CHEREWATUK & WIETHAUS, 1993, p. 8-9; COUCHMAN 
& CRABB, 2005, p. 3-20; DAYBELL, 2001). Perhaps upon realizing 
a sense of female agency and control of discourse, Isabel de Guevara 
allies herself with Princess Juana and consequently transgresses social 
codes and topics that would otherwise be forbidden to women. This 
alliance aims to establish a female authority and thus raises a reading 
of the text that distinguishes it from similar letters written by men. The 
letter by Isabel de Guevara presents a group of women that endures 
with men the trials and tribulations of the New World; however, it is 
only the women who assume the role of savior. This letter distinguishes 
itself from other chronicles of the Americas in its articulation of the 
participation of women in the colonial enterprise3.

It is worth asking why Isabel de Guevara wrote her letter twenty 
years after the events described. One possible answer lies in the power 
relations prevailing during the administration of Domingo Martínez 
de Irala, who was appointed in 1555 the governor of the territories 
of the Río de la Plata and was granted permission to distribute land 
(ZARAGOZA, 1974, p 797). On May 14, 1556 Martínez de Irala enacted 
the Ordinances (Ordenanzas), which distributed twenty thousand 
natives to three hundred colonizer (ZORRAQUÍN BECÚ, 1988, p. 132- 133). 
Just weeks after the publication of the Ordinances, on July 2, 1556, 
Isabel de Guevara wrote her letter. By placing the missive of Isabel de 
Guevara in this historical context, we see it taking on a legal nature that 
not only defies the laws of Governor Martínez de Irala, but is intended 
to be, in itself, a legal document. Above all, however, it is primarily a 
demand for women´s rights, specifically a woman colonizer´s rights.

3	 For recent studies on Isabel de Guevara´s letter see Mar del Langa, “Mujeres en la expedición de 
Pedro de Mendoza: cartas, crónicas y novelas; verdades, mentiras, ficciones y silencios.” América 
sin nombre, 15, 2010, p. 15-29; and Rocío Quispe-Agnoli, “Discursos coloniales escritos y 
agencia femenina: La ‘Carta a la Princesa Juana’ de Isabel de Guevara”, CIEHL: Cuadernos 
Internacional de Estudios Humanísticos y Literatura, 5, 2005–2006, p. 81-91.
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Isabel de Guevara made her request for rights based on an argument 
supported by facts to convince readers of the truth of her story. 
According to legal rhetoric, this is a necessity in order to understand 
the case (the facts) and justify it. This is precisely what distinguishes 
the letter from others: Guevara establishes the relationship between the 
facts and the law through rhetoric. This process has two moments of 
truth. The first, describe their involvement in colonization. The second, 
challenge the arguments of the other party. In this case, the party is not 
an individual, but the Crown.” In our opinion, here lies the most novel 
aspect of the claim because the author appeals directly to the Crown, 
not local authorities. The letter by Isabel de Guevara is a defense of 
the rights of women as she questions the place assigned to her and her 
contemporaries by the patriarchal society of that time. 

The value of the letter from Isabel de Guevara to Princess Juana 
comes from the personal status of the author, who describes herself as 
an eyewitness of the events listed. This establishes the plausibility of the 
narrative from legal discourse. Formally, the letter follows the models 
of ars epistolandi with the novelty of transgressing the representation 
of woman because it appears as a public subject seeking to demand both 
rights and property from royal authority.

The crucial role of rhetoric and law in the early modern period 
allows for the exploration of the relationships between these two forms 
of knowledge and its influence on literature. So, for example, the 
evolution of legal rhetoric as an important means of expression in the 
European legal culture, particularly in a Spanish context, is rooted in 
the rhetorical schools of the classical era. Moreover, the legal system 
in Spain comes from the tradition of classical Roman law. The idea 
of a common origin of rhetorical and legal models is important for 
understanding its evolution in institutions and legal functions as well 
as its relationship with literature. This process began in the Middle 
Ages at the University of Bologna in Italy, where the relationship 
between rhetoric and the law led to the emergence of new tasks such as 
drafting contracts by notaries and, more importantly, the construction 
and maintenance of document archives. Furthermore, it was common 
that lawyers write technical advice to notaries in their work and that 
instructors of ars notaria also taught law (SEIGEL, 1968, p. 69).

In Spain, during the early modern period, this relationship between 
legal and rhetorical studies resulted in the decline of orators in the 
legal process and their replacement by lawyers specializing in technical 
matters. This circumstance was also due to changes in the state and 
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the rise of legal production, which was manifested in the large number 
of laws and regulations issued. Some of the most important are Siete 
partidas (1263), the Ordinance of Alcalá de Henares (1356), Laws of 
Toro (1505), and the New Compilation of the Laws of Castile (1567). 
It was also the predominance of a written culture that necessitated 
a call for contracts in business and commercial enterprises. It is not 
a coincidence that in the history of legal documents letters appear 
redacted according to a formal structure, serving as a starting point 
for the production of later manuals with formulaic approaches to letter 
writing style. According to Costamagna, this traditiocartae began in 
the eleventh century (COSTAMAGNA, 1970, p. 34-95). The basis 
for these changes is reflected in the transition from classical rhetoric 
to more practical issues during the medieval epoch in Italy, and was 
expressed in the letter-writing manuals called ars dictaminis (which 
showed examples of letters for different occasions), and the ars notaria, 
notaries manuals containing formulas to draft contracts and other legal 
documents. The most important element in this process is the presence 
of drafting provisions in the ars notaria and notarial formulas in the ars 
dictaminis (SEIGEL, 1968, p. 206). These common features between the 
ars notaria and the ars dictaminis also appeared in Spain.

This is another act that explains the abandonment of oral and 
theatrical tradition of public speaking and confirms the close relationship 
between the epistolography and law. Ars dictaminis, manuals, and 
collections of letters—called dictamina—began to appear in legal 
documents, especially in the ars notaria (MURPHY, 1989, p. 77). 
Although different authors consider the structure of the letter according 
to the models of the ars dictaminis coming from prayer in classical 
rhetoric, this classification is related to the medieval era. The appearance 
of the ars epistolandi, replacing the ars dictamindi, caused a change in 
the structure of the letters, especially in separating the salutatio from 
the exordium, coupled with other changes in punctuation and internal 
division of the letters (KRISTELLER, 1983, p. 1-19).

In the context of Colonial Latin American literature this transit 
of the ars dictandi to the ars epistolandi is an essential element in the 
evaluation of the epistolary genre. By epistolary genre we define the 
letters that were written in the Americas, and include ones related to 
the courts, cartas de relaciones and correspondence about personal 
issues (MARRERO-FENTE, 1999, p. 96). In Colonial Latin America, 
the immediate antecedents of the epistolary genre are the cartas de 
relación of Christopher Columbus and Hernán Cortés. There is a close 
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relationship between the discourses of epistolography and law during 
the colonial period because the letters used legal elements throughout 
the text. In this sense it is necessary to recall the manuals regarding letter 
writing and the law appearing in Spain, such as Gaspar de Texeda´s, 
Este estilo de esrebir cartas mensageras (1549), Antonio Torquemada, 
Manual de escribentes (1552), Gabriel de la Gasca, Manual de avisos 
del perfecto cortesano (1631), Juan Luis Vives, De conscribendis 
epistolis (1536). While the presence of rhetoric is important, it is in 
the epistolary doctrine where one should study missive production in 
colonial period. Another key element is sacred oratory, and especially, 
Christian epistolary tradition, particularly the models of Pauline Epistles 
(DOTY, 1973, p. 21-42). The latter played a crucial role, especially in 
women´s epistolography, as they were the models that were available to 
women and appeared in religious literature, especially the Bible.

The rhetorical devices found in the letter by Guevara, respond 
to the letter´s recipient; a decisive element for the petition of rights 
that are manifested in two dimensions. First, explicitly in the demand 
for a repartimiento, the author closely follows the basic principles of 
the judicial process: presentation of the facts, denouncing injustice or 
violation of rights, and appeal for justice. Second, although implicitly, 
the letter exceeds the mere petition for a parcel of land and becomes 
a defense of the rights of women criticizing the legal system of the 
time through the direct link established with royal authority and, thus, 
transgresses the social role for women at the time. Since the beginning 
of the conquest of America land claims were coded through different 
laws up until Recopilación de las leyes de los Reynos de las Indias  
in 1680. 

In the letter the author assumes the role of eye-witness of the facts 
she recounts giving credibility to her writing from legal discourse 
(FOUCAULT, 1992, p. 11-88). The letter provides access to the Royal 
Palace, where her testimony will be exposed, surpassing the vice-
regal audience, an area in which the female voice is subordinated to 
the patriarchal figure of Governor Martínez de Irala. The eyewitness 
formula on which rests her argument is part of a tradition that appears 
from the letters of Columbus and Cortes. Precisely were the descriptions 
of eyewitnesses that helped create the image of the New World, 
transforming European historiography. The letter by Isabel de Guevara 
is an example of the new narrative forms that arise as a result of the 
change in the ars epistolandi and in the early modern epistolography. The 
appearance of the ars epistolandi, replacing the ars dictandi transformed 
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the structure of the letters, in particular separated the salutatio from 
the exordium, and changed the punctuation and the internal division 
(KRISTELLER, 1983, p. 8).

The letter of Isabel de Guevara is written on the model of the ars 
epsitolandi: greeting, exordium, narration, petition, and conclusion. 
Beginning with the greeting, Guevara employs a humble and respectful 
tone, while using a direct style. The author and the addressee of the 
letter are women; hence the locus of enunciation acquires a different 
meaning from the letters written by men, who followed strict protocols 
of courtesy when speaking to the royal authorities. In the text are various 
levels of complaint to reach out and gain the trust of the princess Juana.

Isabel de Guevara´s letter pushes the limits of social conventions 
in female epistles. This tradition limited women´s letters to personal or  
family issues and, quite rarely, to matters of the public sphere. Isabel 
de Guevara seeks the complicity of Princess Juana, to sidestep the 
discursive control around women, transgressing the codes of the topics 
forbidden to women in the letter writing. First, this difference stems 
from the fact that the royal family member is a princess and not a 
prince. The result is that, in the presence of a female authority, all the 
conventions of a court, traditionally conceived from a male point of 
view, are modified. Moreover, the demand for rights comes from a 
woman who relates the adventures and dangers she and other women 
endured to save their male comrades. Finally, Isabel de Guevara does 
not just ask for rewards for herself, but for her husband as well.

Isabel de Guevara attempts to influence Princess Juana through a 
meta-textual comment on the history of the chroniclers of the conquest 
of America, however, her view is revealed indirectly by means of 
comparisons and examples articulated through analogies to the central 
thesis of the letter: the prominence of women in the exploration and 
conquest of the territories of the Río de la Plata area. Isabel de Guevara´s 
text questions power relations because on more than one occasion 
she regrets having been excluded from the repartimientos. Thus, the 
commentary found in the letter appears as a space to complete the 
story that male chroniclers fail to tell. It is a palimpsest over other 
historiographical texts, and it opens a different version of the story that 
had before been censored. Such revision of colonial discourse implies a 
criticism of the binary representation of gender, a trend that is reflected 
in colonial historiography, to award women subordinate roles, or simply 
to erase the female figures from episodes of the conquest (MARRERO-
FENTE, 1996, p. 1-7).
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Isabel de Guevara interrupts these silences by making the female 
the protagonist of the historical process. That is to say, in the letter 
the female gender becomes a category of analysis. The immediate 
consequence of this rhetorical strategy is the construction of a new 
colonizing subject, since it incorporates for the first time female gender 
in colonial discourse. Isabel de Guevara appears as a public subject 
that appeals to an absent authority (also female), through an act of 
legitimation based on her knowledge of the events described. Another 
important element is the link between the petitioner (woman) and the 
State (woman) is recreated in a female writer who writes a report about 
the life of Spanish women during the colonization of the Río de la 
Plata. The author builds her request through her own participation in 
the conquest. Therefore, the letter by Isabel de Guevara is an official 
document addressed to a royal authority, requesting payment for 
services rendered. The organization of the request is persuasive in tone 
with words chosen in order to highlight the sacrifices of women at the 
behest of the Crown.

The metaphor of hunger is the center of a complex rhetorical game. 
First, it raises the virtue of the author for the work endured. Second, the 
rhetoric of the letter is organized around the hunger for power and wealth 
which functions as the motives for the behavior of Isabel de Guevara. 
It should be clear that the ambition for wealth and power also appear 
in men and are described in the letter ironically. Another significant 
moment in the text is the reference to religious authority as a source of 
legitimacy of the narrative, through the example of hunger in Jerusalem. 
This example allows for a brief discuss the influence of the epistolary 
tradition of Christianity, especially the Pauline epistles. St. Paul´s letters 
were important for female epistolography models because they were 
better known by women. The ironic tone of the hunger metaphor serves 
to challenge existing power relations at the time, while working as a 
trope that primes the narration. The technique of erasing rhetorical 
conventions through visual images, such as description of hunger, is a 
similar technique to what appears in the Pauline letters.

The purpose of the narrative is to instruct the reader, and in order to 
do so Isabel de Guevara builds a story that explains the work of women. 
The presence of sentimental memories correlate to the development of 
an argument, by acting as a device that creates an external narrative 
event (GOLDSMITH, 1989,p. 69). The letter features a collective of 
women who share the work and dangers right along side men, however, 
it is women who assume the role of savior, and their participation in 
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the colonial enterprise which this letter highlights is absent in other 
chronicles. The author supports her request through religious discourse 
and warns that women´s actions are an act of Christian charity. The 
image of the selfless woman who sacrificed herself for men found in this 
letter situates it in the larger tradition of Christian epistolography and 
ars praedicandi, and works as a deterrent technique. The representation 
of women as victims in the women´s letter writing is an old tradition 
from Ovid, but in this case what is important is that women´s suffering 
is justified by way of Christian charity. Isabel de Guevara´s letter is 
a veiled complaint regarding the chivalric codes of the conquerors: 
honor, courage and tenacity. The letter contradicts the official version 
of history presented by male chroniclers on an ethic of service, sacrifice  
and honor.

Although the purpose of the letter of Isabel de Guevara is to 
demand payment for her services and sacrifice, it is also a petition for 
an injunction of the law that creates a stumbling block for her (Martínez 
de Irala´s laws), which did not recognize the rights of women to receive 
encomiendas. During the colonial period women´s right to own lands 
became a controversial topic which is clearly reflected as a central issue 
in the letter. This letter was entrenched in the debate but stood out by the 
transgressive way the text tries to make a pact with the state. To be clear, 
the letter is addressed to Princess Juana, hence the letter is mediated 
through its legal function for a demand for certain rights. Moreover, 
Isabel de Guevara aspires to enter into dialogue with power through 
writing. In the letter the author´s ego appears only a few times, unlike 
the letters of male writers. The confidential tone of the author recounting 
the work of women is an action similar to that employed by the pícaro 
faced with the authorities in court. The letter from Isabel de Guevara 
oscillates between public and private, revealing the conflict between 
the public self that aspires to have greater social independence, and a 
private self-facing the constraints of marriage. (OTS Y CAPDEQUÍ , 
1969, p. 214-219). In the conclusions of the letter, the author insists on 
her request but included the name of her husband. The mention of her 
husband has an ironic tone because the author shares with men the desire 
to have encomiendas and slaves.

Isabel de Guevara made the request for rights based on an argument 
supported by the facts to convince Princess Juana of the truth of her 
story. According to legal rhetoric, it is vital to recount the facts in order 
to understand the case and have justice served. This is precisely what 
distinguishes the Guevara´s letter from others in general because it 
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establishes the relationship between the facts and the law through 
rhetoric. This truth building process has two salient moments. The first to 
describe her participation in the conquest and, second, when challenging 
the arguments of the other party, which in this case is not any individual, 
but governor Martínez de Irala. This is the most innovative aspect of 
the claim, because the author appeals directly to the figure of the royal 
authority, and not to local authorities.

We have argued until now—through a privileging of the confluence 
of the law and rhetoric—that Guevara´s letter puts into question in part 
the tenets of gender roles. However, what does the letter offer in the 
way of a colonial reality and a writing style characterized by a colonial 
subjectivity? Undoubtedly, Guevara textually demands indemnification, 
but once socio-historically contextualized, these claims were not 
unheard of for the time period. As we have suggested the presence of 
women´s text in the colonial period is very limited in its range. What is 
more, the colonial condition incorporates certain strategies (discursive 
and rhetorical) to construct a certain corpus of identity characteristics 
indicative of a colonial subjectivity. However, upon closer interrogation 
of the binary constructions of colonial/imperial, margin/center, and 
local/global in relation to Isabel de Guevara´s letter demonstrates that 
in a broader colonial context, the strategies she employs are in step with 
a “minor” literature.

Minor literature and discourse as explained by Yolanda Martínez-
San Miguel, permits a reconceptualization of how one can frame colonial 
discourse and subjectivity. Her theorizations afford a positioning of Isabel 
de Guevara´s work through her rhetorical and discursive strategies as 
categorically colonial. If the text is framed in relation to position instead 
of essence then a much clearer sense of her positionality is privileged 
as a subjugated subject (woman and additionally “colonial”). That is to 
say, the locus of enunciation becomes crucial to understand the space of 
her writing in an existing economic and political network. Martínez-San 
Miguel states “spatial conceptions assist in understanding the political 
setting of social and cultural experiences that take place outside and 
before the existence of modern national boundaries” (MARTÍNEZ-
SAN MIGUEL, 2009, p. 166). According to Martínez-San Miguel, 
revisting insights by Deleuze and Guatari, are three characteristics 
that constitute a “minor” literature: deterritorialization of language, 
individual political dimension, and a collective enunciation. However, 
only upon the fusion of all three is what constitutes it as “revolutionary” 
quintessential colonial discursivity. 
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Guevara employs the same linguistic tactics as her male 
counterparts—like Las Casas and Columbus—in order to describe 
a colonial reality otherwise inconceivable by the Spanish monarchs 
particularly through the strategies of aphasia and repetition. The first text 
below is a fragment from Diarios de viaje of Columbus that Martínez-
San Miguel provides and the second quote is from Guevara´s letter, both 
show similar intriguing qualities of aphasia: 

Y vide muchos árboles muy disformes de los nuestros, d´ellos 
muchos que tenían los ramos de muchas maneras y todo en un pie, 
y un ramito es de una manera y otro de otra; y tan disforme, que es la 
mayor maravilla del mundo cuánta es la diversidad de la una manera 
de la otra. Verbigracia: un ramo tenía las fojas de manera de cañas 
y otro de manera de lentisco y así en un solo árbol de cinco o seis 
d´estas maneras, y todos tan diversos (MARTÍNEZ, 2009, p. 181)4.

… y como la armada llegase al puerto de Buenos Ayres, con mill 
é quinientos hombres, y les faltase el bastimento, fue tamaña la 
hambre, que, á cabo de tres meses, muyrieran los mill; esta hambre 
fue tamaña, que ni la de Xerusalen se le puede ygualar, ni con otra 
ninguna se puede conparar (SCOTT, 1999, p. 9).

In both texts we see the authors´ struggle with a language that does 
not reach or capture the complexity of their testimony, a striking aphasia. 
Isabel de Guevara reaches the limits of language as her narration moves 
from describing a great hunger to later pronouncing a hunger that goes 
beyond that which was experienced in Jerusalem. Her use of ygualar and 
conparar speak in similar ways to Columbus´s deployment of maravilla 
and disforme as empty signifiers (MARTÍNEZ-SAN MIGUEL, 2009,  
p. 181). It is clear from these two texts that Latin American (the  
Americas) reality spatially resignifies language to reflect a new discursive 
entity. This is also clear through another characteristic strategy by 
colonial “minor” literature, the use of repetition both linguistically and 
thematically.

Both authors present a control of a colonial reality by their 
employment of repetition in order to communicate an ideological  
 

4	 I saw many trees very unlike those of our country. Many of them have their branches growing 
in different ways and all from one trunk, and one twig is one form, and another in a different 
shape, and so unlike that it is the greatest wonder in the world to see the great diversity; thus one 
branch has leaves like those of a cane, and others like those of a mastick tree: and on a single 
tree there are five or six different kinds.
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message. The first text is an excerpt from Las Casas´s Brevísima relación 
de la destrucción de las Indias and the second Guevara´s letter:

En estas ovejas mansas y de las ciudades susodichas por su Hacedor 
y Criador así dotadas, entraron los españoles desde luego que las 
conocieron como lobos y tigres y leones crudelísimos de muchos 
días hambrientos. Y otra cosa no han hecho de cuarenta años a esta 
parte, hasta hoy, y ho en día lo hacen sino despedazallas, matallas, 
angustiallas, afijillas, atormentallas, y destruillas por las estrañas 
y nuevas y varias y nunca otras tales ni leídas ni oídas maneras 
de crueldad, de las cuales algunas pocas debajo se dirán, en tanto 
grado que habiendo en la isla Española sobre tres cuentos [millares, 
millones] de ánimas que vimos, no hay hoy de los naturales Della 
doscientas personas. La isla de Cuba es cuasi tan luenga como 
desde Valladolid a Roma: está hoy cuasi toda despoblada. La isla 
de Sant Juan y la de Jamaica, islas muy grandes y muy felices y 
graciosas, ambas están asoladas... (MARTÍNEZ-SAN MIGUEL, 
2009, p. 184-185)5.

Vinieron los hombres en tanta flaqueza, que todos los travajos 
cargavan de las pobres mugeres, ansi en lavarles las ropas, como 
en curarles, hazerles de comer lo poco que tenian, alimpiarlos, hazer 
sentinela, rondar los fuegos, armar las ballestas, quando algunas 
vezes los yndios les venien á dar guerra, hasta cometer á poner 
fuego en los versos, y á levantar los soldados, los questavan para 
hello, dar arma por el canpo á bozes, sargentenando y poniendo en 
orden los soldados; porque en este tiempo, como las mugeres nos 
sustentamos con poca comida, no aviamos caydo en tanta flaqueza 
como los hombres (SCOTT, 1999, p. 9)6.

5	 It was upon these gentle lambs, imbued by the Creator with all the qualities we have mentioned, 
that from the very first day they clapped eyes on them the Spanish fell like ravening wolves upon 
the fold, or like tigers and savage lions who have not eaten meat for days. The pattern establishes 
at the outset has remained unchanged to this day, and the Spaniards still do nothing save tear 
the natives to shreds, murder them and inflict upon them untold misery, suffering and distress, 
tormenting, harrying and persecuting them mercilessly. We shall in due course describe some of 
the many ingenious methods of torture they have invented and refined for this purpose, but one can 
get some idea of the effectiveness of their methods from the figures alone. When the Spanish first 
journeyed there, the indigenous populations of the island of Hispaniola stood at some three million; 
today only two hundred survive. The island of Cuba, which extends for a distance almost as great 
as the separating Valladolid from Rome, is now to all intents and purposes uninhabited; and two 
other large, beautiful and fertile islands, Puerto Rico and Jamaica, have been similarly devastated

6	 The men became so weak that all the work fell on the poor women: from washing their clothe 
to caring for the sick, making them eat the little they had, cleaning them, staing guard, tehnding 
th watch-fires, arming hte crossbows when sometime there were Indian attacks and even firing 
the culverins; we sound the alarm to the soliders with loud voices, we drilled them and put them 
in order, for at that time we women could get by with less food and had not fallen into such a 
state of weakness as the men.
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In the description of Las Casas there is a clear goal of describing 
flora and fauna and hospitality of the natives juxtaposed with the 
savagery of the Spaniards as metaphorical wolves by the repetition 
using lists of adjectives, hyperbole and verbs (MARTÍNEZ-SAN 
MIGUEL, 2009, p. 185). The same holds true in an almost identical 
pattern in Guevara´s text as she describes the laborious effort the women 
assumed in both their tasks and the risks taken to their personal health 
by aiding their male comrades. From these two examples it is clear that 
Guevara´s text fits with the “minor” literature model that Martínez-
San Miguel presents when analyzing Las Casas in that there is clear 
deterritorialization of language as seen in the two aforementioned 
examples, an individual dimension as she is the sole writer of the letter, 
and a collective enunciation because Guevara implicates in her writing 
not just her husband but strategically employs the other colonial women 
and also men that were writing the same type of letters, reaching out to 
the Spanish authority back in the peninsula. 

Guevara´s use of the third person, by speaking of ciertas mugeres 
right up until the end of her letter in which she shifts to the first person in 
order to ask for the repartimiento that she herself merits for her efforts, 
has previously been commented on (TIEFFEMBERG, 1989, p. 278-
300). What should we as readers make of her shift in narrative voice? 
Who is Isabel de Guevara speaking for? The question of speaking for 
others—speaking for on behalf of, and about others—is a politically 
important one for feminist academic and activists and presents a host 
of problems traversing power, privilege, and oppression in discursive 
and material arenas. 

Linda Alcoff´s text The Question of Speaking for Others posits 
“whether all instance of speaking for others should be condemned 
and, if not, how we can justify a position that would repudiate some 
speakers while accepting others” (ALCOFF, 1992-3, p.5). She frames 
the “problem of speaking for others” in terms of representation in 
which all acts of speaking (speaking for/about myself/others) involve 
constructing subject positions through one´s own situated interpretation. 
These positions have both material origins and consequences that are 
negotiated through discourse, location, and power. Adopting what 
Foucault calls “rituals of speaking”, Alcoff argues that one´s social 
position is deeply intertwined with the discursive practices of writing/
speaking or the text/utterance. Rituals of speaking occur within a 
discursive context that refers to other utterances in a way that is always 
political. The meanings that these utterances take on are subject to 
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change as the fluidity of context and historical moment is in continual 
flux. With this in mind, it becomes important to politically contextualize 
“truth” claims made by a speaking subject in order to authorize or 
deauthorize his or her speech. 

Alcoff´s theorizations prove useful when assessing Guevara´s text 
in a large corpus of “minor” literature in the Americas. Recalling the 
minor literary strategies in a colonial context it appears that Guevara 
directly employs a “ritual of speaking” for others that Alcoff articulates; a 
speaking with and to that challenges the discursive structure of speaking 
by which speaking/knowing subjects challenge their status as objects 
of knowledge. By pronouncing the injustices done in the Americas, 
bearing witness to a unique experience of personal hardship experienced 
by a collective group of women adds the “with” component and her 
address to the Princess on some level allows a speaking “to” the closest 
epistemologically similar reality back in Spain. However, this last point 
of addressing the Princess seems to be overvalued by some critics. 

The question of sisterhood highlights a feminist epistemology 
grounded in a “woman´s consciousness” or that the common bond of 
womanhood would sustain her demands. It is our contention that we 
learn more about Guevara and her use of minor literature, rhetoric, 
and an intentionality on her part to establish a sisterly or womanly 
bond. The Princess´s access to knowledge about life in the colonies was 
not a first-hand witnessing and her hierarchal status as royalty would 
not provide access to a reality of “hard work” and conceptualization 
of the danger women faced tending to wounded men. From 1554 to 
1559 Princess Juana assumed the role of governess of Spanish overseas 
territories and upon review of various critics, inferences are made to 
suggest that Isabel de Guevara actively sought out Princess Juana 
and thus bypassing the King completely. This is not entirely true, as 
Juana was the appointed monarch in charge of governing all overseas 
territories while her father was out of the country (MARRERO-FENTE, 
2003, p. 13-16). In fact the significance of the text is better addressed 
by, “precisamente la participación de las mujeres en la empresa 
colonial—que la carta destaca—lo que distingue a esta relación de otras 
crónicas americanas”. (MARRERO-FENTE, 2003, p. 9)7.

Throughout the last several decades the text has been analyzed 
through epistemological and legal frameworks but in any case  
 
7	 Precisely the participation of women in the colonial enterprise—which the letter emphasizes—is 

what distinguishes this relationship from other American chronicles.
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comprehensively valued for its completeness and the clear agency present 
in the character of her writing. While is true, that Isabel de Guevara´s letter 
is in part about putting into question tenets of gender roles, what does 
the letter offer in the way of a colonial reality and writing characterized 
by a colonial subjectivity? Is it unlike that present inside the Spain of 
that time? To be clear, there is no doubt that Guevara´s text demands 
indemnification but socio-historically contextualized, these claims were 
not unheard of for the time period. Many women in the colonies worked 
actively in trade, mining, or even administrative positions. Undoubtedly, 
Spanish and Creole immigrants were participants in the local economy 
within colonial hierarchical constraints. In Isabel de Guevara´s case, 
action is taken under the administration of Domingo Martínez de 
Irala. She does so due to Irala´s direct distribution of encomiendas and 
native slaves for which she received nothing. It is clear that the letter 
problematizes the spatial and social control of the injustices done to 
her by the patriarchal order. On one level is the testimony of a mobility 
and participation in various activities that do not correspond to what 
could be called “feminine nature” and clearly those women were not 
limited to the realm of domesticity. The second corresponds to the field 
of rhetoric. The use of the word to address the Princess by Guevara is 
at that time an act of transgression spatially, to break with the silence 
they were originally destined to fulfill. In her letter, modes of discourse 
construction reveal an assured subject who is, at the same time, an agent 
that replicates and criticizes colonial structure, which is mediated by 
distance (SILVA, 2011, p. 20-21). Evidently, women´s roles back in the 
peninsula were far more greatly controlled, suppressed, and limited. In 
fact, it is in her marginalization and peripheral positioning both spatially 
and physically from a life in Spain that affords her the opportunity to 
make such bold demands. 

It is clear that meanings emerge in specific historical context 
and we must assess the discursive event (speaking, listeners, words, 
environment, context of reception, etc.) as a whole. Although our ability 
to predict the probable effects or know the actual effects are limited, we 
can increase our ability by engaging in dialogue with the listeners and 
learning as much as we can about the context of reception. Furthermore, 
although we can contest the privileging of the “original” source/author 
since texts are re-interpreted, we can still connect a source to effect. 
Lastly, a genealogical analysis of the source can be productive for 
underling an effect otherwise absent from critical critique. Isabel de 
Guevara´s text is a clear representation of feminine agency but once 
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incorporated in a larger corpus of colonial “minor” literature, the full 
effect of her colonial and female subjectivity is realized.
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Lecciones de Erovocá: narrativas estratégicas  
del ‘yo’ a partir del ‘otro’
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Resumo: A década de 1630 foi marcada por um contexto turbulento na história das 
reduções jesuíticas no Rio da Prata. Desse período consta o registro da prisão de 
Erovocá, um indígena qualificado na documentação como “antropófago” que chegou 
à redução de Santa Ana, no Tape, em 1636. De autoria de Joseph Oregio, o registro, 
parece ter sido produzido enquanto ocorria a prisão e o interrogatório do acusado, e 
impressiona pela violência dos fatos ali narrados. O objetivo desse texto é evidenciar 
as potencialidades e precauções aportadas pela análise etnohistórica dos registros 
documentais que, amparada pela leitura mais acurada das contribuições da antropologia 
contemporânea, visa compreender as estratégias utilizadas numa narrativa que utiliza o 
‘outro’ para evidenciar a eficácia da presença do ‘eu’. 
Palavras-chave: antropofagia; enodocanibalismo; análise etnohistórica; século XVII

Abstract: The decade of 1630 was characterized by a turbulent context in the Jesuits 
reductions on the River Plate. During this period there was the arrest of Erovocá, 
a native who was characterized in his documents as “cannibal”, who arrived at the 
reduction of Santa Ana, at the Tape, in 1636. The record, by Joseph Oregio, seems to 
have been produced while the arrest and questioning of the accused were being carried 
out, and is impressive due to the violence of the facts narrated. The objective of this 
essay is to show the potentialities and precautions of the ethno-historical analysis of the 
documental records which, supported by a more accurate reading of the contributions 
of contemporary anthropology, intends to comprehend the strategies used in a narrative 
that uses the ‘other’ to evidence the efficacy of the presence of the ‘self’.
Keywords: cannibalism; endocannibalism; ethno-historical analysis; 17th century
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Resumen: Los años de 1630 fueron de un contexto tumultuoso en la historia de las 
reducciones jesuíticas del Río de la Plata. En ellos consta el registro de la prisión de 
Erovocá, un indígena calificado en la documentación como ‘antropófago’ que llegó a la 
reducción de Santa Ana en la región del Tape en 1636. El registro, firmado por Joseph 
Oregio, parece haber sido producido mientras ocurría el interrogatorio y la prisión del 
acusado y causa espanto por la violencia de los sucesos narrados. El recto de este texto es 
evidenciar las potencialidades y precauciones aportadas por el análisis etnohistórico de 
los registros documentales, bajo la lectura más atenta de las contribuciones de la moderna 
antropología contemporánea, con vistas a comprender mejor las estrategias utilizadas en 
una narración que utiliza el ‘otro’ para demonstrar la eficacia de la presencia del ‘yo’. 
Palabras clave: antropofagia; endocanibalismo; análisis etnohistórica; siglo XVII

Atualmente, indicar a ‘análise etnohistórica’ como palavra chave  
de um artigo a ser publicado no Brasil requer algumas ponderações 
iniciais, dada a profusão da bibliografia sobre o tema que se multiplicou 
nas últimas décadas. Até os anos 90 se considerava válida a definição 
que a etnohistória consistia no uso de “fuentes del archivo para el  
estudio de grupos étnicos no-europeus” (MURRA, 1975, p. 305). 
Dito de outra forma, a etnohistória se dedicava por excelência, a 
formular perguntas antropológicas à documentação histórica. Essa 
posição intermediária gerou desconfianças mútuas entre historiadores 
e antropólogos: os primeiros duvidavam do êxito das ambições teóricas 
da Antropologia; os segundos desconfiavam das potencialidades da 
pesquisa antropológica realizadas no arquivo, terreno desconhecido 
para o ofício destes. Como bem assinalaram Ana Maria Lorandi e Lídia 
Nacuzzi, “el archivo no era un campo de investigación etnográfica puesto 
que parecía no contener informantes o posibilidades de entrevistas – 
técnicas propias del oficio del etnógrafo” (LORANDI; NACUZZI, 
2007, p. 282). Apesar de tudo, as pesquisas que se enquadravam na 
perspectiva etnohistórica continuaram desenvolvendo-se, de forma 
mais abundante na América Latina, mesclando técnicas, metodologias, 
enfoques e objetos da Arqueologia, História e Antropologia. Durante 
a década de 1980, circulavam e estimulavam os debates na América 
as obras de León Portilla (1984) e de Nathan Wachtel (1981), até que 
por fim, em 1989, se criou a licenciatura de Etnohistoria na Escola 
Nacional de Antropologia e História no México. Como se vê, o campo 
de conhecimento da etnohistória, conseguiu um grande eco na América 
convertendo-se em uma área independente da História, da Antropologia 
e da Arqueologia, ainda que reúna práticas de pesquisa e formulações 
teóricas de todas essas áreas.
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Por seu lado, nessa mesma época no Brasil, também havia 
pesquisas de cunho etnohistórico, ainda que de forma mais tímida 
que no restante da América. Os estudos se desenvolviam, dominados 
pela lógica da falta: – falta de escrita dos grupos indígenas, falta de 
coleções iconográficas e documentais (como os códices mexicanos), 
ou ainda, pela falta de vestígios ‘imponentes’ da cultura material-, e 
enfatizavam a resistência indígena desenvolvida a partir do contato. 
Desenvolvida, sobretudo por historiadores de formação, e fortemente 
influenciadas pelas posições teóricas de antropólogos como Roque de 
Barros Laraia (1976; 1979) e Roberto Cardoso de Oliveira (1972; 1972a; 
1976), que apresentavam suas pesquisas de campo a partir dos debates 
que envolviam questões políticas no trabalho com grupos indígenas 
(BOCCARA, 2000), como integração, assimilação, marginali- 
zação, fricção interétnica e (re)construção das identidades étnicas 
indígenas. 

O ano de 1992 marca uma divisória no enfoque teórico, nas práticas 
e temas de pesquisa realizados na América Latina e no Brasil. Enquanto 
na América Latina, em especial na Argentina, Ana María Lorandi e 
Mercedes Del Río (1992) buscavam apagar as divergências anteriores, 
definindo a etnohistória a partir da convergência interdisciplinar da 
História e da Antropologia  onde se buscava aprofundar o impacto do 
estudo de temas culturais dos grupos nativos desde o passado com uma 
leitura antropológica “de los papeles del archivo, tal como apontaram  
Lorandi e Nacuzzi (2007, p. 283)1. No Brasil, nesse mesmo ano, ocorria 
o lançamento da História dos Índios no Brasil, obra coordenada pela 
antropóloga Manuela Carneiro da Cunha (1998), que colocava em 
pauta a proposta da necessidade de realizar uma ‘história indígena’, 
anunciando o quanto neste campo,  “ainda está por ser feito”, apesar dos 
problemas a ela inerentes, tais como a ausência da escrita e a fragilidade 
da cultura material (a civilização da palha), mas, principalmente “a 
dificuldade de adotarmos esse ponto de vista outro sobre uma trajetória 
de que fazemos parte” (CUNHA, 1998, p. 20)2.

1	 Especial atenção deve ser dada à produção sobre o tema das referidas autoras, tais como: Lidia 
Nacuzzi (NACUZZI, 2000, p. 253-271) e Ana María Lorandi (LORANDI, 1997). Em função 
da perspectiva oriunda desses trabalhos realizados no campo da etnohistória que, na Argentina, 
optou-se pelo uso da expressão ‘antropologia histórica’ para definir os estudos sobre grupos 
indígenas, considerando as evidências antropológicas de um passado colonial.

2	 Philippe Erickson anuncia que seu objetivo é deixar “no leitor a impressão de que a etno-história 
amazônica deveria interessar-se pela lógica das relações interétnicas, mais do que pela mera 
reconstituição do contato entre um determinado grupo local e o mundo ocidental” (ERICKSON 
1998, p. 239-252).
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Desde então, os estudos, as pesquisas e a discussão conceitual sobre 
etnohistória e história indígena, avançaram em múltiplas direções. No 
início da nova década outras publicações marcam as pesquisas realizadas 
nessa área de conhecimento, dentre as quais destaca-se: o extenso 
balanço crítico publicado por Lorandi e Wilde (2000) e a publicação de 
Boccara (2000). O balanço crítico de Ana María Lorandi e Guillermo 
Wilde reúne as contribuições teóricas e metodológicas realizadas no 
âmbito do grupo, coordenado pela primeira, organizado na Faculdade de 
Filosofia e Letras da Universidade de Buenos Aires, em torno da etno-
história ou da antropologia histórica, como disciplina independente. 
Os autores consideram as contribuições da História e Antropologia na 
constituição da autonomia disciplinar da Etnohistória, mas ao abordar  
os temas mais conflitantes como, “estrutura” e “acontecimento”, 
referem-se à ‘naturalização dos discursos disciplinares’, o que lhes leva 
à perspicaz conclusão de que “las disciplinas, disciplinan” (LORANDI; 
WILDE, 2000, p. 55, 67). Encontra-se aqui o ponto fulcral da análise 
etnohistórica: o privilégio dado ao acontecimento produzirá uma 
análise de eventos e personagens historicamente documentados que 
menosprezam a análise da estrutura cultural dos grupos analisados. O 
inverso também será verdadeiro. Nessa medida, a publicação de Boccara 
(2000) sobre a emergência de novas identidades étnicas, atrai o pêndulo 
para a análise da importância dos acontecimentos, em detrimento das 
estruturas culturais dos grupos estudados. 

No Brasil, John Monteiro (2001) incorporou a perspectiva de 
Boccara, como se estivesse reforçando a proposta de análise de ‘história 
indígena’, apresentada por Manuela Carneiro da Cunha (CUNHA, 
1998). Monteiro, porém, prioriza dessa análise, o princípio analítico 
de que a “a percepção de uma política e de uma consciência histórica 
de que os índios são sujeitos e não apenas vítimas” (CUNHA, 1998), 
em detrimento da percepção, de quando e como um acontecimento é 
incorporado pela estrutura cultural de um grupo, conforme já havia 
demostrado Marshal Sahlins (1997). Dessa forma, a partir dos anos 
2000, a pesquisa que se autodefine como pertencente ao campo da 
‘história indígena’ passará a priorizar os sujeitos da trama; e ficará 
reservada para a presença e atuação dos indígenas nas situações de 
conflito e/ou confronto com a sociedade colonial. Desde então, no 
Brasil, desaparecerá para sempre, a expressão ‘etnohistória’. Por  
isso, definimos este estudo como ‘etnohistórico’, pois se busca  
desenvolver uma análise contextual e estrutural do registro – ainda 
que consideremos a última incompleta – das informações das fontes, 
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e não somente uma descrição dos acontecimentos que envolvem a 
presença indígena.

Dessa forma, na etnohistórica clássica, é de praxe buscar formas 
de encontrar o ‘outro’, por meio da análise da narrativa de evento 
feita por um autor ocidental. Esse autor, ao relatar o outro, ainda que 
sem a intenção de fazê-lo, acaba por deixar pistas, fragmentos sobre o 
comportamento indígena e de suas tradições, que aparecem em situações 
inusitadas. Nesse campo de análise, treinamos o olhar para buscar as 
falhas, despistes, as franjas do discurso ou o ‘não-dito’ (CERTEAU, 
2002) pelos autores dos documentos. Este é um recurso metodológico 
que funciona muito bem, para uma análise sobre a estrutura cultural 
escondida nos registros. Mas nem todos os registros, produzidos no 
período colonial, descrevem, oculta e exclusivamente o ‘outro’. 
Demonstrar um exemplo dessa circunstância ‘do desvio do desvio do 
discurso’, é a proposta maior desse texto.

Encontrar um documento publicado cujo título anuncia tratar-se 
de “um índio antropófago inveterado” chama atenção de qualquer 
pesquisador, independente do tema por ele trabalhado, ainda mais daquele 
que busca desenvolver uma análise etnohistórica. Ao ler as primeiras 
linhas do referido documento, se encontram ainda mais surpresas:

Había como seis meses que llegó un indio por nombre Erovocá, 
con sus padres, mujer e hijos (...) se puso como una legua lejos de 
esta reducción en un cerro y allí con maña se ha comido, con sus 
padres, a su hermana y mujer y a otra mujer con su hijo y a otra 
mujer. De los tres hemos visto aquí en nuestra casa las calaveras, 
huesos y carne asada, en cantidad de una mujer que había muerto 
en el día que le prendieron, y [de] los otros todavía estaban las 
cabezas, huesos, carnes, pies y manos y los demás huesos frescos, 
cierto indicio que mataba muy a menudo (OREGIO, 1969, p. 27)3.

No século XVII, teria havido um índio “antropófago” que jun- 
tamente com seus pais, comeu sua irmã, sua mulher, além de 
outra mulher e o filho desta! O que poderia ser um ato extremo de 
sobrevivência humana em condições atrozes, aparece no registro como 
se fosse um banquete4. O leitor pouco familiarizado com o tema ficaria 

3	 Nas citações documentais foram atualizadas a grafia e a pontuação visando a melhor compreensão 
do conteúdo do texto. 

4	 A análise de Combés deixa muito claro que “el canibalismo tupinambá o, más generalmente, 
tupí-guaraní, haya realmente existido, es un hecho fuera de toda duda. Que esta imagen de los 
caníbales sea una representación construida, con muy poca relación con la realidad, también”. 
(COMBÉS, 2013, p. 129-130)
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com a sensação de espanto, medo e, quiçá repugnância5. Para alguém 
mais acostumado com esses registros, vem de imediato à lembrança 
as descrições narradas por Hans Staden (1955) na costa brasileira ou 
mesmo por Ruiz de Montoya (1985) no interior da América do Sul, 
junto com a dúvida: estariam esses autores fantasiando uma realidade 
mais crua e violenta por meio de suas longas narrações sobre o ritual 
antropofágico de grupos indígenas? Afinal, Hans Staden refere-se a um 
cativeiro que se prolongou por quase oito meses e Ruiz de Montoya 
descreve um longo ritual antropofágico. Na descrição deste último, 
desde o preparo até o consumo, estão presentes todos os grupos etários 
e diferentes formas de ingestão da carne humana que serão referidos 
com mais detalhes adiante.  

Passado algum tempo, encontra-se o original manuscrito daquela 
carta publicada, porém com outro título Relación de la prisión de un 
indio del Acabagua que comia carne humana6 (MCA, BNRJ. Delfos, 
Rolo 15, doc 12-310) onde a palavra ‘antropófago’ sumiu, embora o 
conteúdo seja absolutamente o mesmo. Começam aqui algumas das 
perguntas e lições colocadas por nosso personagem, Erovocá, que se 
pretende desenvolver nesse texto, sob a perspectiva das estratégias na 
representação do ‘eu’ e do ‘outro’.

Considera-se, assim, oportuno explicitar, inicialmente, as parti- 
cularidades da pesquisa com os Manuscritos da Coleção De Angelis, 
para depois fazer uma contextualização do registro documental e, por 
fim, indicar alguns caminhos que podem ser considerados na busca das 
respostas às perguntas que podem ser colocadas pela análise do caso 
de Erovocá.

5	 Embora se trate de um registro do século XVII, muito dessa ‘violência dos povos nativos’ 
permanece no imaginário da sociedade como justificativas de condenações ‘pontuais, porém 
cruciais’, como bem já observou Carlos Fausto: “a imputação da violência aos povos nativos 
foi uma justificativa comum para sua redução, expulsão e extermínio. [...] O espectro da 
antropofagia serviu como rótulo classificatório para legitimar a escravização de índios em 
partes da América hispânica. Hoje, a manipulação do estigma da selvageria pela mídia e por 
certos setores econômicos e políticos surge – em momentos pontuais, mas cruciais- como arma 
em uma luta ao mesmo tempo ideológica e prática, que visa restringir direitos constitucionais 
adquiridos. Por isso, qualquer pesquisador que volte seus olhos para o fenômeno da violência 
deve estar atento para as consequências não-intencionais e os usos indevidos das palavras”. 
(FAUSTO, 2001, p. 18) Nesse sentido, prefiro identificar o presente texto a partir das lições 
que Erovocá pode apontar acerca das estratégias de representação (coloniais ou missionárias) 
de utilização sobre o eu-e-outro, do que os adjetivos a ele atribuídos pela documentação 
colonial.

6	 Disponível em: (MCA, BNRJ. Delfos, Rolo 15, doc 12-310). 
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A Coleção De Angelis e os caminhos de um documento

Em 1853, a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro (BNRJ) adqui- 
riu um conjunto de documentos reunidos pelo historiador italiano 
Pedro de Angelis, composto por manuscritos referentes à história 
colonial da região do vice-reinado do Rio da Prata. Estes documentos, 
intitulados Coleção De Angelis, estavam disponíveis na BNRJ até 
a instituição realizar suas cópias em filmes fotográficos de 35mm e 
restringir sua consulta apenas neste formato. A Biblioteca Nacional 
assegurava, assim, a integridade dos originais, porém obrigando a 
utilização de uma máquina de leitura de microfilmes para a consulta 
dos documentos. Contudo, a transposição dos manuscritos para  
rolos de microfilmes permitiu que instituições e universidades adqui- 
rissem cópias dos documentos da Coleção De Angelis, ampliando o  
seu acesso. 

Foi nesta oportunidade que o Programa de Pós-Graduação em 
História (PPGH), da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande 
do Sul (PUCRS), adquiriu a Coleção, em 1997, por meio da verba 
do extinto Programa de Apoio à Pós-Graduação PROAP-CAPES. O 
conjunto, primeiramente armazenado no Centro de Pesquisas Históricas 
(hoje, Laboratório de Pesquisa Histórica em Documentação Escrita) 
junto ao PPGH, é composto de 45 rolos de microfilmes, com cerca 
de 1300 documentos. Atualmente, os microfilmes da Coleção De 
Angelis estão armazenados no Espaço de Documentação e Memória 
Cultural (Delfos) – http://www.pucrs.br/delfos –, na biblioteca central 
da PUCRS, na seção Arquivos Históricos e Historiadores7.

O acervo da Coleção De Angelis é composto de documentos de 
variadas espécies (correspondências civis e religiosas, relatórios anuais, 
diários de viagens, ordenanças judiciais e militares, cédulas reais e 
inventários), que compreendem a época colonial, principalmente, no 
tocante à América espanhola.

7	 Cabe esclarecer que o Espaço Delfos foi criado com o objetivo de reunir todos os acervos 
documentais, adquiridos e/ou doados, da Universidade; motivo pelo qual a Coleção De Angelis, 
foi aí alocada a partir de 2008. Por isso optou-se pela identificação que inclua o nome da Coleção 
– Manuscritos da Coleção De Angelis – MCA, a instituição de origem da Coleção – Biblioteca 
Nacional do Rio de Janeiro – BNRJ –, e, por fim, o local onde se encontra o Acervo – Espaço 
Delfos. Os números que se seguem, referem-se à localização do documento dentro do referido 
Acervo. Parece haver excesso de informações corriqueiras, na referência documental, mas são 
necessárias considerando que trabalhamos com uma cópia da Coleção original, que possui alguns 
equívocos/repetições durante o processo de microfilmagem e, que, agora durante o trabalho 
de digitalização estamos buscando minimizá-las, para os futuros pesquisadores. Esse texto é 
resultado da reaproximação, ora em curso, com esse conjunto documental. 
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Parte desta documentação manuscrita já foi transcrita e publi- 
cada pela Biblioteca Nacional em sete tomos intitulados Manuscritos 
da Coleção De Angelis (MCA), organizados por Jaime Cortesão. A 
obra completa, publicada entre os anos de 1951 e 1970, contempla 
cerca de 30% dos manuscritos pertencentes à Coleção De Angelis, 
organizando-os a partir de dois eixos temáticos: as disputas entre  
os jesuítas e os bandeirantes paulistas em torno da questão indígena, 
e os acordos e conflitos gerados em decorrência da assinatura  
do Tratado de Madri entre as coroas ibéricas. Naquela ocasião, a  
seleção do conjunto documental realizada, restringiu-se aos 
documentos cujo conteúdo estivesse de acordo com os eixos temáticos 
propostos para a publicação dos sete tomos da Biblioteca Nacional, 
de fundamental importância para um primeiro contato com os 
manuscritos que formam o acervo da Coleção De Angelis, e por isso, 
restritos aos temas regionais e/ou políticos evocados como pautas 
organizadoras. Desta maneira, publicaram-se manuscritos que tivessem 
informações cruciais para a contextualização dos temas escolhidos, 
priorizando-se, em geral, documentos burocráticos e administrativos 
que melhor descrevessem os antecedentes e as situações dos conflitos 
e acordos entre os personagens envolvidos. Por isso, os documentos 
transcritos tratam, predominantemente, sobre a região da bacia do 
Rio da Prata – espaço em que as disputas pelo território fronteiriço 
ocasionaram os conflitos envolvendo as missões jesuítico-guaranis 
e, consequentemente, os acordos do Tratado de Madri –, concentran- 
do-se no século XVII e na primeira metade do XVIII. Cédulas Reais, 
informes às autoridades metropolitanas sobre conflitos e agressões, 
certificados de permissão para avanços na fronteira, arrolamentos de 
bens existentes nas reduções jesuíticas, requerimentos para o traslado 
de populações em áreas em disputa e petições de todas as espécies 
são exemplos dos tipos de documentos que foram transcritos para 
compor os sete tomos. Entende-se que esta seleção feita por Jaime 
Cortesão e a Biblioteca Nacional está de acordo com a problematização 
historiográfica de uma época em que as questões político-diplomá- 
ticas eram abordagens priorizadas para a reconstrução histórica  
pretendida.

O presente texto apresenta um resultado parcial do projeto O 
Protagonismo Indígena na Coleção De Angelis, onde se busca privilegiar 
manuscritos cujo conteúdo forneça dados que possam contribuir para a 
realização de pesquisas no âmbito da chamada Nova História Indígena, 
em que a 
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utilização inovadora de documentos históricos e de teoria social, 
enriquecida por novas leituras de mito, ritual e narrativas orais como 
formas alternativas de discurso histórico, [apresenta] um roteiro 
bastante atraente para explorações em histórias nativas, colocadas 
de forma instigante no plural. (MONTEIRO, 2001, p. 6). 

Nesse sentido, Erovocá, registrado como “antropófago inveterado”, 
apresenta algumas lições a serem aprendidas.

O contexto do registro documental

A década de 1630 foi um período de constante tensão e disputa por 
territórios, bens e almas dentro dos propósitos de conquistas e exploração 
coloniais. Tanto para os indígenas reduzidos, missionários e colonos 
atuantes nos territórios pertencentes à Coroa espanhola8, quanto para 
indígenas não reduzidos e bandeirantes oriundos da América portuguesa, 
os confrontos eram quase cotidianos, ainda que por diferentes razões. 
Desde o final da década de 1620 até início da década de 1630, as reduções 
jesuíticas de Loreto e San Ignácio e os núcleos urbanos de Villa Rica 
(Guairá, atual PR) e Santiago de Jerez da região no Itatim (atual MT) são 
arrasados pelas investidas bandeirantes que vinham em busca da captura 
de mão obra indígena para escravização. Os missionários jesuítas 
optaram pelo abandono desses territórios e buscaram recomeçar sua 
empreitada colonial de evangelização nas regiões da banda oriental do 
Uruguai e no Tape (atual RS). O estabelecimento das reduções no Tape 
ocorreu num curto período de tempo: entre junho de 1632 e dezembro de 
1634, foram criados e/ou refundados dezesseis povoados indígenas sob 
o comando dos jesuítas (MELIÀ, 1993, p. 55)9. As reduções do Tape e do 
Uruguai oriental também sofrerão a irrupção dos ataques bandeirantes: 
comandadas por Raposo Tavares em 1636; por André Fernandes em 
1637, em 1638 por Fernando Dias Pais e, por fim, em 1641, por Manuel 
Pires. Essa onda de ataques bandeirantes ocasionou a destruição dos 
povoados mais distantes de Assunção (ou mais ao Leste do território 
do RS), como Jesus Maria, San Cristóvão, Santa Teresa e São Carlos,  
 
8	 Essa localização considera os limites das Coroas Ibéricas no território colonial, definidos pelo 

Tratado de Tordesilhas (1494) ainda em vigência embora, há tempo, esmaecido pela União 
Ibérica (1580-1640). 

9	 Todos povoados localizados no atual território do RS: São Miguel (13/06/1632), Jesus Maria, 
Santa Ana, San Joaquim, Santa Teresa, San Carlos, Apóstolos (ex-Natividade), San Nicolau, 
Candelária, São Xavier, Mártires, Nª Srª de Natividade, São Tomé, São José, São Cosme y 
Damião e São Cristóvão (19/12/1634), além de Yapeyú do outro lado do rio Uruguai (MAEDER, 
2009, p. 22-23).
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assim como a perda de cerca de 30.000 índios capturados, feridos ou 
dispersos (MAEDER, 2009, p. 23). Frente a tantas perdas, a reação da 
metrópole às demandas dos jesuítas, finalmente, foram consideradas 
e atendidas10. Com autorização da Coroa, foram colocadas as armas 
nas mãos dos indígenas. Estes por sua vez, repeliram os bandeirantes 
liderados por Dias Pais, em Caazapá Miri, em 1639, e, depois, venceram 
os paulistas liderados por Manuel Pires, em Mbororé, em 1641. Como 
se vê, o contexto é ameaçador e turbulento, onde abundam inimigos 
e faltam aliados. Todo e qualquer expediente, via política oficial da 
Coroa ou extraoficial, seria válido para salvar os aliados e ameaçar aos 
inimigos, fossem eles bandeirantes, missionários ou indígenas. 

Como se não bastassem as ameaças externas há, também, as 
ameaças internas: as epidemias que dizimaram grande parte da população 
indígena e as revoltas internas que culminaram na morte do missionário 
Cristóbal de Mendoza em 1635, nas mãos dos indígenas. Conforme 
Baptista (2015, p. 82), as décadas de 1630 e 1730 são tidas como o ápice 
das grandes epidemias de sarampo, varíola e gripe. Ainda na década de 
1630, para a explicação da grande queda demográfica, se somam aos 
ataques externos de bandeirantes, a virulência das ondas epidêmicas. 
Entre 1634 e 1635, o provincial da Companhia, Diego de Boroa, 
informa a perda de um terço dos indígenas para as doenças epidêmicas 
(LEONHARDT, 1929, p. 531), enquanto que, no mesmo período, só 
no povoado de São Miguel, a varíola ceifou mais de seiscentas vítimas 
(ROMERO, 1970, p. 123). 

Outra ameaça interna advém das manifestações de recusas dos 
indígenas contra a instalação dos missionários nos seus territórios. 
Tayaubay, indígena da região onde se deu a instalação da primeira 
redução do Tape, tentou de todas as formas, impedir o estabelecimento 
dos missionários. Uma vez instalado o povoado de São Miguel (1632), 
Tayaubay retirou-se para a mata. A despeito do pouco êxito nesse  
 
10	Desde os ataques bandeirantes aos povoados do Guairá e do Itatim (1628/1629) os jesuítas 

encaminharam queixas e solicitações de providências contra os portugueses à Coroa e ao 
Superior Geral da Companhia em Roma. Tais solicitações, provavelmente foram consideradas 
‘menores’, frente aos embates enfrentados no território europeu entre protestantes e católicos na 
Guerra dos Trinta Anos (1618-1648), e acabaram postergadas por dez anos. Foi somente com a 
viagem (1637-1640), de Ruiz de Montoya, como Superior Geral das Missões à Madri, e de Diaz 
Taño, como Provincial da Companhia no Paraguai à Roma; que tais solicitações foram analisadas 
e atendidas.  Em 1639 se expedem quatro Cédulas Reais contra a ação dos bandeirantes e, em 
1640, os guaranis das Missões/Reduções, são autorizados, pela Coroa, a portar armas para 
defender seus territórios e sua população. Logo depois, no início de dezembro de 1640, se dará 
a separação das Coroas de Portugal e Espanha (ROUILLON ARRÓSPIDE, 1997, p. 15-17; 
274-276). 
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primeiro intento, essa liderança consegue o apoio de Yaguacaporo e, 
ambos convocam a vários caciques da região. A convocatória culminará 
numa emboscada de morte para o padre Cristóbal de Menodoza. 
Conforme os relatos de Ruiz de Montoya e do Padre Ximenez, a morte 
do padre Mendoza demorou dois dias em consumar-se. Apesar dessa 
demora os indígenas realizaram uma grande festa com chicha e um 
ritual antropofágico, em que foram consumidos dois indígenas cristãos 
capturados. A notícia da morte do padre Cristóbal de Mendoza provoca 
a imediata reação dos demais missioneiros da região que armam uma 
expedição punitiva com 1.500 indígenas cristãos voluntários. Na batalha 
morreram as duas principais lideranças, Tayaubay e Yaguacaporo e, 
seguindo o relato de Montoya, a morte deste último será ocultada por 
seus adeptos quando estes afirmaram que seu líder se havia retirado para 
longe e se preparava para atacar todos os cristãos (RUIZ DE MONTOYA, 
1985, p. 232-236; XIMENEZ, 1969, p. 102). Fica claro que o contexto 
é de ameaças constantes. Um missionário jesuíta na região do Tape 
na década de 1630 era um ser amedrontado diante das possibilidades 
iminentes de levantes nativos, da ameaça de criaturas sobrenaturais, das 
invasões externas, ou ainda, da dizimação da população pelas ondas 
epidêmicas. Mas também um ser atento e convicto da força de suas 
armas contra tantas ameaças.

Voltando ao documento citado inicialmente, o restante do registro 
de Erovocá só acentua esse clima de efervescência. Depois de ser levado 
preso ao povoado de Santa Ana, durante o interrogatório, Erovocá 
identifica suas vítimas, nomeando cada uma das cinco vítimas, a partir 
dos restos mortais encontrados. O autor, Joseph Oregio, descreve 
também a forma como matava e descarnava as vítimas, informando que 
comia a carne tanto cozida quanto assada e, as vísceras, disse que dava 
aos cães que trazia consigo. Aliás, foi justamente pelo cheiro de carne 
(humana) assada que Erovocá foi descoberto. Quando o encontraram, 
estava tão farto de comida que sequer ofereceu resistência à prisão. 
Nesse momento, seu pai conseguiu fugir, mas sua mãe foi presa 
junto com ele porque cuidava de um bebê de colo, filho do próprio 
Erovocá. Uma vez realizado o interrogatório, com a identificação das 
vítimas, os missionários ordenaram para que fossem enterrados todos 
os restos mortais das vítimas fora da igreja, deixando o sepultamento 
de um menino já cristão para o interior do templo igreja. Padre Oregio 
termina sua descrição pedindo que o governador desse a autorização 
aos caciques dos povoados para castigar semelhantes casos, e que 
Erovocá fosse levado ao Superior das Missões, o Padre Antônio 
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Ruiz de Montoya, para que este tomasse as devidas providências. 
Parece ser um final lógico e irreversível, dada as proporções do caso. 
Essa é, aliás, a conclusão imediata que qualquer leitor chegará ao 
terminar de ler o documento, desconsiderando suas peculiaridades, 
seu contexto e os usos que o referido registro teve no contexto 
colonial.

Dos usos do registro

Ao final da década de 1960, quando Jaime Cortesão decidiu publicar 
a descrição original de Joseph de Oregio, (1969, p. 27-30) com o título 
Relación de la prisión de un indio del Acabagua que comia carne 
humana11 e a combinou com o título de um antropófago inveterado, 
fica evidente seu propósito de corroborar, por meio de um documento 
do século XVII, as descrições, já existentes, sobre o “terrível costume” 
da antropofagia entre os indígenas. Entre o “índio que comia carne 
humana”, de Oregio e o “antropófago inveterado”, de Cortesão, não há 
uma continuidade temporal ou descritiva, mas, sim, de propósitos. Padre 
Oregio ao registrar o caso de Erovocá segue o princípio de evidenciar 
a barbárie e o descontrole dos nativos. Já Cortesão ao escolher esse 
documento para transcrição busca o mesmo princípio: comprovar a 
‘rusticidade do material humano’ com o qual os missionários tinham 
que lidar no período colonial. Entretanto, enquanto o padre Oregio 
utiliza a descrição da barbárie para demonstrar o quanto a presença e a 
atividade dos missionários podem ultrapassar as dificuldades ordinárias 
de controle da população nativa12, Cortesão elege a descrição de Oregio 
para publicação, como prova empírica da situação ameaçadora em que 
se encontravam os missionários. Cabe, portanto, adentrar nos usos 
desse registro.

Em 26 de setembro de 1635, o padre Francisco Díaz Taño escreveu 
ao Superior do Tape, dando-lhe conta do estado das reduções dessa 
região. O martírio de Cristóbal de Mendoza, a busca de culpados 
dessa morte e a necessidade de punição são, ainda, temas candentes 
na correspondência dos missionários. Talvez, como forma de expiação  
 

11	Disponível em: (MCA, BNRJ. Delfos, Rolo 15, doc 12-310).
12	Dessa forma, o relato se enquadraria assim, no que Londoño definiu como a prática jesuítica 

de escrever cartas com a preocupação de formular hipóteses, onde as informações contidas nas 
cartas são tratadas como efeitos de sua função edificante, como “um sistema de informações 
destinado para a tomada de decisões” e na realização de ações da Companhia. (LONDOÑO, 
2002, p. 30)
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de culpas, os missionários desenvolveram uma investigação minuciosa  
sobre as características das lideranças que se envolveram na morte 
do padre Mendoza. Nessas investigações além de nominarem muitas 
lideranças, como Tauybay, Yaguacaporo, Chemboaté, entre outros, 
aparecem grupos de indígenas associados às atividades sobrenaturais13, 
encarregados de manter a comoção de revolta entre os indígenas e, claro, 
o temor ao projeto colonial:

Preguntando un día a los indios cual era a causa de perderse [...] 
me dijeron que unos yeroquiháras andaban por tetaminis (aldeas) 
los engañaban diciendo que este pueblo se había de destruir y que 
predicaban contra nosotros haciendo burla de lo que enseñábamos 
y decían que ellos eran dioses y criaban los maizales y comida y 
eran señores de las fantasmas de los montes de los itaquiceyas y 
de los ybitipos  y que los tigres andaban a su voluntad y mataban 
a los que ellos querían […] hallaron un grande bellaco lunático 
o endemoniado que estos llaman apiçayre, comedor de carne 
humana, que tenía otros bellacos consigo y todos comenzaron a 
adueñarse y para mejor engañar a la gente (DÍAZ TAÑO, 1969,  
p. 106-108).

Será na categoria dos apiçairé14 que Erovocá voltará a ser referido 
na longa correspondência, sem autoria, referente ao extenso período 
de 1631 a 163715. No subtítulo dessa longa carta, encontra-se o item 
sobre o que se fez na redução de Natividade para resistir ao inimigo, 
aparecendo aí a referência de que apesar do grande dano causado pelas 
ameaças bandeirantes, esse não era o maior temor: “sino otro mucho 
más peligroso y tanto mayor cuanto el enemigo era más doméstico y 
baqueano de aquella tierra que son los hechiceros que llaman apiçayré”: 
(CORTESÃO, 1969, p. 219). 

13	Ao longo da investigação desenvolvida pelos missionários são elencadas várias criaturas, como 
se verá a seguir, cuja ênfase recai sobre as relações indígenas-natureza-missionários, a exemplo 
da realizada por Baptista (2005, p. 61-64). Os poderes e as criaturas citadas mereceriam uma 
pesquisa à parte, que extrapolari significativamente o tema do presente artigo.

14	Conforme a definição do Tesoro de La Lengua Guarani, apiçairé, corresponde àquele que tem 
privação de ouvir, homem perverso: “Che apiçaí ré, yo soy protervo, sin oír razón”. (RUIZ DE 
MONTOYA, 1639, p. 54R)

15	Provavelmente o autor é o Provincial da Companhia, Diego de Boroa (1634-1641), baseado 
nas informações do então Superior das Missões, Antônio Ruiz de Montoya (1636- 40). Uma 
característica típica da documentação deste período é fazer alusão no título aos ataques externos 
(bandeirantes), ou às atitudes defensivas dos missionários contra estes, mas o conteúdo da 
correspondência é majoritariamente de referências às investigações ou ataques dos missionários 
contra as ameaças internas.
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(...) no tratan de otra cosa sino de sustentarse de carne humana, 
andan como fuera de sí, como endemoniados o lunáticos, no parece 
que oyen lo que se les dice que eso quiere decir apiçayre; hacer 
cosas que espantan y no pueden ser sino por arte del demonio. 
Cogen las brasas encendidas en las manos, sin quemarse, y se las 
comen a bocados como si fuera cosa muy gustosa y comestible, 
diciendo que les sabe a unas y otras frutas de la tierra, de las cuales 
contaré algunas cosas y hechos, no de hombres racionales sino de 
fieras bestiales o de tigres crueles. Llegó un de estos a la reducción 
de Santa Ana y se llamaba Erovocá (CORTESÃO, 1969, p. 220).

Como já referido, o autor dessa descrição, provavelmente é Ruiz 
de Montoya, pois uma referência muito semelhante encontra-se em sua 
clássica obra da Conquista Espiritual:

Existe uma parcialidade de gente endemoniada (...) não vem a ser 
lavradores, mas se sustentam de caça. E faltando esta, – o que é 
muito frequente – a carne humana vira seu sustento. Andam pelos 
campos e montes em manadas, à maneira de cães selvagens. Entram 
de súbito nos povoados e acometem como feras ao rebanho (...) 
costumam vagar de noite pelos campos como “borrachos” ou 
loucos, e comem brasas quentes, como se fossem ginjas ou cerejas. 
(...). Desenganou-me, contudo, a experiência, que um deles fez em 
minha presença, mastigando carvões como a um torrão de açúcar 
(...). Tivemos preso a um deles, e averiguou-se que tinha comido 
sua mulher e dois filhos, e, quando foi pego, estava ele devorando 
ao seu próprio pai. Nas ações e no aspecto parecia um tigre (RUIZ 
DE MONTOYA, 1985, p. 237-238).

Para além da característica da antropofagia, existe em todas as 
referências a associação às feras locais ou europeias (tigres e lobos, 
respectivamente), às ações sobrenaturais como as de comer brasas 
quentes e, de forma reiterada, o fato do canibalismo. Ao buscar 
referências etnológicas sobre esse registro, encontramos que Pierre 
Clastres já havia observado a existência da prática canibal, mais 
precisamente endocanibal, entre os Guayaki, nas terras baixas sul-
americanas, enfatizando que a forma típica de ingestão dos ossos dos 
mortos é a pulverização, misturando-os em bebida de origem vegetal. 
Entre os Guayaki, todos os presentes participam do ritual, jovens e 
velhos, homens e mulheres; todos com exceção dos parentes próximos 
do defunto (CLASTRES, 1986, p. 234). E esta será a explicação 
apresentada pelo autor:
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Un fallecimiento introduce en el seno del grupo un desorden de 
naturaleza sociológica pero que es experimentado personalmente 
por los miembros de la banda. (...) para cortar los intentos del 
alma, hay que comerse el cuerpo que esta acaba de abandonar. 
Se obstaculiza la conjunción de un cuerpo vivo y el alma de un 
muerto estableciendo una disyunción entre esta y su antiguo cuerpo 
(CLASTRES,1986, p. 237). 

Entretanto, mesmo que exista uma ritualística envolvida na ingestão 
de parentes consanguíneos mortos, o ato em si não deixa de soar violento 
e ou repugnante à percepção ocidental de ontem ou de hoje. A menos que 
se considere que o mundo, para diversos povos ameríndios, “é habitado 
por diferentes espécies de sujeitos ou pessoas, humanas e não humanas, 
que o apreendem segundo pontos de vista distintos”, como já assinalou 
Viveiros de Castro ao lançar as bases do perspectivismo. O ponto de 
vista é uma propriedade do espírito, mas “a diferença entre os pontos 
de vista não está na alma, já que essa é a mesma entre todas as espécies, 
a diferença e dada pela especificidade dos corpos” (VIVEIROS DE 
CASTRO, 1996, p. 115).

Dessa maneira, uma das formas de compreender o canibalismo, 
oferecida pelo perspectivismo, está profundamente associada ao 
exercício das funções xamanísticas, e se refere à capacidade de ver, sob as 
perspectivas de homem e de animal, com espíritos que os xamãs possuem: 
“Os xamãs que se caracterizam pela posse de dois corpos simultâneos, 
um humano e outro animal, podem alternar esses dois pontos de vista 
através de uma manipulação do sentido da visão” (VILAÇA, 1998, 
p. 37). Quando o xamã não consegue ver o animal como bicho, mas 
somente como gente, não consegue flechá-lo ou caçá-lo. Por isso, ao 
se tornarem xamãs, muitos se tornam também maus caçadores, o que 
é uma queixa frequente das suas esposas, como observou Aparecida 
Vilaça entre os Wari’. Como xamã, Erovocá ‘pode ter visto’ suas vítimas, 
como animais e, assim procedeu como faria com qualquer outra caça16. 
 
16	Caberia aqui uma discussão sobre o conceito de humanidade. Por agora, basta sublinhar duas 

posições a serem consideradas: por um lado, Agnolin assinala que a identificação pelos jesuítas 
da ‘ausência de humanidade nos indígenas’ não significa um vazio cultural a ser preenchido 
pela liturgia, mas o grande alvo a ser destruído é a forte presença do Demônio, na sua versão 
local, que através de más influências, teria imposto ‘rituais bárbaros’ ao triste e pobre gentio 
(AGNOLIN, 1998, p. 90). Por outro lado, Vilaça observou entre os Wari’, a humanidade é um 
ponto de vista do grupo indígena sobre o mundo ou da sua cultura: “Todos os seres dotados de 
humanidade têm, digamos assim, uma mesma cultura, que é a cultura Wari’. Por isso caçam, 
matam inimigos, usam fogo para preparar alimentos, cultivam milho, etc. No entanto, esse é o 
modo como eles vêm as coisas. Os Wari’ sabem que a onça mata suas presas com seu corpo e 
com seus dentes e que as come cruas. Mas para a onça, ou melhor, do ponto de vista da onça 
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Da mesma forma, quando nosso personagem, os identificou pelos  
nomes durante o interrogatório promovido pelos missioneiros, voltou 
a vê-las como gente. Haveria aqui tema para outra pesquisa a ser 
realizada.

Entre os grupos ameríndios atualmente etnografados ou aqueles 
registrados historicamente, a antropofagia, o canibalismo e, mais ainda, 
o endocanibalismo, pressupõem a realização de um ritual que envolve e 
define papeis a serem desempenhados por personagens, como o matador 
e a vítima, os parentes consanguíneos e afins, a preparação do corpo. 
Esse ritual, em particular entre os Wari’ prescreve uma sequência para a 
preparação do corpo e formas de consumo que são específicas, conforme 
a faixa etária dos participantes da cerimônia e da posição que ocupam 
em relação ao morto e ao grupo. Ruiz de Montoya registra a preparação 
de um cativo de guerra para consumo num ritual antropofágico guarani, 
que em muito se assemelha, aos registros coloniais sobre os Tupinambás 
do litoral brasileiro:

Ao cativo de guerra engordam-no, dando-lhes liberdade quanto a 
comida e mulheres, que escolhe ao seu gosto. Já estando gordo, 
matam-no com muita solenidade. Todos tocam com a mão nesse 
corpo morto ou, dando-lhes alguma batida com um pau, dá-se cada 
qual a si o seu nome. Pela comarca repartem porções desse corpo. 
Cada pedaço vem a cozinhar-se com muita água. Fazem disso uma 
papa ou mingau. As mulheres dão aos seus filhinhos de peito um 
pouquito dessa massa, e com isso lhe põem o nome. Trata-se de uma 
festa muito especial para os guaranis, que eles fazem com muita 
cerimônia (RUIZ DE MONTOYA, 1985, p. 53)

Percebe-se, com clareza, que a antropofagia não é algo cotidiano, 
já que exige um tempo de preparação do corpo e uma preparação 
cerimoniosa. Da mesma forma, a preparação e o consumo entre os 
Guayaki, registrados por Pierre Clastres, exige um envolvimento de 
todo o grupo. Igualmente entre os Wari’, etnografados por Vilaça, há 
uma longa cerimônia, onde se evidencia uma sequência de passos 
e sentimentos que envolvem o consumo da carne de um parente 
morto:

	 (que o xamã pode partilhar, mas não os demais Wari’), ela flecha sua presa como um Wari’ mata 
uma caça como um inimigo, leva-a para sua casa e a entrega à sua esposa, que vai prepará-la 
usando o fogo” (VILAÇA, 1998, p. 13-14).
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O cadáver é levado de volta à casa do parente que estava sendo 
chorado, e os rapazes não-parentes, ao que parece em número de 
dois, partem em busca da lenha de uma árvore determinada de  
nome Kijam. De volta, levam a lenha até a casa dos homens. Ela 
é amarrada em feixes, untada com urucum e enfeitada com penas 
de aves (...). Tudo pronto, o cadáver será cortado em pedaços, mas 
para isso os cortadores, geralmente os mesmos dois rapazes que 
buscaram lenha, sugerem aos parentes que eles se retirem. Eles não 
suportam ver a mutilação do cadáver [...]. Depois disso as partes 
do cadáver são lavadas. Os cortadores lavam-se bem e, segundo 
alguns, untam-se com urucum, a que se atribui a propriedade de 
neutralizar os efeitos do sangue (que atrai onças). As partes do corpo 
são então colocadas no moquém (...) (VILAÇA, 1998, p. 26-29).

As descrições das ações e o comportamento de Erovocá não se 
aproximam da descrição do ritual endocanibal realizado pelos Guayaki 
de Clastres (1986), nem no cerimonial antropofágico relatado por Ruiz 
de Montoya (1985), tampouco no cerimonial do endocanibalismo dos 
Wari’ da Amazônia (VILAÇA, 1998). Se Erovocá realmente existiu, se 
os apiçayré desempenharam o papel de ‘demônios locais’ e com isso 
podem ter realmente ameaçado as reduções, os autores que a eles fizeram 
referência queriam demonstrar, antes de tudo, que essa ameaça era muito 
pior que os bandeirantes que vinham de fora, ou dos surtos epidêmicos 
que brotavam de dentro. Mas, sobretudo, que eles, os jesuítas, garantiam 
a solução para um problema que não dependia das decisões da Coroa, 
nem de outras decisões locais. Cristina Pompa já evidenciou o quanto 
a demonização do índio e a difusão dos estereótipos do bárbaro e do 
demoníaco significaram para o discurso colonial (POMPA, 2003,  
p. 37-38). Como já referido Agnolin já havia indicado que a ausência 
de humanidade nos indígenas não significava um ‘vazio cultural’, mas 
sim que o demônio era o grande alvo a ser destruído (AGNOLIN, 1998,  
p. 90). Da mesma forma, ainda que seguindo outros caminhos de 
pesquisa, Guilherme Amaral Luz, demonstrou que as matérias descritas 
por um missionário jesuíta, muitas vezes, ilustram mais sobre sua ação 
do que a dos temas por ele narrados: 

(...) se os jesuítas escreveram sobre essa prática [da antropofagia] 
não é pelo simples fato de ela existir e ser obstáculo para a conversão, 
mas por ser veículo eficaz dos testemunhos corretos sobre a verdade 
bíblica, exprimindo elementos relevantes da vontade providencial 
que atua sobre os destinos dos homens, servindo como incentivo para 
a prática dos mesmos na direção da bem aventurança. Não é assim, 
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importante para o missionário produzir um relato etnograficamente 
acurado sobre a prática e ingestão da carne humana, mas um 
testemunho adequado da prática à luz de uma revelação, ou da 
revelação à luz da prática (LUZ, 2003, p. 30).

Estamos aqui diante de uma questão fundamental para a análise 
etnohistórica. A escolha dos temas e/ou dos personagens priorizados 
nos relatos dos autores coloniais não se resume, somente, ao registro 
de flashes da tradição nativa, a partir dos quais podemos fazer ilações 
com as análises da etnografia contemporânea, em busca de um rastro de 
elementos há muito existentes, mas pouco percebidos. O protagonismo 
dado pelos autores coloniais, a alguns temas ou a determinados 
personagens devem “sempre” serem analisados com cuidado e atenção, 
sob pena de cairmos na armadilha criada pelo próprio autor que produziu 
o relato. A escolha dos temas e/ou personagens protagonistas nos 
relatos coloniais mostram, muitas vezes, o uso estratégico e consciente 
dos autores, ao utilizar-se das tradições nativas para desenvolver 
argumentações sobre a eficácia de “sua ação” no contexto colonial. 

Considerações Finais

A perspectiva apresentada inicialmente, a de realizar uma análise 
etnohistórica sobre o registro de Erovocá amparou-se a priori na 
proposta de formular perguntas antropológicas para a documentação 
histórica, mas seu desenvolvimento nos levou a estabelecer as relações 
entre estrutura, acontecimento e sujeito. Exercício fundamental para 
aspirantes e veteranos da análise etnohistórica. Não basta somente o 
registro etnográfico do outro, mas, também, da percepção de determinado 
autor, de quanto esse registro poderá beneficiar a atuação de “um” sobre 
o “outro”. O registro do Padre Oregio sobre Erovocá apresenta um 
personagem indígena, com destacada atuação, numa situação tensa e 
declarada de conflito de cosmovisões. Mas nesse caso, não se trata, de 
forma especial, da verificação de um costume bárbaro dos indígenas, 
mas sim da capacidade dos jesuítas de resolver tal situação. 

Assim, entre as lições deixadas pelo registro de Erovocá devem 
contabilizar-se: a relativização de paradigmas que preconizam que o 
registro sobre o ‘outro’ identifica, a priori, as características do ‘outro’ 
e, somente dele; que o registro de costumes e das tradições dos nativos 
não acontece só de forma involuntária e; sobretudo, que nem todos 
os registros que aparentam uma potencial participação indígena,  
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referem-se efetivamente, ao protagonismo e à agência indígena no 
contexto colonial. Também faz parte das lições de Erovocá, a possi- 
bilidade de desenvolver outras abordagens indicadas ao longo dessa 
análise, como, por exemplo, averiguar, de forma detalhada, a investigação 
realizada pelos missionários acerca das criaturas sobrenaturais que 
aparecem junto com os apiçairé, tais como os yerokiháras, os itaquiçeas 
e os ybitipos. Tal investigação consta de um verdadeiro tratado de 
demonologia, além de indicar a presença de diferentes relações entre 
tropos de natureza e cultura. Nessa perspectiva podem ser identificadas 
a presença de indígenas nominados na documentação e o protagonismo 
que vieram a ter no contexto colonial. O registro de Erovocá permite 
ainda desenvolver uma discussão sobre o conceito de ‘humanidade’, 
a partir da prática da antropofagia, os aportes do perspectivismo e os 
registros coloniais sobre o consumo de carne humana. Também caberia 
buscar outras referências documentais, a exemplo do estudo de Isabelle 
Combés sobre os Chiriguanos, e o endocanibalismo para contrapor ao 
registro de Erovocá, uma vez que Clastres identificou essa prática entre 
os Guayaki.

O registro do aparecimento de Erovocá, a posterior escolha desse 
registro para a publicação e os usos que dele fizeram os missionários seus 
contemporâneos podem nos ensinar muito mais sobre a potencialidade e 
os riscos de uma análise etnohistórica. Não basta somente a referência 
de um tema tradicional e, por isso, ‘sedutor’, nem a existência de 
referências documentais. Tampouco é suficiente um contexto histórico 
conturbado para garantir a potencialidade de informações, imaginadas 
a priori. Tudo isso, sem o olhar acurado do pesquisador de etnohistória, 
tende ou bem, a reforçar um discurso ideológico acerca da projeção 
resistência e/ou protagonismo dos indígenas sobre o projeto colonial, ou 
bem, num julgamento moral entre atores malvados ou vítimas, a partir 
de uma leitura dual do passado histórico com índios e colonos. Por fim, 
e não menos importante, fica evidente que o contexto colonial, por mais 
conturbado que tenha sido, não nos apresenta uma história só advinda do 
contato. Como enfatiza Combés: faltam muitos “s” na palavra ‘índios’ 
tanto quanto faltam “s” na palavra ‘brancos’ (COMBÉS, 2010, p. 17).
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Resumo: Como as ciências sociais compreenderam a questão social no Chile e 
no Brasil durante o século XX? No campo historiográfico, nestes países latino-
americanos, inicialmente foram produzidas interpretações opostas para compreender o 
desenvolvimento da questão social. Se no Chile foi interpretada como uma conquista 
operária resultante da força do movimento político-sindical; no Brasil, pelo contrário, 
o mesmo fenômeno foi entendido como uma “dádiva” estatal-populista, produto da 
passividade operária. Posteriormente, estas leituras clássicas foram questionadas por 
perspectivas que mostraram uma relação entre movimento operário e Estado muito mais 
complexa que terminou por redefinir ambos os termos. Assim, revisitar criticamente 
estas interpretações é um exercício que permite uma aproximação ao como as ciências 
sociais formam parte das lutas que elas descrevem.
Palavras-chave: questão social; Chile; Brasil; ciências sociais

Abstract: How did the social sciences understand the social question in Chile and 
Brazil during the twentieth century? In the historiographical field of these Latin 
American countries, conflicting interpretations were initially produced to understand the 
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development of the social question. If in Chile it was interpreted as a workers’ conquest 
produced by the force of political-syndical movement; in Brazil, on the contrary, the 
same phenomenon was understand as a “gift” from the populist State resulting from 
the workers’ passivity. Later, these readings have been questioned by views that have 
shown a more complex relationship between the labor movement and the State, which 
redefined both. Thus, revisiting critically these interpretations is an exercise that allows 
an approach to how social sciences participate in the struggles that they describe.
Keywords: social question; Chile; Brazil; social sciences

Resumen: ¿Cómo las ciencias sociales comprendieron la cuestión social en Chile y 
Brasil durante el s. XX? En el campo historiográfico, en estos países latinoamericanos, 
inicialmente fueron producidas interpretaciones opuestas para comprender el desarrollo 
de la cuestión social. Si en Chile fue interpretada como una conquista obrera resultante 
de la fuerza del movimiento político sindical; en Brasil, por el contrario, el mismo 
fenómeno fue entendido como un “dádiva” estatal-populista, producto de la pasividad 
obrera. Posteriormente, estas lecturas clásicas fueron cuestionadas por perspectivas que 
mostraron una relación entre movimiento obrero y Estado mucho más compleja que 
terminó por redefinir ambos términos. Así, revisitar críticamente estas interpretaciones 
es un ejercicio que permite una aproximación al cómo las ciencias sociales forman parte 
de las luchas que ellas buscan describir. 
Palabras clave: cuestión social; Chile; Brasil; ciencias sociales

Introdução

A “questão social”, fenômeno eminentemente moderno e conectado 
com os processos de industrialização e urbanização, tem sido um dos 
principais tópicos analisados pelas ciências sociais, sendo entendida 
como uma tomada de consciência da existência de uma fratura central, 
posta em cena pela multiplicação das descrições do pauperismo, que 
poderia levar até à dissolução do conjunto da sociedade (CASTEL, 
2004). Estes setores marginalizados, esquecidos pelas classes dirigentes, 
mas, ao mesmo tempo, temidos e rejeitados, começaram a aumentar 
com os acelerados processos de urbanização das grandes cidades, 
provocando que a inicial indiferença da elite se transformasse em medo. 
A alarmante situação da classe operária obrigou à transformação da 
relação entre as novas classes trabalhadoras e a própria sociedade. Desta 
maneira, a questão social pode ser compreendida como a tentativa de 
integração social mediante a qual os setores sociais, até então à margem 
da sociedade, começam a ser incluídos progressivamente através da 
redefinição de um novo contrato social baseado no trabalho.

Com diferentes intensidades, graus de industrialização e 
urbanização, assim como com díspares níveis organizativos por parte 
das classes subalternas que emergiam no cenário social, as distintas 
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sociedades fizeram frente à questão social. De fato, na América Latina, 
a nova definição da relação salarial nunca significou uma solução 
generalizada dos problemas sociais, ficando grandes setores do mundo 
popular excluídos dos muitas vezes modestos benefícios dos sistemas 
de proteção social. Assim, o “Estado de Compromisso” na América 
Latina nunca alcançou os níveis dos dispositivos de proteção social 
próprios da Europa, dando à questão social um caráter particular nesse  
continente.

Esta especificidade da questão social latino-americana, por 
sua vez, foi replicada localmente pelos analistas dos países latino-
americanos, contribuindo à conformação de mitos e interpretações 
nacionais da questão social que, embora reconhecendo o destino comum 
das economias periféricas e de industrialização tardia e incompleta, 
muitas vezes ignoraram os traços compartidos, enfatizando as suas 
particularidades por contraposição com o Estado de Bem-Estar e com 
a classe operária europeia e não fazendo o exercício comparativo com 
realidades mais parecidas, como as do mesmo continente, salvo notáveis 
exceções (COLLIER; COLLIER, 1991).

Neste sentido, os casos do Chile e do Brasil resultam paradigmáticos, 
já que representam polos opostos das interpretações locais clássicas 
sobre a questão social. Enquanto no Chile a questão social é interpretada 
como uma tomada de consciência da classe operária, a qual, produto da 
sua maturidade política e organizativa, pressiona a classe hegemônica, 
através de greves e da luta eleitoral, conquistando a legislação social, 
no Brasil, a interpretação clássica é diametralmente inversa. Assim, a 
legislação social é explicada, neste último, não como produto da luta da 
classe operária, e sim como uma “dádiva” do Governo de Getúlio Vargas 
e do Estado Corporativista, uma vez que o próprio sindicato seria uma 
consequência, e não uma causa desta legislação. 

Da mesma maneira que se interpreta o papel da classe operária nos 
dois países como exemplos opostos – de passividade, no caso brasileiro; 
de protagonismo, no chileno, ou seja, de uma classe “manipulada” ou 
“consciente”, respectivamente – encontramos um correlato na atribuição 
que tem o Estado no enfrentamento e resolução (parcial) da questão 
social. Assim, parece haver um consenso em torno à ideia de que, se no 
Chile as classes dirigentes e o sistema político se viram “ultrapassadas” 
pelo vigor e capacidade do mundo popular (especial da classe operária), 
no caso do Brasil foi o Estado quem “presenteou” a legislação social ao 
povo, sendo o sindicalismo um produto da ação organizadora e coesiva 
do próprio Estado.
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Os dois casos que serão analisados neste artigo e que, apa- 
rentemente, representam faces opostas de uma mesma moeda, 
resultam úteis para demonstrar como nestes dois países o fenômeno da  
questão social teve traços comuns que desmistificam as interpretações 
locais clássicas. Sobretudo, os exemplos do Chile e do Brasil 
permitirão mostrar que o fenômeno da questão social não é uma 
resposta unilateral de um setor social determinado, seja a classe 
operária ou o Estado (e a sua classe hegemônica), mas sim um  
processo muito mais amplo de reflexibilidade da sociedade, no qual 
esta toma consciência da necessidade de refundar um pacto social 
que permita dar-lhe continuidade, mediante a integração de setores 
sociais antes marginalizados que, pelas condições extremas de miséria, 
começavam a dar mostras mais ou menos conscientes de rebeldia, 
questionando a ordem imperante. Assim, o fenômeno não pode 
ser reduzido a um assunto de “conquista” da classe operária ou de 
“dádiva” Estatal.

A reflexibilidade da “questão social” é também uma contestação 
“preventiva”, pelo fato de compreender que o estado de miséria da 
classe operária precisa mudar para assegurar a persistência da sociedade 
(MASSARDO, 2008), bem como reconhecer a potencialidade das 
classes subalternas para construir hipoteticamente um discurso e projeto 
contra hegemônicos, precisamente pela existência paupérrima dos seus 
integrantes. Assim, é possível falar que a resposta à questão social no 
Chile e no Brasil é também uma reação preventiva, destinada a antecipar 
as fraturas sociais possíveis da ação organizada das classes populares. 
Desta maneira, o papel da classe operaria é determinante, seja pela 
ameaça real que poderia representar ou pela ameaça potencial de sua 
organização autônoma. 

Revisitar criticamente as interpretações clássicas da questão social 
nestes dois países é um exercício que também permite aproximar-se 
privilegiadamente ao tópico de como as ciências sociais formam parte 
das lutas que elas mesmas descrevem. Para tanto, se mostrará como estas 
interpretações visavam legitimar um discurso político no momento em 
que eram enunciadas, transformando o passado num objeto de disputa 
do movimento operário.

A Dádiva Brasileira

O enfrentamento da questão social na literatura clássica bra- 
sileira explica-se mais pelo protagonismo da figura do Presidente 
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Getúlio Vargas e seu projeto de Estado Corporativista que pela ação de 
uma classe trabalhadora ativa e com capacidade de pressão. 

É o Estado Corporativista o marco para compreender a emergência 
da ideia de que a questão social foi, a partir da Revolução de 1930, 
uma política de Estado e não uma conquista das massas trabalhadoras, 
hipótese que começa a se configurar já antes da profissionalização 
das ciências sociais, na pena de um dos mais brilhantes “intelectuais 
orgânicos” do governo Vargas, a saber, Oliveira Vianna:

Coube à Revolução de 30 o mérito insigne de elevar a questão 
social – até então relegada à jurisdição da polícia nas correrias da 
praça pública – à dignidade de um problema fundamental de Estado 
a dar-lhe – como solução um conjunto de leis, em cujos preceitos 
domina, com um profundo senso de justiça social, um alto espírito 
de harmonia e colaboração (VIANNA, 1951, p. 11).

Para Vianna, o Brasil em particular não tinha nenhuma tradição de 
luta de classes e, neste mesmo sentido, os conflitos sociais, pautados 
pela relação capital-trabalho, não tinham a intensidade, violência e 
dramaticidade próprias da Europa, uma vez que o país era idealizado 
como o possuidor de um destino que entregou bens em excesso para 
distribuir com todos, e as massas trabalhadoras seriam um grupo sem 
organização, solidariedade ou partido. Assim, nesta visão, é o Estado 
quem toma as massas trabalhadoras sob sua proteção, abandonando a 
atitude de abstenção e imparcialidade que o teria caracterizado antes 
de 1930. Inspirado na encíclica Rerum Novarum, o que o Estado 
pretendia era restaurar a dignidade humana do trabalhador, mediante a 
organização de um sistema de instituições sociais que visava à elevação 
e à dignificação do trabalhador. Assim, o trabalhador industrial brasileiro 
conheceria por todas as partes “o carinho do Estado e ação vigilante da 
sua tutela ou da sua assistência”(VIANNA, 1951, p. 69).

O desenvolvimento do Estado Novo brasileiro, notadamente entre 
1945-1964, coincide também com a consolidação das modernas ciências 
sociais brasileiras na segunda metade do século XX, que encontraram 
em São Paulo, berço da industrialização local, seu principal espaço 
de articulação (a Universidade de São Paulo e a Escola Livre). A 
compreensão do fenômeno populista e as potencialidades da classe 
operária para a mudança social foram dois dos grandes eixos de 
reflexão de um grupo de pesquisadores paulistas que consolidou uma 
interpretação divisora de águas do campo. Porém, este exercício de 
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teorização crítica do populismo varguista foi inseparável da tentativa de 
superação política do fenômeno que estava sendo estudado.

Na hora de caracterizar o governo Vargas, estes autores destacaram 
o seu caráter autoritário e compreenderam a subordinação da classe 
trabalhadora urbana como o principal desdobramento desse traço. Tal 
como assinala um dos seus mais destacados intérpretes:

(...) a Legislação Trabalhista e a criação da Previdência Social 
garantiam amplo apoio popular e operário ao governo Vargas, 
ao mesmo tempo que “roubaram a práxis proletária” dos anos 
anteriores, não só fazendo com que as garantias conseguidas pelos 
trabalhadores aparecessem como uma outorga de cunho paternalista 
feita pelo Estados aos operários, como transformando, de fato, o 
movimento operário num tipo de ação perfeitamente enquadrada na 
esfera racionalizada da atividade social (CARDOSO, 1962, p. 114). 

Desta maneira, a revolução de 30 é definida como a inauguração de 
um processo sistemático de organização oficial do movimento sindical, 
normatizando-o e disciplinando legalmente a “práxis proletária”, 
passando o sindicalismo a ser controlado (notadamente entre 1937-
1945) pelos funcionários do Ministério do Trabalho. Segundo Fernando 
Henrique Cardoso, a falta de autonomia, juntamente com a imaturidade 
política dos operários e a inexistência de uma tradição proletária, 
favoreceram a configuração de um tipo de comportamento político-
reivindicatório no qual a classe operária aparece antes como “massa de 
manobra” que como um setor ciente dos seus interesses.

Para Francisco Weffort (1970), o “sindicalismo populista”, 
implementado depois de 30, teria criado organizações operárias 
“artificiais”. Consequentemente, até as organizações paralelas ao 
sindicalismo oficial, promovidas pela esquerda, serviram como 
complemento à estrutura corporativista. No caso do Brasil, o Partido 
Comunista (PCB) – principal foco da crítica de Weffort – teria se 
mostrado incapaz de organizar a classe operária de maneira autônoma, 
na contramão do que aconteceu em outros países da região.

O questionamento da “práxis proletária” chegaria ao ponto de se 
colocar em discussão a própria existência do movimento operário. Esse 
é o caso de Alain Touraine (1961), quem argumenta que o movimento 
operário, por definição, sempre foi associado não apenas à defesa dos 
seus interesses materiais imediatos (salários), como também à ideia 
de transformação da sociedade. Pode-se falar então de um movimento 
operário quando este se deixa manipular passivamente por um 
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projeto corporativista? – pergunta-se o sociólogo francês. No Brasil, 
a existência de uma forte consciência de mobilidade propiciada pela 
imigração interna, assim como as características subdesenvolvidas do 
capitalismo, permitiram que o sindicato fosse menos um instrumento nas 
mãos da classe operária que a expressão de uma participação indireta e 
involuntária do poder. Seguindo a argumentação de Touraine, o sindicato 
se projeta apenas como um distribuidor de serviços (médicos e legais) e 
principalmente como um meio para que os assalariados resolvam seus 
problemas materiais, e não como o espaço de construção de um projeto 
alternativo de sociedade.

A existência de um estatuto padrão que normalizava os sindicatos, 
o controle econômico e financeiro dado principalmente pelo imposto 
sindical, a autorização da intervenção ministerial no sindicato e o 
controle das eleições sindicais por parte do Ministério vão configurar 
um cenário pouco propício para uma ação operária autônoma. Theotônio 
dos Santos, por exemplo, caracterizou da seguinte maneira a fase na 
qual o Estado Novo incorporou a questão social às suas preocupações:

1 – A identificação da política trabalhista com a figura pessoal de 
Getúlio Vargas, que deu origem ao “queremismo”; 2 – O controle 
ministerial e paternalista do movimento operário; 3 – A formação 
de uma “liderança” sindical – os “pelegos” – de caráter oportunista 
e com fins políticos de atendimento de clientela eleitoral a base 
popular para políticos populistas (Getúlio, João Goulart, Ademar de 
Barros, Jânio Quadros, Roberto Silveira, etc.); 4 – O afastamento 
dos sindicatos das bases operárias perdendo-se num jogo 
ministerialista e de cúpula; 5 – A ausência de formação política da 
classe operária que a lançará nas mãos de uma liderança populista e 
que a abandonará, como classe, a sua própria sorte (DOS SANTOS, 
1962, p. 104). 

Estas interpretações procuravam articular uma crítica radical às 
perspectivas populistas que dominavam o campo sindical. Ao mesmo 
tempo, tinham o intuito de criar as condições teóricas de superação tanto 
do varguismo quanto dos seus principais concorrentes no mundo do 
trabalho, os comunistas. Os primeiros eram vistos como desvirtuadores 
do que estes intelectuais consideravam como a “verdadeira” práxis 
proletária, enquanto os segundos eram subvalorizados por sua (in)
capacidade de rivalizar com os primeiros sem simultaneamente legitimar 
a arquitetura oficial. Se o trabalhismo varguista representava um 
sindicalismo inautêntico, por subordinado, os comunistas representavam 
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um marxismo desvirtuado, pela sua abdicação prática ante as lógicas 
trabalhistas. Porém, instrumentos políticos inautênticos (trabalhista 
e comunista) eram indicadores também de uma classe inautêntica. 
O projeto de mudança social propugnado por estes intelectuais, que 
antagonizava com a herança política varguista, exigia uma ruptura 
com a trajetória política sindical da classe operária brasileira. Mas 
seria possível esta quebra sem ao mesmo tempo escurecer a voz dos 
trabalhadores e seu estatuto de ator político?

O golpe de Estado de 1964, embora marcasse uma crise das lógicas 
políticas do trabalhismo, exacerbou as dinâmicas corporativistas na 
relação entre a ditadura e os sindicatos. Ao mesmo tempo, interrompeu 
a carreira de muitos dos pesquisadores que disputavam o campo de 
estudos do mundo do trabalho. Isto possibilitou uma revisão por parte 
das ciências sociais dos postulados da “outorga”, gerando condições de 
recepção favoráveis aos autores que contemporaneamente propunham 
uma interpretação que reivindicava a trajetória do movimento operário. 
Ao mesmo tempo, este exercício de tematização foi estimulado por um 
interesse renovado destas disciplinas pelos atores sociais que poderiam 
ser decisivos na derrubada do regime autoritário.

O autor pioneiro desta virada foi Azis Simão (1966) quem, 
capitalizando seu conhecimento direto do sindicalismo brasileiro como 
jornalista do movimento, defendeu precisamente no ano de 64 sua tese de 
livre-docência na USP, na qual realizou uma revisão da legislação social 
anterior a 30, mostrando que a preocupação social do Estado Brasileiro 
não começou exclusivamente com Vargas. Outro dos fundadores da 
sociologia do trabalho no Brasil que aproveitou sua experiência no 
início da sua trajetória com o mundo do trabalho foi Evaristo de Moraes 
Filho, quem conheceu por dentro o funcionamento do Ministério do 
Trabalho em diferentes funções (LOPES; PESSANHA; RAMALHO, 
2012). Para Moraes Filho, embora o Estado tutelasse e controlasse o 
livre movimento das associações da classe operária, obstaculizando a 
autodeterminação administrativa das suas organizações, o sindicalismo 
não teria sido uma invenção do Estado:

Por este rapidíssimo escorço histórico dos nossos movimentos 
sociais proletários de antes da primeira Grande Guerra e das leis 
trabalhistas que foram até então promulgadas, já se pode ver que 
constitui um exagero e grave ofensa aos trabalhadores brasileiros a 
constante afirmativa de que nada existiu antes de 1930, que toda a 
legislação a favor dos operários lhes fora graciosamente outorgada, 
sem nenhuma luta, nem manifestação expressa dos mesmos de que 
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a desejavam. Justiça seja feita aos grandes idealistas, intelectuais e 
juristas, que tomaram o partido dos operários; justiça se faça àquelas 
massas anônimas, que, mesmo sem imposto sindical, sem proteções 
ministerialistas, sem falsos líderes sindicais, apresentavam muito 
maior consciência de classe do que os atuais sindicatos, presos 
ao Ministério do Trabalho, sem o menor espírito de iniciativa 
(MORAES FILHO, 1978, p. 196). 

A maior proximidade destes autores, e a de outros como José 
Albertino Rodrigues (1968), com o movimento sindical e as militâncias 
de esquerda que agiam no seu interior (comunistas e socialistas), teria sido 
fundamental para a revisão da ideia da “outorga”. Embora as pesquisas 
que alimentaram as publicações chaves destes intelectuais tenham 
sido realizadas na década de 50 e tivessem trajetórias contemporâneas 
(embora diferenciadas) aos teóricos da “outorga”, foi apenas na década 
de 70 que ecoaram com mais força no campo de estudos do trabalho. 

Por um lado, as novas pesquisas mostravam o predomínio das 
tendências excludentes/repressivas por sobre as assimiladoras do período 
de predomínio das lógicas varguistas (FAUSTO, 1977); por outro, se 
regatava a prática do movimento operário, salientando a capacidade 
política ativa deste ator para lidar com condições desfavoráveis. Ambas 
as tendências contradiziam a ideia de uma simples outorga da legislação 
social vinda unicamente desde cima. A revolução de 30 deixava de ser 
interpretada apenas como o momento de cooptação da classe operária 
mediante a aceitação passiva das Leis Trabalhistas, e agora marcaria um 
ponto de revisão da capacidade de agência da classe operária, passando 
a ser considerada como um componente participante da “mecânica 
do poder” (PINHEIRO, 1975). Na relação entre o Estado Novo e os 
sindicatos, operava uma “mão dupla” que implicou uma incorporação 
real dos trabalhadores à vida política nacional, porém numa situação de 
subordinação, a qual era interpretada pela ideologia estadonovista sob 
a lógica da reciprocidade, onde o Estado se situava desde a “dádiva” e 
os operários retribuíam com lealdade (GOMES, 1988).

Teoricamente o principal traço desta virada interpretativa seria a 
incorporação de perspectivas gramscianas nos marcos de análise do 
mundo do trabalho. Embora isto permitisse uma releitura que salientava 
a agência política proletária, complexificando a relação subordinação/
autonomia da classe operária no contexto populista (PAOLI; SÁDER; 
TELLES, 1984), houve, contudo, perspectivas opostas. Por exemplo, 
Francisco Weffort (1978) reconheceu nas classes populares um 
sujeito político com capacidade potencial de intervenção e de pressão, 
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relativizando a noção de manipulação – tão presente na literatura clássica 
e no próprio trabalho anterior deste autor – sugerindo a categoria de 
“aliança” como mais adequada para entender a relação entre as massas 
urbanas e os grupos trabalhistas presentes no Estado. Em contraste, Luiz 
Werneck Vianna (1976) não apenas resgatou a práxis política do Partido 
Comunista no mundo sindical, como mostrou uma dupla operação 
varguista tendente a anular esses esforços para consolidar a mitologia 
estadonovista: por um lado, o espírito de controle que inspirava as 
Leis Trabalhistas e, por outro, a tentativa de supressão da memória 
das classes subalternas, através da noção de uma classe impotente e 
incapaz de reivindicar por si própria seus interesses. A aceitação de uma 
“teoria do pacto” entre o Estado Novo e a classe operária, implicaria a 
omissão da maciça e brutal repressão aos sindicatos após a organização 
da Aliança Nacional Libertadora (de influência comunista), assim como 
a eliminação dos traços liberais da Constituição de 34. Para Werneck 
Vianna, a “outorga” é real, mas enquanto ideologia; e não é resultante 
de um pacto com a classe operária, mas entre as diferentes facções das 
classes dominantes.

Este influxo gramsiciano com seus diferentes matizes foi decisivo 
para preparar um campo favorável nas ciências sociais à explosão das 
greves operárias paulistas em 1978 em plena ditadura militar. Estas 
foram interpretadas como a irrupção de uma classe que, desta vez 
falando por boca própria, parecia ter superado as lógicas de cooptação, 
enquadramento e controle associadas ao sindicalismo anterior (SADER, 
2010), o que renovou o interesse das ciências sociais sobre o papel dos 
trabalhadores na conformação da sociedade brasileira.

Foi então questionada uma imagem constituída intelectualmente, 
no interior da qual os trabalhadores eram vistos como subordinados 
ao Estado graças a determinações estruturais da industrialização 
brasileira... O que para nós definiu uma ruptura com a produção 
anterior sobre a classe operária foi a noção de sujeito que emerge 
dessa nova produção, isto é, o estatuto conferido às práticas dos 
trabalhadores, como dotadas de sentido, peso político e significado 
histórico na dinâmica da sociedade (PAOLI; SÁDER; TELLES, 
1984, p. 130).

Efetivamente, muitas das dificuldades teóricas sofridas pelos 
intelectuais que estudaram movimentos sociais, e em particular o 
movimento operário até então, correspondiam ao não cumprimento das 
expectativas de comportamento esperadas pelos próprios analistas em 
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relação a como deveriam acontecer as transformações políticas atribuídas 
a estes atores sociais (DURHAM, 1984). Na conjuntura aberta pela onda 
de greves no ABC paulista, as ciências sociais recuperaram o interesse 
pelos atores populares, mas ao mesmo tempo leram sua irrupção numa 
chave de ineditismo, compreendendo os novos movimentos sociais 
(nas fábricas e nos bairros) como a corporificação da promessa de 
mudança de um ator social que, na prática, tinha agido contrariando 
as expectativas dos seus intérpretes. A busca de uma potencialidade 
revolucionária ou hiperdemocrática nos movimentos sociais, como foi 
o caso dos autores que divulgaram a teoria da “dádiva” ou da geração 
que via nos novos movimentos sociais uma via de saída à ditadura, 
seria mais o desejo utópico dos analistas do que uma evidência empírica 
(CARDOSO, 1987). De maneira sintética:

Essa “descoberta” dos trabalhadores me parece ser o ponto central 
pelo qual se elaborou a certeza de uma novidade histórica nos 
movimentos populares recentes. E é uma “descoberta” construída 
junto com (ou através da) a elaboração de uma nova percepção da 
assim chamada sociedade civil. Contra a imagem que nos foi legada 
pela tradição do pensamento político brasileiro que pontificava o seu 
amorfismo e dependência em relação ao Estado, a nova produção 
construía a imagem de uma sociedade cheia de virtualidades porque 
palco de práticas associativas e de luta e, sobretudo, porque lugar 
onde se dava a auto-organização dos trabalhadores, apesar das 
condições opressivas impostas e do fechamento de sindicatos e 
partidos como espaços possíveis para sua articulação. Em outras 
palavras, foi fora do Estado (e das instituições) e contra o Estado 
que esses autores perceberam a existência de uma classe atuante 
(TELLES, 1987, p. 58).

O redescobrimento do (novo) movimento sindical era inseparável 
da ruptura com o velho sindicalismo e indiretamente implicava um 
ressurgimento da interpretação clássica da questão social. Para Marco 
Aurélio Santana (1998), as querelas da esquerda brasileira ao interior do 
movimento sindical na década de 80-90 não foram apenas uma batalha 
para se impor no presente; implicaram também a transformação da 
história num elemento de disputa. Assim, a emergência de um “novo” 
sindicalismo brasileiro no final da década de 70 significou uma ruptura 
discursiva com um passado no qual o “velho” movimento transitou 
nos estreitos limiares da estrutura sindical corporativa, que era apenas 
uma extensão do jogo de dominação das elites. Estabelecer esta fratura 
significará, para Santana, ignorar e subestimar os esforços desenvolvidos 
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no interior do sindicalismo pós-varguista para defender os interesses e 
os direitos dos trabalhadores, omitindo também o constante esforço em 
prol da democratização dos sindicatos, sempre expostos aos dispositivos 
de controle do Ministério do Trabalho.

Por outra parte, John French mostrou que a relação entre 
movimento sindical e as leis trabalhistas foi bem mais complicada 
e conflituosa que o que a literatura clássica mostrou. Aliás, contra os 
desejos dos corporativistas, a ação do Estado não destruiu os sindicatos 
nem desmobilizou os trabalhadores; ao contrário, teria contribuído para 
criação de um espaço utilizado para auto-organização e mobilização 
dos trabalhadores. Porém, as leis trabalhistas estariam longe de 
representar um esforço idealista de implementação de um padrão moral 
de justiça nos locais do trabalho. Na prática, muitas das promessas 
contidas nas leis eram letra morta e seu cumprimento era possível só 
mediante a pressão direta dos sindicalistas sobre os empregadores. 
Cientes desta situação, “para sobreviver e lutar no Brasil industrial, os 
trabalhadores necessitavam de um posicionamento que tanto rejeitasse 
a lei como a idealizasse” (FRENCH, 2001, p. 73). Se Getúlio Vargas era 
o “pai dos pobres”, também era “mãe dos ricos”, como ironicamente 
o movimento sindical esquerdista completava a frase de exultação 
do líder populista. Vargas, por um lado, criou a legislação social, 
mas, por outro, não estabeleceu ferramentas eficazes para que esta 
fosse cumprida. Paradoxalmente, a produção das ciências sociais nos 
anos 60 contribuiu à reprodução da ideia de que os objetivos das leis 
trabalhistas tinham sido realmente alcançados na prática, confundindo 
as leis com os fatos e, ao mesmo tempo, negligenciando a prática 
organizacional da classe operária e notadamente sua relação com os 
patrões: “Concebida como uma crítica radicalmente desmistificadora 
das mitologias do Estado populista, a interpretação dominante surgida 
nos últimos anos da década de 1960 refletiu inconscientemente as 
presunções e afirmações do regime de Getúlio Vargas” (FRENCH, 
2001, p. 82). 

Como compreender, então, a tentativa varguista de enfrentar a 
questão social sem subestimar a prática sindical brasileira? Wanderley 
Guilherme dos Santos (1998) propôs uma nova ruptura no final da 
década de 90. Para ele, as Leis do Trabalho buscavam conciliar a política 
de acumulação do capital e uma política de equidade, assegurando que 
esta última não ameaçasse o esforço de acumulação e que este não 
exacerbasse as iniquidades sociais. A revolução de 30 representou 
um esforço de renovação do equipamento ideológico para enfrentar 
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o problema da ordem econômica e social, que, ao manter unicamente 
a resposta repressora do laissez-faire brasileiro, teria sido condenado 
à implosão. Dessa maneira, a cidadania ficou atrelada a um restrito 
número de posições laborais reconhecidas e reguladas pelo poder estatal, 
a “cidadania regulada”. 

Todos os trabalhadores não contemplados nas categorias 
reconhecidas tornaram-se uma espécie de pré-cidadãos. Estes segmentos, 
incluindo todos os trabalhadores do campo (não contemplados na 
regulação trabalhista) avultaram, posteriormente, os conceitos de 
marginalidade e economia informal do trabalho. Numa recente releitura 
da “cidadania regulada”, Adalberto Cardoso (2010a) valorou seu papel 
como promessa de incorporação social das massas operárias até esse 
momento totalmente postergadas, introduzindo assim um horizonte de 
cidadania fundamental para as expectativas e práticas dos trabalhadores 
urbanos, que ao mesmo tempo foi determinante para a reprodução 
das desigualdades sociais, enquanto promessa jamais universalizada. 
Assim: 

A ‘cidadania regulada’, nesse sentido, tornou-se a forma insti- 
tucional da luta de classes entre nós: uma luta por efetividade dos 
direitos existentes; uma luta por extensão dos direitos a novas 
categorias profissionais; e uma luta por novos direitos. Isso quer 
dizer, ademais, que, se os direitos sociais e do trabalho (e os serviços 
sociais de saúde e educação) precisaram ganhar facticidade por meio 
da luta regulada de classes, então a ‘cidadania regulada’ precisou 
ser conquistada pelos candidatos a ela, tanto individual quanto 
coletivamente. Tendo ou não sido outorgada por Vargas (discussão 
que tantas energias consumiu dos estudiosos do trabalho no Brasil), 
o fato é que, no processo de tornar-se real no mundo, a legislação 
social foi apropriada pelos trabalhadores, e a ‘cidadania regulada’ 
não era outra coisa senão o modo dessa apropriação em seu processo 
mais miúdo, mais cotidiano (CARDOSO, ADALBERTO, 2010b, 
p. 792-793).

O caso do Chile: a conquista operária

No caso do país andino, desde a década de 50, se construiu um 
relato historiográfico sobre a classe operária inverso ao brasileiro. 
Na interpretação chilena clássica da questão social, o sindicalismo de 
começos do século XX é visto como um sindicalismo de classe, com 
um alto grau de independência frente ao Estado e fortemente engajado 
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com a práxis dos partidos classistas. Além do mais, o movimento 
mostrava lucidez nas suas manifestações em relação à necessidade de 
superar a ordem capitalista por um sistema socialista. A construção 
deste ideário associando o movimento operário a uma imagem heroica, 
contestatária, consciente, solidária e homogênea é inseparável do papel 
da historiografia na sua reprodução, correspondendo aos historiadores 
marxistas clássicos esse labor: Julio César Jobet, Marcelo Segall, Hernán 
Ramírez Necochea, Jorge Barría, Luis Vitale y Fernando Ortiz Letelier, 
entre outros (PINTO; CANDINA; LIRA, 1999).

Embora com militâncias diversas dentro de campo do marxismo 
local, todos estes autores reconheciam a centralidade da luta de classes na 
conformação da sociedade e, com ela, o protagonismo dos trabalhadores 
na arena política e historiográfica. Depois de tudo, tratava-se da classe 
à qual pertencia o porvir (RAMÍREZ NECOCHEA, 2007a, p. 281), 
que até esse momento não contava com historiadores próprios (JOBET, 
1951). O que animava estes autores era o interesse político de contribuir 
ao fortalecimento e projeção desse protagonismo para a consecução do 
socialismo (ROJAS, 2000). Propondo uma nova relação entre o ofício 
historiográfico e a militância, a labor do historiador aparece como um 
complemento e até uma extensão da luta por uma sociedade sem classes 
(BARRÍA, 1971b). Esta virada teve correspondência com a valoração 
emancipatória do binômio sindicato-partido como eixo da progressiva 
maduração da consciência operária (JOBET, 1955). Tratava-se não 
apenas de uma trajetória linear do movimento operário, mas de uma 
sincronia entre esta e os processos políticos, articulada graças à relação 
virtuosa entre o social e o político. O que, para Jorge Barría (1971a), se 
expressava na trilogia de organizações criadas pelo movimento operário 
– sindicatos, cooperativas e partidos – para defender seus interesses 
enquanto produtores, consumidores e cidadãos. Subvalorizando outras 
expressões, como, por exemplo, o peso das organizações e militantes 
anarcossindicalistas para o desenvolvimento do movimento operário, 
esta exaltação evolucionista do movimento legitimava ao mesmo tempo 
o partido como o instrumento próprio da classe, ocultando a autoria 
desta relação e fazendo que aparecesse como um produto quase natural 
(THIELEMANN, 2013).

Sob esta perspectiva, o processo de ampliação da cidadania por 
parte do Estado chileno, que culminou com a institucionalização de 
uma série de direitos, longe de ser interpretado como uma dádiva das 
classes dominantes, foi lido como uma conquista operária propiciada 
pela ação, consciência e combatividade do próprio proletariado chileno. 
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Vale a pena citar um dos fundadores da historiografia social chilena, 
Hernán Ramírez Necochea, quem em um texto publicado originalmente 
em 1956 expressava em relação a este ponto:

Pues bien, la historia del movimiento obrero enseña que los derechos 
que hoy goza la clase obrera y los beneficios que en alguna medida 
ha logrado, no fueron gratuitas concesiones hechas por gobernantes 
burgueses o terratenientes; tampoco fueron dádivas desinteresadas 
de las clases dirigentes. Son única y exclusivamente conquistas 
de la clase obrera. Ella, a través de sus largas luchas, durante las 
cuales padeció sacrificios sin cuenta y hubo que hacer derroche de 
heroísmo ante la brutal violencia desatada en su contra; ella, regando 
muchas veces la tierra de Chile con su sangre generosa y dando 
ejemplos imperecederos de dignidad, ella y sólo ella, conquistó los 
derechos y los beneficios –muy escasos todavía- de que actualmente 
usufructúa (RAMÍREZ NECOCHEA, 2007a, p. 287).

O proletariado chileno, desde esta perspectiva, teria encontrado cedo 
sua maturidade, superando a espontaneidade inicial que o caracterizou 
mediante um processo de articulação e de conscientização ascendentes. 
Existiria, ao mesmo tempo, uma continuidade entre a origem e o 
desenvolvimento do sindicalismo chileno. Segundo Fernando Ortiz 
Letelier, em texto de 1985:

Los proletarios no se resignaron pasivamente a su vida de 
miserias; buscaron mejorar su situación, se rebelaron contra 
quienes los explotaban. Rebelión espontánea, aislada, individual 
en un comienzo; huelga, movimiento colectivo luego, falto todavía 
de dirección y perspectivas, pero en donde obreros expresan su 
conciencia de clase y hacen de su organización el instrumento 
eficaz para defender su porvenir, huelgas nacionales, por último, 
realizadas en un plano más elevado y que refleja el grado de madurez 
alcanzado por la clase obrera. Las reivindicaciones económicas 
encuentran un cauce adecuado en las nuevas ideas políticas, el 
proletariado comprende que no basta luchar por la reivindicación 
inmediata sino que debe modificar, cambiar, la estructura de un 
régimen para terminar definitivamente con su explotación (ORTIZ 
LETELIER, 2005, p. 113).

A afirmação da continuidade histórica do movimento operário, 
dada pelo processo ascendente de lutas e de tomada de consciência, 
está atrelada com a reivindicação por parte do movimento sindical do 
passado heroico de sua organização, valorando a gênese do movimento 
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como um elemento inspirador do sindicalismo posterior, o qual estará 
marcado pela presença socialista-comunista e que será coroado com 
a conquista do governo com a Unidade Popular de Salvador Allende  
em 1970.

Resulta interessante observar que, sob esta matriz de pensamento, 
os diferentes esforços do Presidente Arturo Alessandri (1920) por 
enfrentar a questão social – o que o situa como uma espécie de 
equivalente democrático de Getúlio Vargas – foram interpretados, por 
esta historiografia, como um simples reformismo burguês que pretendia 
deter o avanço do movimento operário. 

Un sector de los ‘de arriba’ –elementos burgueses– que sentían 
la imposibilidad de seguir administrando el Estado conforme a 
los padrones existentes, estimaban que era preciso considerar las 
nuevas realidades y programar una política de nuevo estilo para 
enfrentar una situación juzgada temible por la carga social explosiva 
que encerraba (RAMÍREZ NECOCHEA, 2007b, p. 263).

Estas tentativas seriam uma reação à iniciativa e pressão operária, 
que teria obrigado os setores governantes a se abrirem à possibilidade 
de uma legislação que incorporasse parte das demandas históricas do 
movimento operário:

Fue el impulso de los obreros, sus luchas, sus organizaciones las que 
obligaron a los partidos tradicionales a preocuparse y a pronunciarse 
sobre la cuestión social. Tan pronto el movimiento proletario se 
hizo amenazante, los programas de los partidos políticos tuvieron 
que acoger las aspiraciones populares. Oportunismo en los 
más, simpatía por el pueblo en los menos (ORTIZ LETELIER,  
2005, p. 227).

Na construção deste discurso não se realça a figura de Arturo 
Alessandri, presidente que aprofundou e sistematizou a legislação 
social, como foi no caso do Brasil com Vargas. Ao contrário, o 
protagonismo ficará com o operário tipógrafo Luis Emilio Recabarren, 
“maestro y guía del pueblo chileno” segundo reza seu epitáfio. Este 
operário se transformará numa espécie de mito fundador da história 
das classes subalternas chilenas (MASSARDO, 2008). Recabarren 
teria corporificado na sua história individual o trânsito coletivo do 
movimento operário, e seu lugar, portanto, é claro: “representa una 
perfecta y completa síntesis de la trayectoria que recorrió el proletariado 
desde fines del siglo XIX hasta principios de la tercera década de este 
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siglo” (RAMÍREZ NECOCHEA, 2007b, p. 250). Isto tanto pelo papel 
de Recabarren na fundação do Partido Obrero Socialista em 1912 (que 
posteriormente passará a ser o Partido Comunista), como também pela 
ação organizativa na Federación Obrera de Chile (F.O.Ch.) e pelo papel 
de propagandista na imprensa operária.

El ejemplo y la lección de la actividad de Recabarren residen en su 
lucha incansable para organizar el proletariado y darle consciencia 
de sus derechos y responsabilidades; en su labor práctica y 
estructuración política y sindical de la clase asalariada; en la creación 
y difusión de la prensa obrera; en su afán por educar y elevar a sus 
compañeros de trabajo; y en su profunda austeridad y honestidad 
personales, su abnegación e idealismo, su coraje y desinterés, 
perfilándose como el más genuino precursor del “hombre nuevo”, 
exigido por el socialismo para su auténtica realización. Su legado 
en cuanto a las ideas socio-políticas se sintetiza en su adhesión 
sincera a la doctrina y al programa socialistas con el propósito de 
instaurar un sistema revolucionario democrático, opuesto de manera 
irreductible a las distintas formas de dictadura. Fue un alentador 
incansable de la fórmula de la emancipación de los trabajadores 
como obra de los trabadores mismos, con el alto objetivo de dar 
vida a un gobierno popular que hiciera efectiva la implantación de 
la igualdad, la justicia y la libertad (JOBET, 1955, p. 8-9).

A interpretação de conquista do movimento operário foi durante 
muito tempo quase inquestionável. Foi somente com a aparição da 
“nova” história social chilena durante os anos 80, despois do Golpe 
Militar, encabeçada por Gabriel Salazar, que o discurso descrito 
anteriormente encontrou uma revisão profunda:

Se le ha cuestionado [à historiografía social clásica] su incapacidad 
para reconocer la diversidad cultural al interior de los sectores 
populares. También se ha criticado su tendencia a privilegiar las 
relaciones entre los trabajadores y los partidos de izquierda, haciendo 
aparecer éstos últimos como los verdaderos y únicos protagonistas 
de la historia. Incluso se le ha atribuido un sesgo “iluminista”, en el 
sentido de privilegiar la acción racional-instrumental o el apego a 
determinados “proyectos” por sobre una disposición a reconocer a 
un actor popular que no era necesariamente discursivo o proyectista 
(PINTO; CANDINA; LIRA, 1999, p. 113).

O movimento popular, num sentido amplo, não teria apresentado 
nenhum projeto alternativo de construção estatal, pois terminou 
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disciplinado sob o império da Constituição e do Código do Trabalho 
alessandrista (SALAZAR; MANCILLA; DURÁN, 1999). Depois da 
aplicação de reformas sociais, começou um período de refluxo do 
movimento sindical, reduzindo-se a quantidade de greves e confrontos 
combativos. A ideia de um movimento operário “puro”, completa- 
mente independente, não apenas fica questionada, como também  
difícil de sustentar. A passagem de um Estado excludente a um 
relativamente mais integrador mediante a legislação social e 
laboral marcou o início de um grande paradoxo para o movimento  
sindical, pois, por um lado, o movimento operário efetivamente 
desbordou a realidade oligárquica através da sua autonomia, 
dispersão e dinâmicas grevistas; porém, por outro, o enquadramento 
legal terminou por homogeneizá-lo, beneficiando os sindicatos por 
sobre outras formas de organização, como as Sociedades de Socorro  
Mútuo. Este processo foi acompanhado de fortes doses de repressão. 
Assim: “terminar con la exclusión le significó transitar de una 
autonomía relativa a un grado mayor de sumisión” (FERNÁNDEZ, 
2003, p. 145). 

Esta mudança na historiografia tem uma raiz histórica: a quebra 
democrática produzida pelo golpe de Estado em 1973 provocou também 
uma quebra epistemológica dentro da historiografia. O fracasso da 
Unidade Popular e do movimento operário obrigou à revisão profunda 
da historiografia social clássica. Agora as ênfases eram menos 
estruturais e mais culturais: o político-ideológico deixava lugar ao 
identitário (DEVÉS VALDÉS, 1991). A autoafirmação do ‘obrerismo 
ilustrado’ implicava também silêncios e exclusões dentro do mundo 
popular que era preciso superar. Tratava-se agora de reconhecer a outros 
atores sociais fundamentais, “os de baixo”: camponeses, pobladores, 
trabalhadores informais, etc. (PINTO, 1998).

Em um texto publicado originalmente em 1985, Gabriel Salazar 
(2000) criticou a aplicação mecânica do materialismo histórico que, 
no seu intuito de totalização analítica, terminou por diluir a história 
existencial das massas populares na história do capitalismo (SEGALL, 
1953). Sua opção historiográfica era a observação dos fatos e dos 
processos do povo enquanto tal, para além da trilogia militante, 
partido e sindicato. O povo seria um impulso vital coletivo solidário 
e reumanizante, cuja historicidade involucraria “o drama interior da 
nação”, sendo papel da historiografia salientar a sustância social contida 
nas dinâmicas solidárias dos alienados e no poder histórico que elas 
possuiriam.
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Si el proceso histórico es – conforme indica el sentido común – no 
otra cosa que la energía social aplicada al desenvolvimiento pleno 
de la naturaleza humana, es decir, un proceso de humanización 
permanente, entonces la ‘historicidad significativa’ radica 
principalmente en aquellos hombres que buscan con mayor 
intensidad e inmediatez su propia humanización, y/o la de otros. 
La compulsión humanizante – que es uno de los caracteres 
distintivos de los hombres y mujeres de base – se exacerba, se 
acumula y se desarrolla precisamente cuando los factores alienantes 
incrementan su presión. Es por esto que la historicidad se concentra 
progresivamente en las masas alienadas, y si el ‘pueblo’ es la 
‘nación’ lo que la dinámica a la estática y lo específico a lo general, 
entonces ‘el pueblo’ no es sino la parte alienada de ‘la nación’. 
El ‘pueblo’ es la parte de la nación que detenta el poder histórico 
(SALAZAR, 2000, p. 15).

Sergio Grez critica esta vertente ao propor uma história do 
“baixo povo” esvaziado de sua ação política. Precisamente sua 
valoração culturalista de um ser popular em estado natural rejeitará 
a atividade política como eminentemente alheia, desprezando suas 
incursões institucionais e reestabelecendo indiretamente a noção do 
mundo popular como objeto da política das elites: “De la apología 
al racionalismo, la modernidad, las ideologías de redención social, 
los proyectos y vanguardias políticas, se ha pasado casi sin matices 
a la valorzación de la ‘barbarie’, lo espontáneo, pre-moderno, 
irracional y sensual” (GREZ, 2005, p. 21). A redução naturalista 
do popular presente na Nova História Social chilena, ao acusar a 
historiografia marxista clássica de se centrar unicamente no político, 
teria reduzido também o político a uma definição liberal (ou estatal-
institucional), sendo que, por outro lado, o social ficaria minimizado 
ao aspecto solidário-identitário (DÍAZ, 2014). A politização, quando 
aparece, o faz de maneira apartidária e maniqueísta: o popular se 
mistifica num relato romântico e idealizador que terminaria por lhe 
atribuir uma espécie de identidade transhistórica essencializada 
(LOYOLA, 2012).

Mesmo sendo acusada de propugnar uma história do popular sem 
a política (GREZ, 2005), a nova história social – pela revalorização 
dos sujeitos e das subjetividades que implicou – paradoxalmente têm 
sido uma das mais relevantes referências do grupo de pesquisadores 
que recentemente vêm revitalizando a historiografia política no Chile 
(PONCE; PÉREZ, 2013). Contudo, apesar das críticas à historiografia 
marxista, existia, entre os novos historiadores sociais chilenos, o 
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reconhecimento de que o movimento operário classista existiu e 
gerou uma cultura operária que dignificou o trabalho e o trabalhador, 
deixando de ter uma conotação pejorativa e se convertendo num veículo 
de inserção social e orgulho pessoal, desenvolvendo um forte senti- 
mento de solidariedade interna com fortes graus de hostilidade frente  
aos patrões.

O poder desmistificador das semelhanças

A revisão das interpretações locais clássicas sobre a questão social 
no Chile e no Brasil, as quais foram criticadas em ambos os países por 
uma historiografia mais recente que as acusou de mistificar positiva ou 
negativamente a trajetória destes movimentos operários, mostra que, 
embora aparentemente os processos obedecessem a particularidades 
que os separavam em polos opostos, existiam diversos traços comuns 
nas duas experiências. Características que levam necessariamente a 
questionar as bases dos mitos historiográficos que, por muito tempo, 
dominaram a interpretação do que se entendeu por questão social em 
ambos os países. 

No Chile e no Brasil, a emergência da questão social está dada por um 
antes e um depois identificado com a passagem de um estado excludente 
a um estado que toma consciência da necessidade de incorporar novos 
sujeitos ao seu horizonte de cidadania. Num primeiro momento, a 
questão social foi ignorada pelas elites destes países e tratada como uma 
“questão de polícia”, segundo a expressão de Getúlio Vargas. Assim, as 
contradições entre Capital e Trabalho eram resolvidas diretamente, sem 
a intermediação do Estado, com exceção da intervenção policial para 
apagar greves e perseguir sindicalistas.

Da mesma maneira, se, por um lado, a vida urbana represen- 
tava uma melhoria em relação às condições das zonas rurais destes  
países, por outro, as condições de miséria se agravavam para os 
trabalhadores urbanos. Alguns dos problemas que eles tiveram que 
enfrentar nessa época foram: desníveis entre salários e custo da 
vida, inexistência de um salário mínimo, concorrência do trabalho 
pior remunerado de mulheres e crianças, existência de jornadas exte- 
nuantes de trabalho, ausência de contratos com garantias legais 
para o trabalhador. Foram essas condições as que contribuíram 
para que a ação e a agitação de elementos conscientes da classe 
operária encontrassem ouvidos, conformando-se paulatinamente 
um movimento operário bastante heterogêneo em ambos os países. 
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Sociedades de socorro, sociedades de resistência, centros culturais e 
sindicatos foram aparecendo na cena proletária. Com grande influência 
estrangeira, embora mais no Brasil que no Chile, este movimento 
importou, adaptou e disseminou ideias socialistas e anarquistas, sendo 
estas últimas particularmente fortes no começo do século XX. Com 
certa propensão à espontaneidade, este movimento praticou a ação 
direta contra o capital, configurando um nutrido movimento grevista e 
conseguindo muitas vezes ver cumpridas suas demandas, não obstante 
a intensa repressão que exercia o Estado para satisfazer os capitalistas 
locais. Em ambos os países, este período se identificou como a “etapa 
heroica”.

O maior peso que começou a ter a atividade industrial nas 
sociedades e, com ele, a maior concentração urbana e operária, junto 
com o aumento dos conflitos trabalhistas, favorecidos por uma maior 
capacidade organizativa e agitadora da classe operária, com greves gerais 
incluídas, levaram a que setores reformistas, mais sensíveis à questão 
social nas classes dirigentes, ganhassem importância nos destinos dos 
países estudados. Assim, com Alessandri no Chile e com Vargas no 
Brasil, começa um processo de ampliação, com restrições, da cidadania 
nas respectivas sociedades; conceitos como progresso nacional, 
harmonia entre capital e trabalho serão fundamentais e predominarão 
nos discursos dos setores governantes. O Estado não apenas manterá 
o seu braço repressivo para intervir quando seja conveniente, como 
também visará à proteção do trabalhador com o estabelecimento de 
garantias legais, buscando antecipar conflitos através dos códigos de 
trabalho respectivos, mas sem esquecer o disciplinamento do movimento 
operário, enquadrando-o dentro dos sindicatos, os quais substituíram 
as heterogêneas organizações do período heroico. Em síntese, como 
gostava de dizer Vargas, a questão social deixou de ser um assunto de 
polícia para ser um assunto de Estado.

Nesta mudança, está presente um processo reflexivo, com maior 
ou menor grau de consciência, por parte das classes dirigentes, de 
que é preciso enfrentar e prevenir-se frente às forças destrutivas que 
liberou o próprio capitalismo nas suas sociedades. Não se pode esquecer 
que o lema do movimento que fez a Revolução de 30 no Brasil era: 
“Façamos a revolução antes que o povo a faça!”(DIAS, 1962, p. 81).  
Essencialmente, o que se buscava era a prevenção de uma possível 
fratura social. Por isso, as seguintes palavras de Arturo Alessandri, 
pronunciadas em 1923, poderiam perfeitamente ter sido proferidas por 
Getulio Vargas nos anos 30:
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Entre nosotros es indispensable la pronta dictación de leyes que 
contemplen los intereses de patrones y obreros, como un antídoto 
para los espíritus subversivos que desean y persiguen la disolución 
del orden social. Estableced el equilibrio social por medio de leyes 
justicieras que contemplen las reivindicaciones del proletariado y 
dejad en seguida que vengan los elementos anárquicos y subversivos 
a predicar y gritar sus teorías; veréis cómo se estrellarán impotentes 
contra la justicia social que es paz, que es orden, equilibrio y 
armonía (RAMÍREZ NECOCHEA, 2007b, p. 265).

Com os esforços de integração dos estados, as classes operárias 
ficaram na disjuntiva entre aceitar a interferência do Estado nas relações 
capital/trabalho e a proteção da legislação laboral, a qual incorporou as 
principais demandas dos trabalhadores de ambos os países, ou rejeitar 
o novo cenário, lutando unicamente pela mudança radical do regime 
salarial. Tanto no Chile quanto no Brasil, a situação foi considerada 
um progresso para a classe. Esta, mesmo assim, tentou continuar 
com a atividade sindical tal como vinha sendo levada à prática até 
esse momento. Porém, o novo contexto dificultou a persistência das 
mesmas lógicas organizativas, já que a melhoria econômica da nova 
situação implicava enfrentar de uma maneira nova a agitação, bem como 
porque os dispositivos repressivos do Estado persistiram e os dirigentes 
sindicais continuaram sendo perseguidos, seus locais interditados e suas 
imprensas fechadas. A partir deste momento, o movimento sindical não 
poderá ser compreendido sem a sua relação com o Estado. Por isso, não 
corresponde aplicar critérios de pureza proletária na hora de analisar a 
práxis sindical, pois não apenas no Brasil o movimento operário teve 
que enfrentar a possibilidade de subordinação, como também no Chile 
isto aconteceu com a classe que foi caracterizada quase como sinônimo 
de independência e consciência proletária na América Latina.

As diferentes mitologias nos dois países responderam também aos 
vaivéns políticos dos movimentos operários e das historiografias que 
tentaram compreendê-los. Enquanto no Chile a influência marxista e a 
força dos partidos socialista e comunista levaram a reivindicar o passado 
do movimento operário, ignorando suas as fraquezas e inconsistências 
para mostrar a continuidade e a solidez do movimento, no Brasil, a 
emergência de um “novo” sindicalismo e a força do “mito da dádiva” 
estabeleceram um profundo abismo entre o sindicalismo heroico e o 
sindicalismo posterior a 30, visando à legitimação dos novos quadros 
sindicais que queriam romper com o populismo e com seus concorrentes 
mais próximos (o PCB). Porém, isso implicou também desconhecer o 
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valor de resistência do sindicalismo que enfrentou, não sem perseguição 
e repressão (e heroísmo), a força corporativista. Neste sentido, o novo 
sindicalismo tinha como objetivo neutralizar um concorrente no espaço 
sindical.

No caso do Brasil, é importante salientar, os dispositivos de controle 
foram mais fortes, principalmente pela força que tinha o imposto 
sindical, pois sempre implicou uma vinculação com o Ministério do 
Trabalho. A possibilidade de ressurgimento de um período heroico 
estava permanentemente em xeque pelo controle estatal. Contudo, a 
presença de forças de esquerda persistiu, mas estas tiveram que enfrentar 
um cenário completamente diferente do chileno, pois a ditadura de 
Vargas tinha melhores ferramentas de controle do sindicalismo que as 
que dispunham os governantes no país andino.

Porém, em ambos os casos, o movimento sindical não pôde atuar 
sem levar em consideração o novo papel integrador do Estado. Ao 
mesmo tempo, o Estado se redefiniu pela incorporação (parcial) de 
novas camadas sociais no seu horizonte de cidadania. Tentar explicar o 
fenômeno da questão social pela ação de um setor isolado da sociedade 
é uma tarefa incompleta. Tal como se mostrou, este processo responde 
a uma tendência reflexiva mais ampla presente na sociedade, na qual, 
de maneira mais ou menos consciente, as classes que dirigem o Estado 
compreendem que, para assegurar a sobrevivência deste último, se 
deve superar a sua condição excludente e integrar esses novos setores. 
Paralelamente, as classes trabalhadoras urbanas emergem não para 
acampar na margem da sociedade, mas, pelo contrário, para nela intervir, 
seja pela sua força real ou potencial, ganhando um estatuto de ator da 
nova cena pública. 

Considerações finais

Compreender a questão social como exercício reflexivo dos 
diferentes atores da sociedade no qual se redefine o horizonte de 
cidadania requer uma abordagem multiagencial para o seu estudo. As 
literaturas clássicas no Brasil e no Chile já analisaram o fenômeno com 
um viés Estatal ou social (movimento sindical). Por outro lado, esforços 
reflexivos mais recentes têm mostrado a importância da recepção e 
de circulação das ideias (liberais no Chile e corporativistas no Brasil) 
entre as elites dominantes para a construção do “Estado Social” nos 
respectivos países (LANZARA, 2012). Porém, a tarefa de integração 
destes diferentes elementos tem como condição prévia a explicitação 
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do papel das ciências sociais na construção dos imaginários associados 
às diferentes maneiras de enfrentar a questão social e aos atores 
que a construíram, notadamente a respeito do movimento operário. 
Precisamente esse foi o principal o intuito deste artigo.

As interpretações baseadas nas ideias de passividade/protagonismo 
das classes subalternas não apenas substancializaram o estatuto do 
movimento operário como mais ou menos manipuláveis ou combativos, 
dificultando as possibilidades de compreensão deste ator social com 
suas virtudes e defeitos e para além das mistificações do seu agir, 
como ampliaram o ponto cego de observação das ciências sociais em 
relação aos próprios movimentos sociais. Não se pode compreender 
estas interpretações sobre o passado operário sem considerar o papel 
dos cientistas sociais nas disputas pela política do presente. Seguindo a 
ideia de Pierre Bourdieu (1999), as ciências sociais participam das lutas 
que buscam descrever. 

Ao comparar as interpretações clássicas da questão social no 
Chile e no Brasil, quanto mais elas conduziam à polarização das 
trajetórias dos movimentos operários respectivos, mais evidente ficava 
a participação destas leituras em projetos políticos que precisavam da 
idealização do movimento operário, no caso do Chile, e da rejeição da 
práxis sindical, no caso do Brasil. A separação teórica das práticas dos 
movimentos operários destes países é motivada por uma práxis comum 
aos teorizadores dos movimentos sociais: a utilização do passado como 
uma ferramenta de legitimação de um projeto no presente.
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Mutualismo na era dos impérios

Desde meados do século XIX, as práticas associativas difundiram-
se vertiginosamente criando ou recriando no mundo ocidental uma 
variedade significativa de sociedades científicas, clubes literários, 
grêmios recreativos (dramáticos, musicais, desportivos), cooperativas, 
sindicatos e partidos políticos. Nesse contexto, surgiram as associações 
de ajuda mútua, cujo objetivo era proteger os associados dos riscos que 
comprometiam as condições de vida dos trabalhadores, disponibilizando 
ajuda pecuniária em casos de doença, acidente, invalidez, velhice, prisão 
e morte. Frequentemente, a experiência mutualista ampliou-se para 
além dos objetivos básicos dos socorros e passou a preconizar também 
a construção de bibliotecas, a comemoração de efemérides, a publicação 
de jornais e livros, a instrução de jovens e crianças, a procura de emprego 
e o entretenimento educativo, eventualmente com fins caritativos ou 
filantrópicos (Ver: CEDEÑO, 1983; RECALDE, 1991; LINDEN, 1996; 
ROSENDO, 1996; MUNK, 1998; RALLE, 1999; DREYFUS, 2001; 
VISCARDI, JESUS, 2007).

As sociedades de socorros mútuos se difundiram, ao longo do 
século XIX, sob a influência da reflexão teórica e da prática política 
de intelectuais ligados às vertentes socialistas oriundas da Revolução 
Francesa. Saint-Simon, Robert Owen, Charles Fourier, Pierre-Joseph 
Proudhon e Louis Blanc são considerados os principais precursores e 
patronos do cooperativismo e do mutualismo. As primeiras sociedades 
de ajuda mútua nasceram também sob a influência das experiências 
associativas anteriores e contemporâneas a elas, tais como as irmandades, 
as confrarias, os montes de piedade, as casas de misericórdia e as 
corporações de ofício. Em cada país, as sociedades de socorros mútuos 
surgiram e se desenvolveram integradas a uma estrutura de instituições 
relacionadas à previdência, que incluía as seguradoras, os seguros 
sociais do Estado, as caixas econômicas (montepios ou poupanças) e 
as cooperativas de compra, venda, produção, construção e crédito.

Paulatinamente, na Inglaterra e nos Estados Unidos consolidou-se 
o livre associativismo, baseado na formação de sociedades autônomas, 
voltadas para a assistência, previdência e cooperação entre os 
trabalhadores, em que a intervenção do Estado era praticamente nula. 
Em França, Bélgica, Itália, Portugal e Espanha, o livre associativismo 
conviveu com intervenções do Estado no domínio legislativo, com a 
execução de programas sociais e com o eventual apoio material do 
governo. Na Alemanha, a partir da simbiose entre o Estado e a iniciativa 
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privada em matéria de previdência, surgiu precocemente a preocupação 
com o seguro social obrigatório (LIMA, 1909, p. 151).

Em linhas gerais, as associações de ajuda mútua organizavam-se 
em torno de quatro princípios fundamentais: liberdade, democracia, 
independência e solidariedade (ROSENDO, 1996, p. 29; QUELHAS, 
1999, p. 27). Na prática, isso significava que cada indivíduo, de acordo 
com sua vontade ou necessidade, tinha a liberdade de filiar-se ou 
retirar-se da associação a qualquer momento; que as decisões relativas 
à sociedade seriam deliberadas considerando cada associado um voto, 
com representação direta e maioria simples; que cada associação 
possuía autonomia e identidade pr1ópria diante de outras formas de 
associação de qualquer natureza, mesmo que se formassem federações 
ou confederações mutualistas; e, finalmente, que os socorros mútuos 
seriam sempre uma atividade sem fins lucrativos, visando apenas e, 
sobretudo, o bem estar do próximo em comunidade.

O mutualismo tornou-se assim um dos elementos fundamentais 
da “cultura associativa” dos trabalhadores entre a segunda metade do 
século XIX e o início do século XX. Cultura associativa entendida como 
o conjunto das práticas concernentes ao “hábito de associar-se” e de 
“conferir certa institucionalidade a formas de sociabilidade diversas” 
difundidas entre as classes trabalhadoras. Que diz respeito à produção 
propriamente cultural das associações: manifestos, estatutos, panfletos, 
jornais, flâmulas, brasões, pinturas, fotos, estandartes, edificações. 
Mas inclui também os rituais, os costumes e as normas cotidianas não 
formuladas que regem o comportamento dos trabalhadores associados e 
que materializam importantes instrumentos pelos quais estes apreendem 
o mundo e a si mesmos coletivamente. Ou seja, é o resultado da 
expressão dos valores e símbolos compartilhados que representam a 
visão de mundo dos trabalhadores, evidenciados em propostas e práticas 
culturais diversas, produzidos e difundidos nos discursos e rituais que 
regem a vida associativa. São práticas e valores eventualmente herdados 
de organizações mais antigas e que interagem constantemente com a 
“cultura política” e a “cultura militante” que lhes são contemporâneas, e 
que constituem elementos essenciais do processo histórico de formação 
da classe trabalhadora (BATALHA, 2004, p. 96-97, 99).

Portugal e Brasil

Ainda que pese imenso o fato de que o Brasil era, até o final do século 
XIX, um país escravista, esse quadro geral permite a análise comparada 



		  R. P. de Jesus – Historiografia sobre mutualismo ...	 1147

do mutualismo em Portugal e Brasil, partindo-se do pressuposto que 
havia alguma similaridade entre a estrutura geral das duas sociedades na 
segunda metade do século XIX e nas primeiras décadas do século XX. 
Eram ambos os países de economia predominantemente agrária, que 
passavam naquele momento por um processo tardio de industrialização, 
em que a indústria nascia grande mas convivia com a manufatura e 
o artesanato. Além disso, permaneciam dentro de uma certa tradição 
latina de relação entre a sociedade civil e o Estado e vivenciaram a crise 
política de suas monarquias constitucionais.

Nos dois países, as décadas de 1820 e 1830 delimitaram o advento 
do movimento mutualista após a extinção das corporações de ofício. 
Os anos de 1870 demarcaram, em Portugal, o fortalecimento e a 
ampliação do fenômeno associativo, decorrentes dos efeitos da Comuna 
de Paris sobre o movimento social e político dos trabalhadores urbanos  
(Ver: OLIVEIRA, 1973; MÓNICA, 1985, 1987; ROSENDO, 1996). 
No Brasil, na mesma década, o associativismo desenvolveu-se ampla- 
mente, sob a influência da legislação reguladora de 1860, no contexto 
de modernização econômica e abolição gradual da escravidão. Também 
nos dois países, observa-se na década de 1920 a retração das asso- 
ciações de socorros mútuos em meio ao fortalecimento do sindica- 
lismo e às primeiras intervenções do Estado no campo da seguridade 
social e da previdência (Ver: JESUS, 2006, 2007, 2010; VISCARDI, 
JESUS, 2007).

Foi, portanto, no período entre 1875 e 1914 que o fenômeno 
associativo mutualista atingiu seu auge, tanto no Brasil como em 
Portugal, transformando-se em uma das principais expressões da cultura 
associativa das classes trabalhadoras urbanas, ao lado dos partidos 
políticos e dos sindicatos. Há que se considerar que o período entre 
1875 e 1914 é definido por pesquisadores dos mais variados matizes 
como sendo um período homogêneo, principalmente do ponto de vista 
das estruturas socioeconômicas (Ver: POLANYI, 1944; FIELDHOUSE, 
1967; MAYER, 1981; HOBSBAWM, 1987; SAID, 1994; ARRIGHI, 
1994. DAVIS, 2001; HARVEY, 2010; PIKETTY, 2014).

Ainda que pese o fato de Portugal e Brasil ocuparem posições 
diferentes dentro do universo de expansão do capitalismo na era 
dos impérios, é possível afirmar que havia um movimento único, 
especialmente na economia dos países ocidentais, que apontava para a 
recuperação econômica na década de 1870 e uma expansão industrial e 
modernizadora crescente até 1914. E esse foi o pano de fundo do auge 
da experiência mutualista.
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Para o caso do Brasil, embora seja difícil delinear o período entre 
1875 e 1914 como absolutamente homogêneo, sobretudo em função da 
abolição da escravidão e da proclamação da República, tem-se firmado 
na historiografia a tendência a considerar uma certa homogeneidade 
relativa ao processo de modernização conservadora (Ver: BOSI, 1992, 
p. 194-245; CARVALHO, 1998, p. 107-129.). Outro elemento de 
diferenciação significativo entre Portugal e Brasil, além da escravidão, 
é o fato de que a Belle Époque delimitou um período de hegemonia 
da cultura e dos valores burgueses nos países mais desenvolvidos do 
capitalismo ocidental. Obviamente, não se pode falar em hegemonia 
cultural da burguesia no Brasil. Havia tão somente hegemonia política 
da oligarquia agrário-exportadora do Sudeste, cuja expressão mais 
acabada era a defesa de seus interesses econômicos junto aos aparelhos 
burocráticos e administrativos do Estado (Ver: CARVALHO, 1998, 
p. 130-154; VISCARDI, 2001).

Entretanto, é o pressuposto de que havia na História elementos que 
permitem e propiciam a comparação dos casos de Portugal e Brasil, 
relativos ao fenômeno associativo mutualista entre a segunda metade 
do século XIX e o início do século XX, que induz à tentativa de se fazer 
aqui uma análise comparada da historiografia.

Zona de convergência: movimento operário e mutualismo

Em primeiro lugar, pode-se destacar uma enorme área de 
convergência entre as tradições historiográficas lusa e brasileira ao 
longo das décadas de 1950, 1960 e 1970 relativa ao vasto campo da 
História Social. Em ambos os casos, um conjunto muito amplo de 
historiadores, voltado para a análise do movimento operário e sindical, 
logrou equacionar a história das associações de socorros mútuos dentro 
do debate historiográfico acadêmico.

Entre os brasileiros, as primeiras alusões ao mutualismo remetem às 
dificuldades de organização dos operários no seio da sociedade escravista 
(MORAES FILHO, 1952, p. 182). E demarcam a precária capacidade da 
ação sindical para interferir na fixação da regulamentação do mercado 
de trabalho (VIANNA, 1978, p. 78.). Além do caráter incipiente e quase 
sempre ineficiente do mutualismo, nos quadros da ação operária no 
século XIX, aos socorros mútuos atribui-se o papel de organização do 
tipo humanitária, incapaz de contribuir para a superação do capitalismo, 
ou até mesmo destinada a contribuir indiretamente para a perpetuação 
do mesmo, na medida em que atenua as agruras dos trabalhadores 
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tornando a vida mais suportável dentro do sistema (SIMÃO, 1981,  
p. 151; RODRIGUES, 1968; CARONE, 1979, p. 33; LOBO, STOTZ, 
1985, p. 70). Assim sendo, o período entre 1875 e 1914 no Brasil é 
caracterizado com base na ideia de processo histórico de “evolução”, 
em que se passaria paulatinamente das formas de organização difusas 
e “moleculares”, próprias da sociedade monárquica escravista, para o 
movimento operário e sindical mais estruturado e combativo típico da 
Primeira República (LOBO, STOTZ, 1985, p. 65-67).

Pode-se visualizar esse mesmo sentido de evolução nas análises 
feitas pelos historiadores portugueses preocupados com o movimento 
operário e sindical. Em linhas gerais o mutualismo do século XIX 
aparece caracterizado como um dos movimentos precursores daquilo 
que viria a ser a expressão política da luta de classes no século XX  
(Ver: SOUSA, 1972; COSTA, 1979; NUNES et alli, 2011). O 
resultado em geral é a apresentação do associativismo mutualista como 
componente da etapa inicial de organização do movimento operário. 
Etapa dentro da qual se difundia a “ilusão” política da conciliação de 
classes através da ajuda mútua, que somente depois dos anos de 1870 
adquiriria lentamente uma feição socialista e combativa (OLIVEIRA, 
1973, p. 133; COSTA, 1975, p. 33-35; RUIVO, LEITÃO, 1977, p. 17; 
MASCARENHAS, SILVA, 1988, p. 23). Mesmo assim, embora pos- 
suísse inicialmente uma “função positiva” na “aurora do movimento 
operário”, o mutualismo seguiria seu caminho no século XX marcado 
pela ambiguidade e pelo reformismo político (FONSECA, 1978, p. 27).

Trata-se de uma vertente interpretativa que está, ao longo de pelo 
menos três décadas, preocupada em delimitar com precisão os processos 
de luta, resistência, reivindicação e organização institucional dos 
trabalhadores, entendidos como movimentos no sentido da formação 
da consciência de classe revolucionária. Para tanto, os autores procuram 
traçar com precisão o quadro geral, em cada país, do advento e da 
evolução da influência das ideologias políticas de esquerda – socialista, 
anarquista e comunista – dentro do movimento operário e sindical. A 
adesão, que em vários casos fazem, direta ou indiretamente, às categorias 
“luta de classes” e “consciência revolucionária”, consideradas muitas 
vezes hoje em dia ultrapassadas, não pode obscurecer a magnitude da 
contribuição que os historiadores do movimento operário e sindical 
oferecem ao estudo do mutualismo.

O caráter engajado e o tom combativo, típico dos autores que 
escreveram entre os anos de 1950 e 1980, não devem interferir no 
reconhecimento da qualidade do trabalho de prospecção, da enorme 
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capacidade de identificação e classificação das instituições e lideranças 
ideológicas no contexto do associativismo e do esforço no sentido de 
produzir cronologias que sintetizam os movimentos sociais e políticos 
(Ver: RODRIGUES, 1968; RODRIGUES, 1977; VIANNA, 1978; 
CARONE, 1979; FONSECA, 1980; RODRIGUES, 1980; FONSECA,  
1981; SIMÃO, 1981; FONSECA, 1982; FREIRE, 1992). Trata-se de 
uma fortuna crítica que não se pode menosprezar com base apenas na 
avaliação negativa dos pressupostos teóricos ou político-ideológicos 
dos historiadores.

Autores portugueses entre o século XIX e o século XX

Diferentemente do Brasil, há em Portugal uma produção 
bibliográfica que antecede em muito os autores acima referidos. São 
ensaios sociológicos, políticos e filosóficos que analisam o mutualismo 
desde o momento de sua fundação, em geral produzidos por militantes 
envolvidos na edificação das associações. Essa tradição inicia-se com os 
patronos do mutualismo e congrega dezenas de autores e propagandistas 
tais como Francisco Maria de Sousa Brandão, António Pedro Lopes de 
Mendonça, Francisco Vieira da Silva Júnior, J. M. da Silva Albuquerque, 
Joaquim Henriques Fradesso da Silveira, Joaquim Teófilo Fernandes 
Braga, Eudóxio César Azedo Gneco, Giuseppe Silo Domenico Fontana, 
Francisco da Silveira, Esteves Pereira, Fernando Maria de Almeida 
Pedroso, Castelo Branco Saraiva. Entre estes, talvez o mais importante 
e conhecido seja José Cypriano da Costa Goodolphim (1876, 1889), cuja 
obra é referência obrigatória nos estudos sobre mutualismo até hoje.

A tendência geral dessa vertente de análise do mutualismo, e do 
movimento operário como um todo, é o esforço no sentido de delimitar 
a importância da chamada “questão social” na segunda metade do 
século XIX e de conferir legitimidade ao empenho dos trabalhadores 
envolvidos na defesa de seus interesses a partir da organização 
institucional (GONÇALVES, 1905, p. 36/52; LIMA, 1905, p. 01.). 
Prevalece também, embora com imensa dificuldade, uma enorme 
preocupação em caracterizar o mutualismo como sendo uma forma de 
organização coletiva essencialmente neutra, impermeável ao movimento 
das ideologias e dos interesses políticos partidários. Isso se faz com 
base na ideia de que o mutualismo é o resultado da manifestação do 
“espírito de previdência” inerente aos seres humanos em qualquer 
período da História (FONSECA, 1887; PEREIRA, 1900; LIMA, 1909, 
LIMA,1910; GRILLO, 1912).
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Para além da militância, do fomento e do envolvimento na 
organização das associações, o grande legado desses escritores é ter 
coligidos os dados disponíveis sobre o mutualismo, existente até a 
década de 1910, e oferecer para as gerações futuras um quadro estatístico 
e institucional detalhado sobre os socorros mútuos em Portugal (Ver: 
CONGRESSO DAS ASSOCIAÇÕES PORTUGUESAS, 1883, 1884; 
CONGRESSO NACIONAL DE MUTUALIDADE, 1910).

Mais adiante, na década de 1930, observa-se uma retomada vigorosa 
da reflexão teórica e da ação prática voltada para o mutualismo, em meio 
ao processo de consolidação do Estado Novo português. Nesse contexto, 
um conjunto de autores envolvidos com os ideais do corporativismo e 
com a militância católica, alinhados à construção do regime autoritário, 
trazem para o debate político as questões relativas a seguridade social e 
a previdência observadas do ponto de vista histórico (Ver: ANSELMO, 
1933; COSTA JUNIOR, 1937; COSTA, 1933; CUNHA, 1933; SANTOS, 
1941; SOUSA, 1933).

Em linhas gerais, os intelectuais ligados ao novo regime defendem 
a expansão dos “sindicatos nacionais” e dos “grêmios e casas do 
povo” (ANSELMO, 1934, p. 19), cujo sentido último seria implantar 
o mutualismo obrigatório entendido como instituição corporativa que 
envolveria creches, escolas, hospitais, asilos e sociedades de classes 
(SANTOS, 1933, p. 05). Avaliam que o único caminho para se evitar 
a suposta crise de estagnação, que afetava as associações de socorros 
mútuos nos anos 1930, seria a incorporação destas às novas diretrizes 
do Estado (ANSELMO, 1938, p. 36.), amparadas nos ideais de bem-
estar social, altruísmo, fraternidade e cristianismo (GOMES, 1933,  
p. 48; BASTOS, 1938, p. 23; PEREIRA, s.d., p. 06.).

Há também em Portugal uma vertente de trabalhos produzidos 
no seio das próprias associações, em geral, de caráter comemorativo 
ou como registro da expressão local do associativismo mutualista. No 
Brasil esse tipo de produção é praticamente inexistente, em função da 
diminuição brutal do número de associações em funcionamento no 
século XX. Em Portugal, com cerca de uma centena de sociedades de 
socorros mútuos hoje em dia em funcionamento, há ainda grande espaço 
para a divulgação de uma bibliografia institucional das associações 
(Ver: FONSECA, 1887; AMZALAK, 1923; SANTOS, 1932; 
SANTOS, 1933; SANTOS, 1939; BRETES, 1962; COELHO, 1973; 
OLIVEIRA, 1973; FERREIRA, 1978; SANTOS, 1983; SILVEIRA, 
1986; MARTINS, 1991; RAMOS, 1991; LUNET, 1996; MALHEIRO, 
1996; MARQUES, 1997; TARRACHA, 1997; CARVALHO, 1998; 
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CORREIA, 2000; MARTINS, 2000; TAVARES, 2001; NUNES, 2004). 
Por fim, em Portugal delineia-se ainda um vasto campo de investigação 
das associações de ajuda mútua erigidas por emigrantes portugueses em 
outros países (Ver: MELO, SILVA, 2009).

Mutualismo e a formação das classes trabalhadoras  
no Brasil

A produção historiográfica voltada para o estudo das classes 
trabalhadoras, do movimento operário e dos partidos e sindicatos de 
esquerda no Brasil sofreu um amplo processo de remodelação dos 
marcos teórico-metodológicos da pesquisa a partir do final da década 
de 1980. Sob influência direta da produção intelectual dos chamados 
marxistas britânicos, entre outros autores (Ver: THOMPSON, 1966; 
PERROT, 1973; SAMUEL, 1975; GUTMAN, 1977; TILLY, SCOTT, 
1978; HANAGAN, 1980; SEWELL JR., 1980, HOBSBAWM, 
1984), pode-se dizer que se consolidou de modo quase hegemônico 
o paradigma que postula a concepção da classe trabalhadora como 
fenômeno essencialmente cultural e histórico (JESUS, MALERBA, 
2016, p. 154-156). Esse redimensionamento da pesquisa em História 
Social do Trabalho conduz, automaticamente, à análise dos processos 
de construção dos laços de solidariedade vertical e horizontal, das 
rivalidades, consensos, negociações e das tradições na formação das 
identidades profissionais, étnicas, de gênero e de classe.

Dentro deste espectro, o interesse pelas sociedades de socorros 
mútuos se vê renovado entre os historiadores brasileiros a partir do final 
dos anos de 1980.

Tânia Regina de Luca (1980), em pesquisa pioneira, evidencia o 
crescimento do mutualismo – entre os trabalhadores urbanos desde o 
final do século XIX até meados da década de 1920 –, como forma de 
resistência a exploração e como resposta a ausência de mecanismos 
institucionais que regulassem a relação capital-trabalho. Beatriz 
Kushnir (1996), ao estudar as associações de ajuda mútua que reuniam 
prostitutas e cafetinas judias, desvenda os mecanismos de sociabilidade e 
solidariedade desenvolvidos pelas polacas e consegue captar as “visões 
do grupo sobre si” – enquanto segmento marginal dentro da comunidade 
judaica e da sociedade como um todo –, em luta constante pelo direito de 
exercer suas convicções religiosas e explorando suas associações como 
referência na construção de uma “vida digna” e na separação entre o 
tempo de trabalho e de lazer.
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Adhemar Lourenço da Silva Jr. (2004) analisa a relação das 
associações mutuais com as elites econômicas, os potentados locais e o 
Estado, identificando o movimento de troca de benefícios e proteção por 
apoio político. Prioriza a abordagem da regulamentação das associações 
de socorro mútuo pelo Estado brasileiro – desde as primeiras incursões 
da Monarquia até as mudanças formais introduzidas com advento da 
República – com destaque para a ação do Estado rumo à criação de 
um mercado previdenciário nacional, que levaria ao esvaziamento 
das mutuais nas décadas de 1930 e 1940. Cláudia Viscardi (2004, 
2006, 2008) procura ressaltar que a experiência mutualista resultou de 
escolhas estratégicas de diferentes atores sociais, na busca dos mais 
diversificados interesses de ascensão social – ou prevenção contra o 
descenso – que não excluíam, por sua vez, a utilização de estratégias 
complementares e coetâneas, tais como a militância sindical ou a prática 
e/ou o usufruto da filantropia.

Sidney Chalhoub (2007), ao se dedicar à análise das sociedades 
que agregavam ex-escravos e “homens de cor” no Rio de Janeiro 
imperial, permite que se vislumbre o fenômeno associativo entendido 
como resultado das práticas de solidariedades horizontais observáveis 
em meio aos mecanismos de dominação política e cultural típicos do 
paternalismo escravista. Vitor Fonseca (2008) investiga as normas 
legais que orientavam o associativismo no Rio de Janeiro no início do 
século XX, entendido como personalidade jurídica cujo objetivo é a 
ampliação da cidadania, enquanto agente político mediador do diálogo 
entre sociedade civil e Estado.

Tomando-se em conta os trabalhos acadêmicos mais importantes, 
pode-se afirmar com segurança que é a partir da obra de Cláudio 
Batalha que os fenômenos do associativismo e do mutualismo ganham 
contornos definitivos na recente historiografia brasileira. No volume 
especial da Coleção Cadernos do AEL (1999), dedicado ao estudo das 
sociedades operárias, Batalha ressalta a necessidade de se romper com 
a visão tradicional que separa a ocorrência das associações mutualistas 
e sindicais em etapas distintas que se sucediam na história do Brasil, e 
contesta a ideia de que as associações de resistência teriam substituído 
as mutuais. Neste sentido, demarca que as ações de ambos os tipos 
de associação de trabalhadores se confundiram durante um período 
de tempo. Ou seja, as mutuais incorporavam ações de resistência e 
os sindicatos promoviam ações assistencialistas. Há também em sua 
análise atenção explícita aos elos de continuidade entre as sociedades 
de socorros mútuos e as corporações de ofício. Supõe que a proibição 
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das corporações (1824) teria levado à proliferação das mutuais que 
abrigariam, a partir de então, a tarefa de transmissão de conhecimentos 
relativos aos ofícios. Para além disso, as sociedades de ajuda mútua 
incorporariam também ações de resistência, o que, de certa forma, 
anteciparia funções próprias das associações sindicais. Assim, as 
mutuais teriam sido os únicos mecanismos legalmente possíveis de 
agregação dos trabalhadores entre o final do século XIX e início do XX, 
sem o qual dificilmente o movimento sindical teria se desenvolvido.

Posteriormente, Cláudio Batalha (2004) volta-se para a análise da 
cultura própria dos diferentes tipos de associações de trabalhadores, 
partindo da distinção básica entre “cultura militante”, “cultura 
associativa” e “cultura de classe”. Destaca que a década de 1920 teria 
sido palco do advento de uma cultura operária, em grande parte fruto 
do desdobramento da cultura militante anarquista, paradoxalmente no 
momento em que o movimento operário encontrava-se em refluxo, 
impedindo assim o advento de uma cultura de classe consolidada 
entre os trabalhadores. Além disso, reafirma a importância dos 
rituais e celebrações dos trabalhadores, principalmente em torno das 
comemorações do Primeiro de Maio que, nas décadas anteriores a 1890, 
permaneciam a cargo das sociedades mutualistas.

Com efeito, ao longo dos últimos quinze anos, a partir do Centro de 
Pesquisa em História Social da Cultura (CECULT-UNICAMP), Cláudio 
Batalha logrou agregar um grupo relativamente coeso de historiadores 
que têm estabelecido o “estado da arte” no que se refere ao mutualismo 
no Brasil. Em 2010, apresenta um balanço da produção historiográfica 
e, por meio da crítica minuciosa da produção que se acumula desde os 
anos de 1990, redefine os parâmetros para evolução das pesquisas dentro 
do campo. Em 2014, juntamente com Marcelo Mac Cord, coordena 
uma coletânea que congrega trabalhos dos principais historiadores 
brasileiros envolvidos com o associativismo e o mutualismo. Entre 
estes estão Aldrin Castellucci (2015), Artur Vitorino (2000), Claudia 
Viscardi (2009), David Lacerda (2011), Marcelo Mac Cord (2012), 
Mônica Martins (2008), Oswaldo Maciel (2011), Paula Nomelini (2007) 
e Rafaela Leuchtenberger (2007).

O estudo do mutualismo em Portugal após o “25 de Abril”

A reflexão acadêmica sobre o associativismo conheceu um impulso 
decisivo sob os efeitos da Revolução de 1974, em meio ao renovado 
interesse pelas associações profissionais, sindicatos, associações de 
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moradores, associações culturais, recreativas e desportivas, em função do 
reconhecimento da importância destas para o processo de reconstrução 
da sociedade portuguesa pós-revolução. Entretanto, em comparação 
com o Brasil, a reflexão histórica sobre o associativismo mutualista 
encontra-se em Portugal, nas últimas três décadas, completamente 
diluída entre os domínios das Ciências Sociais.

Nesse contexto, os trabalhos abordam principalmente aspectos 
quantitativos que envolvem a formação dos grupos sociais organizados 
em associações, assim como a evolução dos arranjos institucionais 
das entidades (Ver: LOPES, 1995; BARROS, SANTOS, 1998; 
PITACAS, 2009; MAÇARICO, 2010; SARAIVA, 2011.). Via de 
regra, apresentam referências importantes sobre as raízes históricas 
do movimento associativo na atualidade, e também do associativismo  
mutualista.

Entre os vários autores mais ligados à área da Sociologia (Ver: 
RAMOS, 1991; VILAÇA, 1993; MELO, REIS, 1998; HENRIQUES, 
1999;  QUELHAS, 1999; SILVA, 2002; SOARES, 2003; BRÁS, 2004; 
FREIRE, 2004; MONTEIRO, 2004; VENTURA, 2006; CARDOSO, 
ROCHA, 2009; SANTOS, 2012; BENTO, 2013.), Maria Alexandre 
Lousada, por exemplo, analisa o processo de estruturação jurídica e de 
constituição do peso político institucional das associações profissionais, 
a partir da apresentação de um panorama histórico que se inicia no 
final do século XVIII, marcado pela defesa e construção do prestígio 
dos ofícios, do mercado profissional e da cooperação de classe. E 
ressalta que, particularmente entre a segunda metade do século XIX e 
as primeiras décadas do século XX – mais precisamente, entre os finais 
do Antigo Regime e o advento do Estatuto do Trabalho Nacional –, 
foram criadas em Portugal mais de três mil associações (beneficentes, 
cívicas, de classe, patronais, de socorro mútuo e de cultura e recreio). 
Portanto, os dados estatísticos revelam, de forma contundente, o vigor 
do fenômeno associativo entre os portugueses no período que vai de 
1834 a 1974 (LOUSADA, 2004, p. 31).

Entre os historiadores, destacam-se os trabalhos de César Oliveira 
(1973), em que o associativismo e os socorros mútuos são apresentados 
como veículos para a gradual difusão do socialismo, marcados pela 
conjuntura estabelecida a partir da Comuna de Paris. E de Maria Filomena 
Mónica (1985, 1986, 1987), cuja obra aponta constantemente para a 
importância do associativismo e do mutualismo na história formação das 
classes trabalhadoras em Portugal, especialmente na segunda metade 
do século XIX.
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Certamente, o grande destaque das últimas três décadas é o trabalho 
de Vasco Rosendo (1996), onde se encontra uma minuciosa descrição 
do mutualismo em Portugal, desde os seus primórdios, com atenção 
especial aos processos de formação, às variações de modalidade e 
às distinções jurídicas entre as instituições. Além disso, a dimensão 
avultada dos dados coligidos permite acompanhar o desenvolvimento 
histórico das associações desde a segunda metade do século XIX até o 
final do século XX.

Perspectivas e desafios da historiografia

A análise comparada dos processos históricos e da historiografia 
do Brasil e de Portugal, no que tange à história da cultura associativa, 
advém da observação da aproximação efetiva que a produção histórica 
dos dois países vivenciou nos últimos quinze anos.

Foi a partir dos eventos comemorativos das grandes efemérides 
do final do século XX – “descobrimento da América” e “500 anos da 
colonização do Brasil” –, que os ambientes acadêmicos, português e 
brasileiro, iniciaram um intercâmbio intelectual consistente, crescente 
e contínuo na área de História. Sem dúvida, a investigação histórica 
dos processos de colonização, povoamento, exploração e administração 
da América portuguesa, especialmente para o período que abarca a 
construção do império ultramarino, constituiu o eixo principal que 
alavancou a interação entre os principais programas de pós-graduação 
e centros de excelência em pesquisa situados em São Paulo, Rio de 
Janeiro e Lisboa.

No entanto, esse movimento intelectual e institucional não se 
restringiu tão somente aos temas da colonização, nem tampouco 
permaneceu restrito aos principais centros de reflexão acadêmica. Há 
um movimento de ampliação constante do espectro das pesquisas que 
reúnem objetos históricos comuns aos dois países, em que os trabalhos 
voltados para a investigação do processo de formação da classe e da 
cultura dos trabalhadores, no Brasil e em Portugal, se afiguram como 
indícios da expansão dos horizontes analíticos e empíricos em que se 
apoiam os respectivos campos acadêmicos.

Embora não seja, nem de longe, um dos principais objetos de 
investigação, entre portugueses e brasileiros, o estudo histórico do 
mutualismo na era dos impérios ocupa seguramente um espaço relevante 
inserido no debate relativo à formação das classes trabalhadoras dos 
dois países no período.
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No Brasil, a história do mutualismo surge tardiamente no século 
XX como um desdobramento necessário da historiografia acadêmica 
do movimento operário de esquerda. Mais que isso, representa, a partir 
dos anos de 1980, um esforço analítico cujo objetivo é aprimorar o 
entendimento sobre o processo de formação das classes trabalhadoras 
para além dos marcos institucionais e formais ideológicos. Nesse 
sentido, trata-se de uma produção historiográfica que nasce situada 
dentro do campo restrito da História do Movimento Operário e que 
verticaliza sua abordagem em direção a uma História Social da Cultura 
das classes trabalhadoras.

No Brasil o impacto da obra de E. P. Thompson é fundamental. 
Portanto, pode-se dizer que o estudo do mutualismo representa a análise 
histórica de um dos elementos da experiência das classes trabalhadoras 
em formação, na virada do século XIX para o século XX. Ou seja, o 
mutualismo é comumente visto como uma das formas culturais pelas 
quais os trabalhadores interpretaram sua experiência coletiva. Uma 
das formas de consciência coletiva relativas à experiência de grupos 
de trabalhadores urbanos, em um momento histórico que antecede a 
emergência de “uma” classe trabalhadora (no sentido thompsoniano 
do termo).

Em Portugal o mutualismo foi estudado, ao longo de um século 
e meio, majoritariamente a partir de uma perspectiva que privilegia 
a história da organização institucional das associações, juntamente 
com a percepção do impacto econômico e da variação dos dados 
estatísticos relativos ao tamanho das organizações e ao número de 
associados. Há, portanto, uma preocupação reiterada em dimensionar a 
experiência mutualista no contexto geral da sociedade, observando seus 
efeitos sobre a dinâmica social e seu impacto sobre a economia, tanto 
da perspectiva dos associados como dos agentes macroeconômicos. 
Ou seja, a produção historiográfica portuguesa sobre o mutualismo 
encontra-se em contato constante com os domínios da Economia e da 
Sociologia, principalmente, permanecendo ao longo do tempo como 
uma espécie de subcampo de uma História Social mais tradicional.

Em Portugal, os sinais de uma aproximação teórico-metodológica 
ao marxismo britânico são bem menos evidentes se comparados ao 
Brasil, com destaque para a obra de Maria Filomena Mónica e o 
artigo pioneiro, embora não declaradamente thompsoniano, em que 
José Pacheco Pereira (1982) discute a importância do mutualismo no 
processo de formação da classe trabalhadora portuguesa. Quando se 
observa a produção historiográfica mais específica sobre o mutualismo, 
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não há indícios de uma adesão aguda às reflexões teórico-metodológicas 
de Thompson. Pelo menos não tão aguda quanto a que houve no Brasil 
a partir dos anos de 1980.

Esse quadro geral permite que se vislumbre os desafios que se 
colocam para que o estudo do mutualismo avance como campo 
particular de pesquisa histórica em Portugal e no Brasil, tendo em vista 
as possibilidades de influência mútua das duas tradições historiográficas.

Seria extremamente frutífero, por exemplo, se em Portugal o 
mutualismo fosse mais exaustivamente estudado do ponto de vista 
thompsoniano, amplamente difundido no Brasil. Ou seja, analisado como 
parte do conjunto das experiências comuns às classes trabalhadoras. 
Experiências herdadas ou partilhadas, tratadas em termos culturais pelas 
consciências coletivas de grupos restritos de trabalhadores urbanos, 
e encarnadas em tradições, sistemas de valores, ideias e formas 
institucionais, típicas do processo de formação da classe trabalhadora, 
principalmente no período entre 1875 e 1914.

Por sua vez, o olhar dos historiadores do mutualismo no Brasil 
poderia ampliar-se no sentido de equacionar o associativismo mutualista 
dentro dos marcos mais amplos da economia e da sociedade em que está 
inserido. Isso contribuiria para superar uma certa estagnação aparente, 
pois, se as formulações de Thompson foram capazes de produzir uma 
espécie de ampla revisão historiográfica há trinta anos atrás – que 
entre outras coisas possibilitou o avanço dos estudos sobre mutualismo 
no Brasil –, hoje em dia aparecem mais como um pressuposto 
comum a todos os historiadores da História Social do Trabalho, 
incapaz de inspirar o surgimento de novos objetos e hipóteses de 
pesquisa.
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Os públicos de cinema em Portugal 
entre a diversão e o decoro: as distintas 

apropriações dos espaços cinematográficos 
(1896-1924)*

Cinema audiences in Portugal between fun and 
decorum: the distinct appropriations of theatrical venues 

(1896-1924)

Los públicos de cine en Portugal entre a diversión y 
el decoro: las distintas apropiaciones de los espacios 

cinematográficos (1896-1924)

Juliana de Mello Moraes*

Resumo: Este estudo analisa os públicos de cinema e seus comportamentos nos espaços 
de exibição nas capitais distritais portuguesas, entre 1896 e 1924. O foco privilegia as 
práticas dos espectadores durante as sessões cinematográficas, no intuito de avaliar os 
mecanismos de evasão à disciplina imposta por uma indústria em crescimento. Momento 
caracterizado pela difusão e consolidação do cinema entre as atividades de lazer, as 
exibições cinematográficas congregavam os mais diversos grupos sociais nas grandes 
ou pequenas localidades, emergindo como um espetáculo de grande popularidade. 
A partir da imprensa foi possível avaliar as apropriações das salas de projeção pelos 
espectadores, as quais divergiram sensivelmente das mutações no cinema e seus espaços 
durante aquele período.
Palavras-chave: públicos de cinema; cinema mudo; Portugal

Abstract: This study analyzes cinema audiences and their behavior in the exhibition 
spaces in the Portuguese district capitals, between 1896 and 1924. The focus emphasizes 
the practices of spectators during film sessions in order to evaluate the avoidance 
schemes to the discipline imposed by a growing industry. Moment characterized by the 
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spread and consolidation of cinema among leisure activities, film screenings gathered 
together the most diverse social groups in large or small towns, emerging as a very 
popular show. From the press was possible to evaluate the appropriation of projection 
rooms by spectators, which significantly differed from mutations in film and their spaces 
during that period. 
Keywords: cinema audiences; silent cinema; Portugal

Resumen: Este estudio analiza los públicos de cine y su comportamiento en los espacios 
de proyecciones en las capitales de distrito portuguesas, entre 1896 e 1924. El enfoque 
da prioridad a las prácticas de los espectadores durante las sesiones cinematográficas, 
con la intención de conocer los mecanismos de evasión a la disciplina impuesta por 
una industria en crecimiento. Momento caracterizado por la difusión y consolidación 
del cine entre las actividades de ocio, las exhibiciones cinematográficas congregaban 
a los más diversos grupos sociales en las grandes o pequeñas localidades, emergiendo 
como un espectáculo de gran popularidad. A partir de la prensa fue posible evaluar la 
apropiaciones de las salas de proyección por los espectadores, lo cuales divergieron 
sensiblemente de las mutaciones en el cine y sus espacios durante aquel periodo.
Palabras clave: publicos de cine; cine mudo; Portugal

Atualmente, as salas de projeção abrigam espectadores imóveis e 
silenciosos, entretanto, tal prática não é desprovida de historicidade. O 
início do cinema, em finais do século XIX, marcou não somente o começo 
de uma nova forma de entretenimento, mas igualmente o nascimento 
de um novo personagem "o espectador de cinema" (BOSSÉNO, 1995, 
p. 143). A conformação do espectador abrange, contudo, um variado 
conjunto de elementos, os quais revelam a própria complexidade 
da história do cinema. De acordo com Gaudreault o cinema “is a 
sociocultural phenomenon which one does not “invent” just like that: 
there is no “cinema” patent, because the cinema is not a procedure; it is a 
social, cultural, economic, etc. system” (GAUDREAULT, 2012, p. 16). 

As transformações inerentes ao processo de difusão e estabelecimento 
do cinema envolvem, sobretudo, os seus públicos, pois as duas instâncias 
convivem num diálogo permanente. Portanto, a formação do espectador 
cinematógrafico ocorre em um processo dinâmico, no qual diversos 
aspectos colaboram para sua compleição.

As relações entre os espectadores, os espaços de exibição e a obra, 
ou seja, os filmes, mostram-se complexas e envolvem aspectos sociais, 
culturais e econômicos. Nesse sentido, o cinema enquanto objeto de 
reflexão proporciona a conformação de inúmeras problemáticas e 
abordagens. Embora os estudos sobre o cinema foquem principalmente 
as películas e sua recepção, entre a multiplicidade de interrograções 
encontram-se também aquelas relativas aos seus públicos. Os 
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frequentadores dos espaços cinematográficos incitam questões, 
protagonizando distintas análises principalmente na historiografia 
francesa1.

Em Portugal, a difusão e a produção cinematográfica nacional 
são as temáticas mais recorrentes na produção historiográfica atual. 
A bibliografia sobre a história do cinema em especial aquela voltada 
para sua difusão, nas primeiras décadas do século XX, caracteriza-se 
essencialmente por estudos monográficos, concentrando-se 
principalmente em um único núcleo urbano, isolando-o muitas vezes do 
contexto mais amplo. Focam, sobretudo, uma cidade ou vila, tal como 
Funchal, Porto, Coimbra ou Guimarães2. A relevância desses trabalhos 
consiste no aprofundamento do tema, compreendido em dimensão mais 
circunscrita, contudo esclarecem pouco a respeito das relações entre os 
públicos e suas práticas nas salas de exibição. 

É fundamental sublinhar, contudo, que a complexidade e abran- 
gência do fenômeno cinematográfico dificulta a elaboração de 
análises que contemplem seus distintos aspectos, ou seja, a produção, 
comercialização, difusão e recepção. Além disso, a multiplicidade 
de questões relacionadas aos públicos, tais como os motivos que os 
animavam a frequentar o cinema, sua composição social e reações 
ou opiniões sobre as películas são apenas algumas das perguntas e 
perspectivas possíveis para abordar o tema. O objetivo deste trabalho 
afasta-se da análise da recepção cinematográfica focada exclusivamente 
nas reações dos públicos diante dos conteúdos apresentados nos 
filmes. Pretende-se, antes de mais, refletir sobre os públicos e seus 
comportamentos nas salas de cinema entre 1896 e 1924. O foco privilegia 
as ações dos espectadores durante as exibições cinematográficas, no 
intuito de avaliar os mecanismos de evasão à disciplina imposta por 
uma indústria em crescimento (CERTEAU, 1998, p. 41). Período  
 
1	 O tema recebeu inclusive número especial na revista francesa Conserveries mémorielles, a 

respeito consultar: JUAN, Myriam, TRÉBUIL, Christophe (Dirs.). Publics de cinéma. Pour une 
histoire des pratiques sociales. Conserveries mémorielles, n. 12, 2012. 

2	 Entre a historiografia portuguesa recente sobre o cinema, em especial, aquela que analisa as suas 
primeiras décadas, destacam-se os estudos de Tiago Baptista a respeito da produção nacional e 
sobre a difusão do espetáculo os trabalhos de Videira dos Santos, Paulo Cunha, Victor Correia e 
Ana Almeida Teixeira: BAPTISTA, Tiago. Tipicamente Português: O Cinema Ficcional Mudo 
em Portugal. 2003. Mestrado (Mestrado em Ciências da Comunicação) – Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, 2003; SANTOS, A. Videira. Para 
a História do Cinema em Portugal. Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 1991; TEIXEIRA, Ana 
Paula Teixeira de. Lugares e pessoas do cinema na Madeira. Apontamento para a história do 
cinema na Madeira de 1897 a 1930. Funchal: Secretaria Regional de Educação e Cultura/Centro 
de Estudos de História do Atlântico, 2010; CUNHA, Paulo. Espaços de exibição de cinema em 
Guimarães: O caso do Cine-Teatro. Boletim de Trabalhos Históricos. v. 3, n. 2, p. 119-131, 2013.



		  J. M. Moraes – Os públicos de cinema em Portugal ...	 1171

caracterizado pela difusão e consolidação do cinema entre as atividades 
de lazer, as exibições cinematográficas congregavam os mais diversos 
grupos sociais nas grandes ou pequenas localidades, emergindo como 
um espetáculo de grande popularidade. 

O recorte temporal deste estudo, entre 1896 e 1924, corresponde à 
própria dinâmica do cinema em Portugal. A data inicial, correspondendo 
à entrada dos primeiros aparelhos de projeção, representa o primeiro 
contato da população portuguesa com as imagens animadas vistas por 
uma audiência alargada. Enquanto a data final se refere à construção 
das primeiras salas de grandes dimensões no país, atestando o 
estabelecimento e a conformação das especificidades das projeções 
cinematográficas entre os divertimentos e lazeres da época. Nesse 
sentido, esta investigação aborda tema relacionado à história do 
cinema em Portugal, focalizando principalmente as capitais distritais 
ao norte – Porto, Braga, Viana do Castelo, Vila Real e Bragança –, 
comparando, entretanto, quando pertinente com a cidade de Lisboa. 
Apesar da importância política, económica e cultural dessa última, 
ressalta-se que a maioria da população vivia afastada da capital3. Tanto 
a demografia quanto o número significativo de núcleos urbanos de 
dimensões modestas justificam a seleção, uma vez que permite verificar 
a consolidação do cinema e as práticas dos seus públicos em distintas 
configurações urbanas, sendo possível avaliar ainda a ocorrência de 
especificidades ou similaridades entre seus públicos, contribuindo 
significativamente para compreender e aprofundar os estudos dedicados 
ao cinema e suas múltiplas dimensões em Portugal.

Todavia, estudar os públicos e suas práticas implica conse- 
quentemente avaliar também as transformações no cinema, nesse 
caso aquelas que ocorreram durante as primeiras décadas de difusão 
do espetáculo relacionadas a produção, a distribuição e as formas de 
exibição. Tais mudanças afetaram diretamente ou indiretamente os 
públicos, alterando também suas práticas diante das projeções e seus 
espaços. 

O modo de vislumbrar a história do cinema alterou-se signi- 
ficativamente nas últimas décadas do século XX (COSTA, 2005). Entre 
as novas abordagens destaca-se aquela elaborada por Tom Gunning, 
o qual cunhou o conceito de cinema de atrações para sublinhar  
 
3	 Os distritos do norte, em especial do Minho (Braga e Viana do Castelo), possuíam as maiores 

densidades demográficas do país, juntamente com o Porto, congregavam a maior parte da 
população, sobre esse tema consultar: DIRECÇÃO GERAL DE ESTATÍSTICA. Censo da 
População de Portugal. vol. 1. Lisboa: Imprensa Nacional, 1913.
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as especificidades do período anterior à emergência e à consolidação 
do cinema narrativo (GUNNING, 1995, p. 121). A aplicação desse 
conceito permite afastar a linearidade da história do cinema, pois 
indica que o cinema de atrações não foi simplesmente um período da 
cinematografia rumo a sua forma narrativa, mas sim uma “conception 
du cinéma des premiers temps qui me paraît dominer jusqu’en 1906-
1907” (GUNNING, 2006b, p. 57). Ao sublinhar o domínio do cinema de 
atrações naquele período, Gunning afasta a ideia do progresso linear e 
teleológico, muitas vezes, subjacente às análises da história do cinema, 
pois os distintos períodos evocados não correspondem a um percurso 
natural que culminaria no cinema narrativo e de longa-metragem 
(GUNNING, 2006a, p. 31-38). Paralelamente, a utilização do termo 
atração indica com maior rigor a relação dos primeiros espectadores 
com o cinema, enquadrando-a na experiência visual típica da época e 
no contexto em que se desenvolveu. 

É importante destacar que no período inicial de difusão dos 
cinematógrafos havia uma série de divertimentos que já privilegiavam 
o ato de ver, os quais buscavam igualmente representar a realidade, 
como a exibição de figuras de cera, de imagens fixas ou movimentadas 
projetadas pelas lanternas mágicas e os panoramas (SCHWARTZ, 1998, 
p. 8-9). Muitas dessas exibições decorriam em feiras e parques, onde 
tinham por finalidade “espantar, maravilhar o espectador” (COSTA, 
2005, p. 53). Nesse sentido, o conceito de Gunning valoriza, ao 
mesmo tempo, o contexto no qual emerge o cinema de atrações que se 
manifestava em meio a outras formas de entretenimento relacionadas ou 
não à visualização de imagens como em Viana do Castelo, por exemplo, 
onde anunciavam que 

[...] no Sá de Miranda se exibirá na proxima segunda-feira o 
Kosmograph que nos dizem maravilhas e que tanta admiração 
tem causado em Lisboa e Porto. Artistas excêntricos apresentarão 
tambem naquela noite no Sá de Miranda, que com o assombroso 
aparelho, darão um espectaculo admirável (AURORA DO LIMA, 
1901, s.p.).

Desse modo, nas suas primeiras décadas o cinema, muitas vezes, 
fazia parte de um conjunto alargado de atrações, incluindo espetáculos 
de mágicos, ginastas, bailarinas, mímicos, etc. Além disso, outros 
elementos integravam as projeções, como os músicos e o exibidor 
cinematográfico, denotando ao evento características peculiares.
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Os contornos referentes ao conceito de cinema de atrações proposto 
por Gunning, indicam, portanto, a relevância do contexto onde emerge 
o primeiro cinema, constituindo-se em referencial analítico pertinente 
para abordar as práticas dos públicos de cinema, principalmente durante 
as primeiras décadas de exibição. Isso porque, não somente as alterações 
cinematográficas, mas também os espaços de projeção, bem como a 
sua organização e características despertavam nos públicos diversas 
reações. O cinema de atrações engloba a complexidade inerente ao 
espetáculo, revelando-se pertinente para a prospecção dos seus públicos, 
pois enfatiza as relações que esse mantinha com os espectadores. 

Uma das principais características dos filmes naquele período era 
o direcionamento do olhar dos atores aos espectadores, afastando o 
cinema do universo ficcional atualmente hegemônico. Os filmes exigiam 
muitas vezes a atenção dos públicos, não pretendendo criar uma ilusão 
narrativa, mas sim exibir a sua própria visibilidade. Como enfatiza  
Gunning o cinema de atrações não permitia uma contemplação enlevada, 
pois “the viewer´s curiosity is aroused and fulfilled through a marked 
encounter, a directo stimulus, a succession of shocks” (GUNNING, 
1995, p. 123-124). 

Assim sendo, o caráter das exibições nesses primeiros anos solicitava 
dos públicos uma postura diversa daquela posteriormente exigida 
pelo cinema narrativo e de longa-metragem, podendo ser este último 
definido como domesticado (COSTA, 2005, p. 68-69). Essas mudanças 
na indústria cinematográfica foram impulsionadas principalmente pela 
necessidade de ampliar o número de espectadores, no intuito de cativar 
grupos sociais considerados mais respeitáveis para os ambientes de 
projeção. Nesse sentido, o processo de mudança, que decorreu entre 
finais do século XIX e as primeiras décadas do século XX, envolveu 
distintos aspectos relacionados à produção, distribuição e espaços de 
exibição cinematográfica visando atrair novos públicos. 

Em Portugal, a primeira exibição cinematográfica ocorreu em 
1896 na cidade de Lisboa, a qual como capital do reino era também 
o maior aglomerado populacional do território, concentrando 10% 
da população portuguesa (RAMOS, 1994, p. 216). O centro político 
contrastava, contudo, com o restante do país, marcado naquele período 
pela ruralidade, tendo a maior parte das vilas e aldeias menos de dois mil 
habitantes. Poucos portugueses conheciam os ares urbanos e a agitação 
das metrópoles europeias em finais do século XIX (MATTOSO, 1993, 
p. 411-412). O caráter marcadamente rural coadunava-se com um 
expressivo número de analfabetos entre a população.
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No entanto, embora pese o cenário aparentemente desolador do 
interior, constata-se a difusão do cinema, entre aqueles que viviam 
afastados das maiores cidades desde finais do século XIX. Época de 
grandes transformações, engendradas pelo desenvolvimento e expansão 
do capitalismo, mesmo áreas não afetadas diretamente pela indústria 
passaram a receber com maior rapidez, através dos caminhos de ferro, 
as novidades do mundo do entretenimento, incluindo o cinema. Tal 
se verifica na difusão dos projetores em Portugal, pois os bracarenses 
puderam apreciar a primeira exibição do cinematógrafo no final de 1896 
(O COMÉRCIO DO MINHO, 1896, s.p.), enquanto os vilarealenses 
tiveram a mesma oportunidade em 1897 (O VILAREALENSE, 1897, 
s.p.), e os vianenses, em 1901 (AURORA DO LIMA, 1901, s.p.). 

Estudar os públicos de cinema das pequenas cidades portuguesas 
encerra, no entanto, algumas dificuldades, entre as quais a ausência 
de estatísticas sobre a frequência nas sessões cinematográficas e de 
legislação específica para o espetáculo. Entre 1896 e 1924, poucas foram 
as medidas governamentais visando regular o cinema, encontrando-se 
somente uma disposição para a construção das salas de projeção, em 
1913, e outra de censura, respectivamente em 1917, sendo estas as 
únicas medidas legislativas para o cinema no período (BAPTISTA, 
2010a, p. 4). Porém, a exiguidade de fontes legislativas ou estatísticas 
sobre a presença das populações nos cinemas não inviabiliza a análise. 
Como ressalta Pierre Sorlin, o estudo histórico dos públicos não depende 
necessariamente da documentação quantitativa (SORLIN, 1992, p. 89). 

Nesse sentido, as questões a respeito das formas de participação 
no espetáculo e das práticas desenvolvidas nos espaços de projeção 
podem ser averiguadas a partir de fontes de caráter qualitativo. Para 
avaliar os públicos do cinema em Portugal foram privilegiadas neste 
caso as notícias veiculadas na imprensa local, bem como em outras 
publicações que versem sobre o universo do entretenimento da época4. 
Contudo, é importante destacar que a imprensa da época despontava 
como “guardiã da moral e da ordem pública” (VAQUINHAS, 2011,  
p. 323), suscitando, através das suas notícias, temores entre as populações. 
Desse modo, longe da imparcialidade, os periódicos muitas vezes 
vinculavam narrativas perturbadoras ou chocantes, fomentando anseios  
 
4	 Entre esses periódicos destacam-se aquales de âmbito local e as revistas dedicadas ao cinema. 

Enquanto outras publicações, como os manuais de civilidade, também oferecem informações 
para avaliar o comportamento recomendado aos espectadores nos teatros. É importante salientar 
que na imprensa, em especial nos jornais locais, os artigos normalmente não identificam seu(s) 
autor(es).
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em seus leitores. Algumas dessas perspectivas incluíam os salões e 
outros locais de projeção cinematográfica, uma vez que certos discursos 
sobre o espetáculo visavam sublinhar as suas influências nefastas sobre 
os espectadores (PLASSERAUD, 2012, s.p.). No entanto, ainda que 
contenha distorções ou lacunas, através da imprensa é possível verificar 
a ampliação dos públicos de cinema ao longo da primeira década do 
século XX e o crescimento no número de referências a equipamentos 
que proporcionavam tal espetáculo.

Apesar da falta de estatísticas ou dados quantitativos sobre os 
frequentadores das sessões cinematográficas, a ampliação dos públicos 
e o sucesso das projeções são fatores incontestes principalmente 
após 1907, quando nas cidades de Lisboa e Porto adaptaram-se ou 
construíram-se novos espaços destinados às projeções (MARQUES, 
1991, p. 664; COSTA, 1975, p. 33). A visibilidade e a relevância anga- 
riada pelos espaços de exibição refletem-se, inclusive, na introdução 
da entrada de “pequenos teatros, animatógrafos e variedades” no rol de 
estabelecimentos divulgado pelo Anuário Comercial de Lisboa em 1908 
(BAPTISTA, 2010b, p. 21). O fenômeno decorreu igualmente em outras 
localidades, pois os habitantes de Viana do Castelo, Braga e Vila Real 
contaram com exibições regulares de cinema entre as suas atividades de 
lazer antes de 19105. O interesse suscitado entre as populações revelava-
se, por exemplo, na imprensa bracarense que referia as “enchentes” 
nos cinematógrafos da cidade em 1913 (O COMÉRCIO DO MINHO, 
1913, s.p.) ou em Vila Real onde dois salões eram considerados “muitos 
concorridos”, em 1912 (O VILAREALENSE, 1912, s.p.). 

No entanto, a dinamização de exibições cinematográficas, bem como 
a sua difusão, se relacionam também com as alterações na distribuição 
das películas. Desde 1907, as duas maiores produtoras da época, a Pathé 
e a Gaumont, modificaram seus sistemas de distribuição optando pelo 
aluguel dos filmes em vez do anterior sistema de vendas, facilitando 
aos compradores/exibidores o acesso às películas, devido à redução nos 
preços. Esta alteração encorajou investimentos na abertura de casas de 
espetáculos voltadas para a exibição cinematográfica (RIBEIRO, 1978, 
p. 205; SANTOS, 2011, p. 224). 

Em Portugal, a partir de 1908 formam-se empresas de distribuição 
de películas que, apesar de estarem sediadas em Lisboa, forneciam,  
 
5	 Na imprensa local verifica-se as constantes apresentações cinematográficas o que atesta o 

estabelecimento do cinema entre as atividades de lazer nas capitais distritais do norte, de acordo 
com Aurora do Lima, Viana do Castelo, 26 out. 1908, n. 7906; 13 nov. 1908, n. 7914; O Comércio 
do Minho, Braga, 30 dez. 1909, n. 5495; O Vilarealense, Vila Real , 14 jan. 1909, n. 47.
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através do aluguel ou da venda, filmes para todo o país (RIBEIRO, 1978, 
p. 205). Mas se as mudanças na distribuição incentivaram a abertura e 
adaptação de espaços dedicados ao cinema, é importante salientar que 
até 1907 as projeções eram fundamentalmente itinerantes. 

Inicialmente, sem equipamentos específicos para sua realização, as 
exibições cinematográficas ocorreram nos teatros, tal como sucedeu em 
Braga, Viana do Castelo, Vila Real, contudo rapidamente tornaram-se 
também uma importante atração nas feiras e festas populares.

Os públicos nos cinematógrafos das feiras e festas

Momentos de ruptura do cotidiano e diversão, principalmente entre 
a primavera e o verão, as feiras e festas animavam as cidades e as vilas e 
atraíam visitantes de diversas localidades. Na região norte, por exemplo, 
destacavam-se, em junho, a feira de Santo Antônio em Vila Real e as 
festas de São João, em Braga, e, em agosto as festas da Agonia, em 
Viana do Castelo. Já a cidade do Porto protagonizava duas grandes 
feiras, onde os divertimentos ocupavam lugar de destaque: feira de São 
Miguel, com início em setembro, e a feira de São Lázaro, começando 
em março.

Os equipamentos das feiras e festas dedicados às diversões 
constituíam-se em simples barracões. Como um evento efêmero, os 
espaços construídos pelos expositores, incluindo dos divertimentos, 
como os cinematógrafos, demandavam poucos cuidados e geralmente 
eram frágeis. Os materiais utilizados para a edificação dos barracões 
variavam e poderiam incluir madeira, ferro ou zinco6. A diversidade na 
composição desses espaços transparece em 1910, na cidade do Porto, 
onde na feira montada no jardim da Cordoaria

[...] a maior parte das barracas foi construída com o madeiramento 
que serviu para a decoração da rua do Almada por ocasião dos 
deslumbrantes festejos, que no verão de há dois anos, o extinto 
Clube dos Girondinos aí promoveu. [...] A maior parte delas destina-
se ao jogo do Pim-Pam-Pum e exercícios de tiro ao alvo, havendo 
também um pequeno circo e um grande barracão que nos disseram ser 
para um cinematografo [...] (JORNAL DE NOTÍCIAS, 1910, p. 3) 

6	 Foram consultadas as licenças expedidas pelos Governos Civis dos distritos de Vila Real, 
Braga, Bragança e Viana do Castelo, no entanto essa documentação não indica as características 
físicas ou os materiais empregados nas construções dos barracões cinematográficos. Sobre essas 
construções consultar: Aurora do Lima, Viana do Castelo, 12 ago. 1903, n. 7159, s.p.; 24 jul. 
1914, n. 8703, s.p. 
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As condições de exibição dos cinematógrafos nesses eventos eram, 
evidentemente, bastante precárias, colaborando para a informalidade do 
recinto. A insuficiência nas instalações dos barracões poderia inclusive 
propiciar o incômodo dos espectadores por aqueles que estavam fora 
do espaço de projeção como em Vila Real quando, em 1907, durante a 
feira de Santo António, 

[...] não sendo policiado bastantemente o barracão em que tem 
lugar aquele divertimento, quem assiste arrisca-se, como alguns 
indivíduos que ali nos faziam companhia num dos últimos dias, a 
ser corrido a pedra (A IRRADIAÇÃO, 1907, p. 3). 

Além da precariedade das instalações afetar diretamente a postura e 
a relação dos espectadores com o cinema, também os assuntos revelados 
pelas películas poderiam contribuir para o movimento nos espaços de 
exibição. 

Os conteúdos dos filmes provocavam diversas manifestações 
entre os públicos, como pateadas, gargalhadas, comentários verbais 
e, frequentemente, de aplausos ao fim de cada apresentação. Em 
Braga, no largo da Senhora-a-Branca, no temporário Teatro Guinol, os 
espectadores poderiam passar “ali duas horas em constante gargalhada” 
(O Comércio do Minho, 1897, s.p.). 

As informações compulsadas, infelizmente, não revelam quais 
seriam os grupos sociais frequentadores dos barracões de cinema. Porém, 
o baixo valor cobrado pelos bilhetes permitia aos mais diversificados 
estratos sócio-profissionais assistirem ao espetáculo. Os preços dos 
ingressos nesses recintos variavam, tal como nos teatros, de acordo com 
os tipos de lugares disponíveis, oscilando, como em Viana do Castelo, 
entre “1ª platéia, 100 réis; 2ª platéia, 80 réis; geral 40 réis” (AURORA 
DO LIMA, 1903, s.p.). 

Todavia, independente do perfil social dos frequentadores dos 
barracões de feiras e festas, sublinha-se que as manifestações dos 
públicos diante das projeções não se limitavam a esses espaços. 

Os públicos dos teatros e salões cinematográficos

Como referido, as primeiras projeções realizadas pelos cinema- 
tógrafos ocorreram principalmente nos teatros e, ao longo do tempo, 
adquiriram um importante papel nesses equipamentos. Muitos teatros 
adaptaram-se ao novo espetáculo, enquanto outros acabaram por 
sucumbir completamente ao cinema, abandonando as apresentações 



1178	 Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 42, n. 3, p. 1168-1188, set.-dez. 2016

teatrais. Em Lisboa, desapareceram oito teatros entre 1914 e 1924, 
sendo alguns desses espaços convertidos ao novo entretenimento, 
conjugando a exibição de películas com orquestras e variedades 
(BASTOS; VASCONCELOS, 2004, p. 28-29). Esse fenômeno ocorreu 
por todo país, inclusive nas menores cidades onde os teatros, desde 
o início do século XX, incorporaram o cinema, tornando-se, muitas 
vezes, o principal espaço de exibição nas cidades. Em Viana do Castelo, 
por exemplo, o teatro Sá de Miranda promovia sessões de exibidores 
itinerantes desde 1901, porém a partir de 1912 o cinema tornou-se a sua 
atração principal (BARBOSA, 1995, p. 83). 

A presença constante de projeções nos teatros, seja como espetáculo 
itinerante ou regular, por todas as partes do país, evidencia a importância 
desses equipamentos para difusão do cinema. Desse modo, avaliar os 
públicos e suas práticas durante as sessões cinematográficas implica em 
questionar igualmente as práticas dos espectadores nos teatros da época.

No início de 1903, o jornal Aurora do Lima, publicado em Viana do 
Castelo trazia impresso os “os mandamentos teatrais”. A lista continha 
10 indicações para os espectadores e encerrava com duas advertências 
complementares: “não perturbar” e “não incomodar” (AURORA 
DO LIMA, 1903, s.p.). Estes últimos pontos condensavam as outras 
disposições, as quais determinavam essencialmente aos públicos que 
preservassem o silêncio e uma atitude comedida (sem risos ou choros 
em excesso) durante as apresentações. O comportamento mais ajustado 
baseava-se, sobretudo, no cuidado em não fazer barulhos desnecessários, 
seja durante a apresentação da orquestra ou ao folhar o programa do 
espetáculo. Além disso, as refeições durante os intervalos deveriam ser 
realizadas com moderação e sem alarde.

Essas prescrições destinadas aos espectadores nos teatros, 
divulgadas em Viana do Castelo, revelam a necessidade de ajustar os 
comportamentos dos públicos, incutindo-lhe as normas consideradas 
mais adequadas e acertadas. É relevante observar a necessidade de 
enfatizar o silêncio, o controle dos ânimos e o consumo de refeições 
moderadas, sugerindo que durante os espetáculos teatrais a plateia era 
bastante descontraída e agitada. Entretanto, as recomendações para 
os frequentadores dos teatros aproximam-se dos "Mandamentos do 
espectador do cinema", publicados em 1928 na revista Invicta Cine, ou 
seja, duas décadas após os mandamentos do Aurora do Lima. Dentre 
as dez indicações aos apreciadores das exibições cinematográficas é 
preeminente a necessidade de comedimento, sendo enfatizadas questões 
como: não incomodar o vizinho, não comentar sobre personagens, 
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manter a compostura, caminhar com calma, entre outros (BAPTISTA, 
2010, p. 78). Essas similaridades indicam que os comportamentos dos 
públicos nos teatros eram semelhantes, independente do espetáculo 
apresentado (prestidigitação, zarzuela, comédias, danças, entre outros), 
e que essas práticas persistiram ao longo das duas primeiras décadas, 
pelo menos durante as sessões cinematográficas.

No entanto, outras publicações, como os manuais de civilidade, 
também visavam instruir seus leitores para um desempenho considerado 
adequado em distintas situações sociais, incluindo a frequência ao 
teatro. Essas obras proliferaram durante o liberalismo e indicavam as 
mudanças sócio-económicas em curso. A ascensão de novos grupos 
sociais, com destaque para a burguesia, promovendo o rompimento do 
monopólio da nobreza entre a elite, suscitou a proliferação dessas obras. 
Divulgar os códigos necessários para frequentar a “boa sociedade” era 
o principal objetivo dessas publicações, revelando-se num “importante 
agente de socialização e construtor das mentalidades” (QUARESMA, 
1990, p. 317). 

Com aspirações bastante abrangentes, os manuais de civilidade 
versam sobre os modos de agir considerados mais adequados 
para diversas situações tanto públicas quanto familiares. Sobre os 
comportamentos nos teatros, os manuais tendem a fixar-se na figura 
feminina. As mulheres necessitavam de mais instrução, pois deveriam 
ser sóbrias e quase imperceptíveis, sendo, contudo, recomendado 
sempre ao público, tanto masculino quanto feminino, o cuidado para 
não perturbar o evento ou importunar os outros espectadores7. Todavia, 
se as manifestações durante o espetáculo estavam proibidas a homens 
e mulheres, durante os intervalos os públicos poderiam expressar a sua 
aprovação ou desaprovação. Neste último aspecto era quando “melhor 
se conhecem as pessoas delicadas, na demonstração de desagrado – 
porque mais vale então o silencio bem significativo, às manifestações 
ruidosas, que primam pela ausência de benevolência por talentos muitas 
vezes ainda aproveitáveis!” (SCARPADINI, 1912, p. 114).

Os manuais de civilidade publicados nas primeiras décadas do século 
XX não fazem referências às exibições cinematográficas, ignorando  
 
7	 O protagonismo da mulher verifica-se nos seguintes manuais: SCARPADINI, Felix, Manual de 

etiqueta ou arte de saber viver. Lisboa: Livraria Popular de Francisco Franco, 1912. p. 112-114; 
NAZARETH, Beatriz, Manual de civilidade e etiqueta. Regras indispensáveis para se 
frequentar a boa sociedade. Lisboa: Editor Arnaldo Bordalo, Imprensa Lucas, 1908. p. 217-218; 
BARBOSA, Amália, Porque como… e … para que boas maneiras. Lisboa: Secção Editorial de 
“O Século”, 1928. p. 27.
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completamente a presença desse espetáculo8. Essa inexistência pode ser 
avaliada sob diferentes perspectivas. Voltados para a elite, os manuais 
preocupavam-se com os eventos considerados mais importantes para 
esse grupo, revelando que as apresentações cinematográficas não se 
constituíam em acontecimentos significativos. Ao mesmo tempo, a 
falta de autonomia do cinema em relação às outras atrações no início 
do século XX, pode ser outro fator relevante para compreender sua 
supressão ou ausência nessas publicações.

 Embora as recomendações nos manuais valorizassem atitudes 
comedidas, pouco ostentatórias e, principalmente, não ruidosas 
durante os espetáculos, os públicos durante as sessões, mesmo nos 
teatros, geralmente manifestavam-se como lhes convinha, respondendo 
com originalidade diante das projeções. Como momentos de fruição e 
lazer, as exibições cinematográficas faziam muitas vezes parte de um 
conjunto mais alargado de atrações, compondo juntamente com outras 
apresentações (prestidigitação, ginástica, dança, zarzuela, entre outros) 
o espetáculo.

Desde as primeiras projeções, os espectadores constantemente 
aplaudiam ao final da exibição. Em Braga, as primeiras exibições 
cinematográficas realizada em finais de 1896, pelo portuense Aurélio 
Paz dos Reis, no teatro de São Geraldo, provocou “a admiração dos 
espectadores e foram muito aplaudidas” (O COMÉRCIO DO MINHO, 
1896, s.p.). Também na cidade do Porto, os aplausos eram as reações 
mais comuns após as exibições cinematográficas de acordo com os 
relatos da imprensa na época. 9 

Entretanto, as atitudes dos públicos durante as sessões cinema- 
tográficas em teatros e salões não se restringiam aos aplausos e, 
por vezes, poderiam ser pouco recatadas ou pacíficas, contras- 
tando significativamente com as recomendações dos manuais de 
civilidade. Diversas razões poderiam provocar desordens, desacatos 
e outras manifestações entre os espectadores, tais como problemas 
nas películas ou na velocidade de reprodução do filme. Os temas 
considerados menos conservadores também despertavam o ânimo na 
plateia.

8	 A primeira referência ao cinema aparece no manual de civilidade de Bernage, na versão 
atualizada, publicada em 1967: BERNAGE, Berthe, A arte das boas maneiras. Nova edição 
atualizada. Lisboa: Portugália Editora, 1967, p. 95.

9	 Em 1897, no teatro Príncipe Real “o publico recebeu com bastantes aplausos” a exibição do 
cinematógrafo. Também no teatro Trindade, após a exibição das imagens animadas o público 
aplaudiu vivamente o espetáculo, de acordo com: O Comércio do Porto, Porto, 5 mar. 1897, n. 54. 
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No caso da capital, é conhecido o jornalista que encorajava os 
espectadores a gritar, patear ou assobiar quando o ritmo de projeção 
estivesse desacertado (BAPTISTA, 2010b, p. 22). Porém, a agitação nas 
sessões cinematográficas não decorria somente nas grandes cidades, mas 
igualmente em meios urbanos de pequenas dimensões. 

A população da cidade de Bragança, em 1911, não ultrapassava seis 
mil habitantes. A distância dos grandes centros e a ausência de caminhos 
de ferro até 1906 colaboraram para o isolamento da capital do distrito 
(SOUSA, 2009, p. 188). O afastamento de Bragança das maiores cidades 
não impediu, contudo, que a partir de finais de 1908 seus moradores tives- 
sem contato com o cinema (O NORDESTE, 1909a, s.p.). Desde 1909, o 
teatro Camões incluiu as sessões cinematográficas na sua programação 
e ainda no primeiro ano de projeções, muitas vezes, os públicos não 
prescindiam de fazer piadas e comentários orais quando o conteúdo 
apresentado trazia “cenas pouco decentes” (O NORDESTE, 1909b, s.p.). 

Não sendo apanágio das grandes cidades, as manifestações dos públi- 
cos nas salas de projeção marcavam o espetáculo pelo país, enfatizando 
a re-apropriação dos espaços cinematográficos pelos espectadores. 

As informações disponíveis sobre o perfil sócio-económico dos 
públicos nas sessões de cinema, nos teatros e salões, tal como para os 
barracões, mostram-se pouco precisas. Convém sublinhar, entretanto, 
que os espectadores não se compunham por uma massa homogênea, 
contando com homens, mulheres e crianças. Além da variedade de 
gênero e idade, distintos grupos sociais frequentavam as exibições, sendo 
a sua composição influenciada principalmente pelas características dos 
equipamentos dedicados ao cinema. A organização da sala de projeções, 
a sua localização e as condições físicas do edifício (aspectos construtivos 
e decorativos) alteravam significativamente os públicos desses espaços 
(TRÉBUIL, 2006, p. 5-6). 

Tanto no teatro como nos salões, os preços das entradas eram 
bastantes diversos, variando de acordo com os lugares disponíveis. 
Normalmente, as salas de cinema da época conservavam as divisões 
utilizadas nos teatros, ou seja, não eram espaços democráticos 
(BAPTISTA, 2010b, p. 23). De acordo com os lugares disponíveis – 
tais como frisas, camarotes, cadeiras ou geral – os preços dos bilhetes 
variavam. Por vezes, ocupar um camarote poderia custar dez vezes 
o valor de um bilhete para a geral, como no salão portuense Jardim 
Trindade, onde o preço para a geral era de 10 centavos enquanto uma vaga 
no camarote custava 1 escudo (JORNAL DE NOTÍCIAS, 1914, s.p.). 
Essas distinções permitiam aos espectadores adquirirem lugares con- 
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siderados compatíveis com a sua posição social, demarcando na sala de 
projeções as hierarquias sociais vigentes. 

Embora muitos salões e teatros mantivessem uma divisão clara 
no acesso aos seus lugares, as diferenças sociais dos públicos não 
determinavam os modos de agir durante o espetáculo. Tal como 
a descrição de uma sessão de cinema no Passos Manuel, em 1910, 
no Porto, onde “o terceto, ao fundo, estropia um trecho da opereta-
buffa, que o publico acompanha assobiando” (A FARÇA, 1910, s.p.). 
Acompanhar com assobios, gritos e, por vezes, bradar injúrias durante 
a apresentação dos músicos eram atitudes recorrentes, tanto na 
capital como nas pequenas cidades, persistindo até a década de 1920. 
(BAPTISTA; PARREIRA; BORGES, 2010, p. 22-23). Em Viana do 
Castelo, as práticas dos espectadores geravam reprovações na imprensa 
que destacava a necessidade de “lembrar à autoridade policial a 
necessidade urgente de reprimir o abuso de alguns espectadores que se 
permitem a liberdade de acompanhar a assobio as músicas executadas 
no piano” (AURORA DO LIMA, 1920, s.p.). O mesmo ocorria em Vila 
Real, onde os públicos no Teatro Salão “tem-se portado indecentemente 
com o terceto musical. Quando este não executa os números de música 
do seu agrado é desde o insulto à pateada e se lhe faz a vontade são acom- 
panhados a assobio e cantochão” (O POVO DO NORTE, 1920, s.p.). 

A ausência de indicações precisas sobre os espectadores nesses 
relatos sugere que o comportamento era generalizado. No entanto, 
por vezes, os redatores dos periódicos eram mais específicos, 
referindo-se diretamente aqueles que incomodavam durante as sessões 
cinematográficas, tal como em Évora, em 1919, onde

há então uns elegantes que fazem luxo e zaragata e na linguagem, 
pois é preciso que o público honesto os conheça, uma vez que 
aproveitam o escuro para excitar os outros bamzé. E nós conhecemo-
los muito bem e nenhuma duvida temos em lhes estampar aqui os 
nomes (O ANIMATÓGRAFO, 1919, p. 4). 

Por fim, sublinhava este texto alentejano que “entre o Salão e a 
barraca há a sua diferença”.

Situação semelhante ocorreu em Viana do Castelo, pois mostrava-se 

[...] uma vergonha para esta linda cidade e para os seus moradores, 
a maneira como o publico se comporta na esplendida casa de 
espetáculos no Sá de Miranda, durante as sessões cinematográficas. 
Em nenhum barracão de aldeia, por mais sertanejo que seja, assim 
se procede (O CUPIDO, 1917, s.p.). 
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Nesses relatos sublinha-se a necessidade em demarcar as diferenças 
entre o barracão e os teatros, tendo em vista a constatação de práticas 
análogas independente dos espaços e das características sócio-
econômicas dos seus públicos. A insistência nesse aspecto confirma a 
permanência de comportamentos equivalentes nos locais de projeção, ou 
seja, a proliferação dos salões e a difusão dos projetores nos teatros não 
determinaram, pelo menos até a década de 1920, alterações nas práticas 
dos públicos diante do espetáculo. 

A permanência da agitação durante as sessões cinematográficas, 
ao longo das primeiras décadas do século XX, revela os mecanismos 
de apropriação dos espectadores diante das imposições e mudanças 
da indústria cinematográfica em crescimento. A emergência do 
cinema narrativo, bem como a edificação de equipamentos dedicados 
unicamente as projeções, tendo o seu maior expoente nos picture palaces 
americanos, foram algumas das principais transformações promovidas 
pela indústria visando atrair mais espectadores aos espaços de exibição 
e, em especial, as elites. 

Com a emergência do filme narrativo no universo da cinematografia, 
os filmes começaram a exigir dos espectadores maior introspecção para 
acompanhar o enredo, pois a institucionalização do cinema valorizou 
e propagou uma prática contemplativa do cinema em detrimento de 
uma prática de divertimento (LACASSE, 1998, p. 44). Dessa forma, 
as exibições exigiam dos públicos práticas distintas daquelas dos anos 
iniciais das exibições, ou seja, daquelas do cinema de atração. 

Além da difusão de filmes narrativos, outra mudança importante 
relativa ao cinema consistiu na supressão do exibidor cinematográfico. 
Figura fundamental para explicar e contextualizar as imagens, dantes 
valorizado, perdeu seu protagonismo. Por vezes, essas alterações 
colaboravam para a confusão entre os públicos do cinema, visto 
dificultarem a compreensão dos filmes, exigindo novas práticas. Em 
1915, os vilarealenses queixavam-se da falta de folhetos explicativos 
durante as sessões, sublinhando “a necessidade absoluta de mandar 
distribuir os respectivos argumentos, que muito concorrem para autorizar 
o público a poder melhor fazer a sua apreciação" (O VILAREALENSE, 
1915, s.p.). Acompanhar e compreender a história apresentada pelos 
filmes no écrã tornavam-se fundamentais para a fruição do espetáculo, 
exigindo dos espectadores concentração e contemplação. 

Também a edificação de novos equipamentos, voltados 
exclusivamente para o espetáculo cinematográfico, agregava-se às 
mutações da indústria cinematográfica. Esses novos espaços possuíam 
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grandes dimensões, por vezes, com lugares para milhares de pessoas 
(BAPTISTA, 2007, p. 35-36). 

Em Portugal, as primeiras salas de cinema de grandes proporções 
foram construídas após 1920. Os salões cinematográficos, durante as 
duas primeiras décadas do século XX, eram de menores dimensões e 
estavam nas áreas centrais das cidades, como Lisboa e Porto. Nesta 
última, não há registros de espaços de projeção funcionando fora da zona 
central, para além da Foz do Douro (CORREIA, 1993), enquanto, em 
Lisboa, o Tivoli inaugurado em 1924 foi o primeiro cinema construído 
fora do eixo entre a Baixa e o Chiado (BAPTISTA, 2007, p. 29-30). 
Esse equipamento na capital marcou o período de transformação das 
salas de cinema, buscando atrair espectadores oriundos das classes mais 
abastadas, ou seja, das elites. 

Os cuidados na decoração e na elaboração de recintos agradáveis 
intentavam conquistar os estratos sociais mais altos, sendo o Tivoli e 
o São Luís, em Lisboa, exemplos das transformações daquele período. 
As salas construídas nesses empreendimentos mostravam-se maiores 
e apresentavam uma divisão hierárquica menos evidente (FRANÇA, 
1994, p. 120). Esses espaços afirmavam, paralelamente, a existência do 
cinema enquanto espetáculo independente, expresso na nomenclatura 
“cinema” juntamente ao nome do equipamento, desaparecendo as 
denominações anteriormente recorrentes como “animatógrafos” ou  
“salões”10.

As mutações no universo do entretenimento, com destaque para a 
construção de salas de exibição cinematográficas de grandes dimensões, 
colaboraram para alterar as práticas dos públicos. A emancipação 
das projeções de outras atrações congregada às novidades relativas 
à narrativa cinematográfica provocaram essas mudanças, entretanto 
as alterações não afetaram imediatamente os frequentadores das exi- 
bições. Os espaços de projeção, pelo menos nas primeiras décadas, 
constituíam-se em locais ruidosos, onde imperavam a distração e o 
divertimento. 

Desse modo, a edificação de grandes salas de exibição e a introdução 
do cinema narrativo inicialmente pouco afetaram as práticas dos  
 
10	Nas duas primeiras décadas do século XX, os equipamentos onde ocorriam as exibições 

cinematográficas recebiam nomenclaturas variadas, entre as quais destacavam-se animatógrafo, 
salões ou cine-teatro. Essas denominações são frequentes nos anuários e jornais do período, tais 
como Lello, Manoel Pinto de Sousa (Ed.). Anuário do Comércio do Porto. Para a cidade do 
Porto, Gaya e demais concelhos do districto. Porto: Imprensa Moderna, 1911; O Vilarealense 
1908 e 1912; O Comércio do Minho,1909; Aurora do Lima 1903 e 1912.
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espectadores. Porém, essas transformações colaboraram para moldar as 
ações dos públicos nos espaços de exibição cinematográfica ao longo 
do tempo. 

Considerações finais

Ainda que a construção de grandes equipamentos destinados ao 
cinema seja um fenômeno inicialmente restrito a cidade de Lisboa, o 
estabelecimento do cinema entre outras atividades de lazer, expresso 
na regularidade das projeções e na construção de salas exclusivamente 
voltadas para as projeções, determinou um período importante da 
história do cinema em Portugal. 

Além disso, nas pequenas cidades os reduzidos públicos não 
justificavam um investimento exorbitante na construção de grandes 
cinemas nas primeiras décadas do século XX, como se pode apurar na 
região norte. Pelo menos até 1924 nenhuma capital distrital dessa região 
contou com a edificação de grandes equipamentos dedicados somente às 
projeções cinematográficas, contudo a permanência das exibições nessas 
cidades determinou a continuidade e a consolidação do espetáculo no 
conjunto de entretenimentos locais. 

A introdução do cinema narrativo, bem como as mudanças 
nas salas de exibição, incluindo o desaparecimento do exibidor 
cinematográfico, visavam alterar as práticas dos públicos nos espaços 
de exibição, de acordo com as transformações promovidas pela indústria 
cinematográfica, no intuito de angariar novos espectadores. Entretanto, 
os públicos diante das alterações elaboraram críticas e atuaram com 
criatividade, insistindo nas suas práticas. A partir da imprensa constata-
se a existência de espectadores pouco passivos. Ainda que formados por 
um conjunto heterogêneo, os públicos não eram uma massa indiferente, 
pois apropriaram-se das salas de projeção e utilizaram esses espaços 
de forma distante daquela engendrada pelas inovações e mudanças no 
universo cinematográfico. Nesse sentido, os esforços da indústria não 
resultaram imediatamente em mudanças significativas nas práticas dos 
públicos. 

A permanência de manifestações entre os espectadores, mesmo 
após o advento do cinema de longa-metragem e narrativo, indica a 
insistência dos públicos em utilizar as salas de projeção como espaços 
de diversão, convívio e sociabilidades e não como local de introspecção. 
E as cidades médias, tal como a capital, mantiveram, ainda no início da 
década de 1920, públicos pouco silenciosos e contemplativos.
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A reforma agrária nos campos do sul de 
Portugal (1975): uma revolução na revolução
Land reform in the fields of southern Portugal (1975): 

a revolution in the revolution
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Portugal (1975): una revolución en la revolución
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Resumo: Realizado a 25 de abril de 1974, depressa o golpe de Estado que derruba a 
ditadura origina um processo revolucionário no âmbito do qual, no sul de Portugal, a 
agudização da luta por melhores salários, condições de trabalho e garantia de emprego, 
entre assalariados rurais, com especial realce para os temporários, e os empresários 
agrícolas, dá lugar a um poderoso movimento de ocupações de terras, fato que torna 
realidade a reforma agrária, cujo enquadramento legal só vem a surgir na vigência 
dos IV e V Governos Provisórios liderados por Vasco Gonçalves, tendo Fernando 
Oliveira Baptista na pasta da Agricultura. Neste processo de ocupações de terras, que 
se desenrola ao longo do ano de 1975, definem-se três fases, as quais se caracterizam 
em articulação com o andamento da situação política do país e, por conseguinte, com a 
política agrária do Estado ao longo deste período. Utilizamos uma ampla gama de fontes, 
algumas inéditas como a documentção dos partidos políticos, as fontes dos sindicatos e 
comissões de trabalhadores, as disposições legais referentes ao processo e o arquivo de 
imagem da televisão pública RTP. Destacamos neste artigo duas conclusões principais 
a partir da investigação que levamos a cabo: 1) a reforma agrária é um processo que se 
inicia por ocupações espontâneas de terras e os partidos políticos irão responder a este 
processo tentando dirigi-lo; 2) a reforma agrária é determinada por um modelo assente 
em unidades coletivas de produção e na maximização do emprego.
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Abstract: Held on April 25, 1974, soon the coup that overthrew the dictatorship led 
to a revolutionary process under which, in southern Portugal, the intensification of the 
struggle for better wages, working conditions and job security among rural workers, 
with particular emphasis on the casual workers and the farmers, gave rise to a powerful 
movement of land occupations, something that makes agrarian reform effective – its 
legal framework will happen only with the fourth and fifth Provisional Governments led 
by Vasco Gonçalves, with Fernando Oliveira Baptista as the secretary of Agriculture. 
In this process of land occupations, which takes place throughout the year 1975, there 
are three phases, characterized in connection with the progress of the political situation 
in the country and, therefore, with the agrarian policy of the state over this period. We 
use a wide range of sources, some new as the documentation of political parties, the 
sources of trade unions and workers’ councils, the legal provisions regarding the process 
and the image bank of the public television, RTP. We highlight in this article two main 
conclusions from the research that we’ve carried: 1) agrarian reform is a process that 
begins with the spontaneous occupations of land and the political parties will respond 
to this process trying to control it; 2) land reform is determined by a model based on 
collective production units and maximizing employment in rural areas.
Keywords: Portugal; land-reform; communist party; property

Resumen: Ocurrido el 25 de abril de 1974, rápidamente el golpe de Estado que derrocó 
a la dictadura llevó a un proceso revolucionario en virtud del cual, en el sur de Portugal, 
la intensificación de la lucha por mejores salarios, condiciones de trabajo y seguridad en 
el empleo entre los trabajadores rurales, con especial incidencia en el trabajo temporal 
y los grandes agricultores, dio lugar a un poderoso movimiento de ocupaciones de 
tierras, algo que hizo realidad la reforma agraria, cuyo marco legal sólo vio la luz en 
la vigencia del IV y V gobiernos provisionales encabezados por Vasco Gonçalves, con 
Fernando Oliveira Baptista en el ministerio de Agricultura. En este proceso de ocupación 
de tierras, que se lleva a cabo durante todo el año 1975, se definen tres fases, que se 
caracterizan en relación con el progreso de la situación política del país y, por lo tanto, 
la política agraria del Estado durante este período. Utilizamos una amplia gama de 
fuentes, algunas nuevas como la documentación de los partidos políticos, las fuentes de 
los sindicatos y los comités de empresa, las disposiciones legales referentes al proceso 
y el archivo de imagen de la televisión pública, RTP. Destacamos en este artículo dos 
conclusiones principales de la investigación que hemos hecho: 1) la reforma agraria 
es un proceso que comienza por ocupaciones espontáneas de la tierra y los partidos 
políticos responden a este proceso tratando de conducirlo; 2) la reforma agraria está 
determinado por un modelo basado en las unidades de producción colectiva y en la 
maximización del empleo rural.
Palabras clave: Portugal; la reforma agraria; partido comunista; la propiedad

Introdução

Em simultâneo com as manifestações de alegria pela deposição 
da ditadura, as diversas classes da sociedade rural dos campos do sul 
de Portugal – pequenos agricultores, camponeses com trabalho fixo, 
assalariados rurais – começam a organizar-se com o objectivo de melhor 
defenderem os seus interesses no quadro político emergente do 25 de abril 
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de 1974. Os primeiros a movimentar-se são paradoxalmente os grandes 
proprietários agrícolas que, liderados pelos empresários, constituem, 
em maio de 1974, a Associação Livre de Agricultores (ALA) e, numa 
espécie de defesa antecipada em relação a uma hipotética reforma 
agrária na zona do latifúndio, aprovam um programa onde preconizam 
a “função social da terra”. Portanto, medidas destinadas «a impedir que 
haja terras mal exploradas”1.

Cerca de um mês depois, em junho, surgem as Ligas de Pequenos 
e Médios Agricultores procurando enquadrar e dar resposta aos anseios 
das classes intermédias do mundo rural do sul do país.

Apesar de não possuírem qualquer estrutura organizativa a data 
do 25 de abril de 1974 e das últimas lutas reivindicativas remontarem 
a 1962 (onde é conquistado o horário de trabalho diário de oito 
horas), os assalariados rurais, a partir de junho de 1974, constituem 
sindicatos de âmbito distrital, aprovam cadernos reivindicativos onde 
consta a exigência de aumentos salariais e a garantia de emprego, e 
iniciam, de imediato, um processo negocial, concelho a concelho, com 
os agricultores organizados na ALA. Destas negociações resultam a 
assinatura das primeiras convenções de trabalho rural, para vigorarem 
só durante o verão de 1974, as quais incluem a quase totalidade das 
reivindicações dos trabalhadores agrícolas. Por exemplo, no distrito 
de Beja, Alentejo – paredes meias com a Andaluzia –, sul de Portugal, 
os trabalhadores agrícolas conseguem, pela jornada de trabalho de 8 
horas, 160$00 para os trabalhadores gerais, homens, e 120$00 para as 
mulheres, quando, em 1973, os valores praticados eram, respectivamente, 
de 80$00 e 45$00 (Estatísticas Agrícolas para o Distrito de Beja, 
1976) e garantia de emprego para todos os homens e mulheres cabeça 
de casal.

Das negociações e do articulado destes primeiros acordos de trabalho 
assinados nos campos do sul de Portugal a seguir ao 25 de abril de 1974 
surge claro que a questão que maior discórdia suscita é a que se relaciona 
com a solução do desemprego dos trabalhadores agrícolas. Perante a 
pretensão dos sindicatos em verem garantido emprego para todos os 
assalariados rurais, os grandes proprietários respondem a uma só voz 
que a questão do desemprego rural é um problema que os transcende, 
competindo ao governo solucioná-lo. Nesta conformidade, muitos 
destes agricultores colocam-se à margem do processo de distribuição 
de trabalhadores, forma encontrada de resolução do desemprego rural,  
 
1	 Cf. Diário do Alentejo, de 27/05/74.
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invocando não só a ilegalidade destas distribuições, mas também a dos 
próprios acordos assinados.

Assim, quando em agosto/setembro de 1974, os sindicatos agrícolas 
avançam nos campos do sul para as negociações dos contratos coletivos 
de trabalho, de âmbito distrital, para vigorarem durante doze meses, 
encontram os grandes proprietários agrícolas irredutíveis na não 
aceitação de qualquer cláusula que os obrigue a resolver o desemprego 
dos assalariados rurais temporários. 

Em Beja o sindicato consegue, no entanto, nos termos da 
convenção assinada em 29 de outubro de 1974, para vigorar até 30 
de setembro de 1975, que os agricultores aceitem ficar sujeitos à 
colocação de mão-de-obra, nos casos em que as terras se encontrem 
em estado de subaproveitamento. Para tratar desta questão são criadas 
duas comissões, uma de âmbito concelhio, formada por trabalhadores 
e proprietários, para fiscalizar a situação de subaproveitamento das 
explorações agrícolas e colocar os trabalhadores, e outra de recurso, de 
âmbito distrital, integrando também representantes do governo.

O desemprego nos campos do sul é grande no outono de 1974, 
realidade agravada pela conjuntura da altura marcada pela vinda dos 
soldados das colónias portuguesas em África, pela quebra da emigração 
motivada pela crise petrolífera dos anos 70 e pelo regresso ao campo 
de muitos homens que se encontravam a trabalhar na construção 
civil na zona metropolitana de Lisboa, por força da crise então vivida 
por este sector da economia. Assim, perante a enorme pressão dos 
trabalhadores temporários, no sentido de verem a sua situação de 
desemprego resolvida, durante os meses de novembro e dezembro de 
1974 são distribuídos no distrito de Beja, ao abrigo das cláusulas do 
Contrato Colectivo de Trabalho, assinado em 29 de outubro de 1974, 
mais de mil assalariados rurais pelas explorações agrícolas2, processo 
que é fortemente contestado pelos grandes proprietários que passam, em 
muitos casos, a não pagar os salários aos trabalhadores distribuídos e 
a furtar-se à realização de muitas tarefas agrícolas, enveredando, desta 
forma, pelo caminho da sabotagem económica.

A Secretaria de Estado da Agricultura dos primeiros três Governos 
Provisórios (abril de 1974 a março de 1975), liderada pelo Dr. Esteves 
Belo, que vem desenvolvendo, com o apoio da ALA, uma política 
agrícola virada para o aumento da produtividade (assente na reconversão  
 
2	 Cf. Relação dos trabalhadores distribuídos e relatório das comissões concelhias e distrital, 

constituídas nos termos do contrato coletivo de trabalho do distrito de Beja – Arquivo do 
Sindicato dos Trabalhadores Agrícolas do Distrito de Beja.
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capitalista da agricultura), perante este quadro de agudização dos conflitos 
sociais nos campos do sul é obrigada a intervir. Fá-lo pontualmente, ao 
abrigo do DL nº 660/74 de 25 de novembro, nas explorações agrícolas 
onde os atos de descapitalização são mais significativos, nomeando um 
gestor público que passa a assumir o controle administrativo da empresa. 
Este decreto confere ao governo o direito de intervir, após inquérito, nas 
“empresas privadas individuais ou coletivas” que funcionem de forma 
a não “contribuir normalmente para o desenvolvimento económico  
do país”.

A primeira intervenção do Estado português ao abrigo deste diploma 
legal ocorre no Monte do Outeiro, freguesia de Santa Vitória, concelho 
e distrito de Beja, em 22 de janeiro de 1975, fato que faz com que o 
problema da posse da terra ganhe, cada vez mais, espaço de discussão no 
seio dos assalariados rurais dos campos do sul, criando-lhes a convicção 
de que a resolução do desemprego se encontra em novas unidades de 
produção, geridas pelo Estado, constituídas a partir da expropriação do 
latifúndio e das grandes explorações capitalistas3.

Com centenas de trabalhadores colocados nas herdades sem receber 
salário, com milhares de temporários no desemprego e num contexto onde 
a luta pelo pleno emprego surge crescentemente ligada à expropriação do 
latifúndio e à realização da reforma agrária, no dia 26 de janeiro de 1975 
efetua-se a 2ª Assembleia de Delegados do Sindicato dos Trabalhadores 
Agrícolas do Distrito de Beja, na capital do Baixo Alentejo, sul de 
Portugal, onde são aprovadas duas resoluções que marcam de forma 
decisiva toda a estratégia de luta futura dos trabalhadores agrícolas dos 
campos do sul. Numa das resoluções, pela primeira vez, os assalariados 
rurais votam a exigência imediata da expropriação do latifúndio e a 
realização da reforma agrária e na outra aprovam a ida dos trabalhadores 
desempregados para as explorações agrícolas subaproveitadas, dando-
se aí início, quer os patrões quisessem ou não, aos trabalhos agrícolas 
necessários ao aumento da produção4.

Em simultâneo com esta radicalização da luta dos assalariados 
rurais, e influenciado por ela, o Partido Socialista (PS) faz críticas  
 
3	 O PCP sempre apresentou este acontecimento como a primeira ocupação de terras nos campo do 

sul, datando daqui o início da reforma agrária: Sobre esta questão ver, entre outros, os seguintes 
documentos: a) Relatório da comissão concelhia de Beja de colocação de trabalhadores, de 
29/11/74 – Arquivo do Sindicato dos Trabalhadores Agrícolas (STA) do distrito de Beja; b) Acta 
nº 5 da comissão distrital de Beja de distribuição de trabalhadores, de 4/12/74 – Arquivo do STA 
do distrito de Beja; c) A Capital, de 21/12/74; d) Diário de Notícias, de 23/01/74; e) Diário do 
Governo (DG), II série, de 15/2/75.

4	 Cf. Diário do Alentejo, de 28/01/1975.
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à política da Secretaria de Estado da Agricultura, defendendo uma 
reforma agrária assente na expropriação dos latifúndios e das grandes 
propriedades situadas nos perímetros de rega construídos pelo Estado5. 
O Partido Comunista Português (PCP) reformula a sua proposta de 
reforma agrária, a qual, a partir da I Conferência dos Trabalhadores 
Agrícolas do Sul, realizada na cidade de Évora, em 9 de fevereiro de 
1975, passa a concretizar-se na luta pelo pleno emprego6. O Movimento 
das Forças Armadas (MFA), que vem defendendo a “dinamização da 
agricultura” e a “reforma gradual da estrutura fundiária”, passa a advogar, 
em janeiro de 1975, uma reforma agrária que elimine o latifúndio e 
limite as grandes explorações agrícolas capitalistas7. E o Partido Popular 
Democrático (PPD), cujas posições são idênticas às da ALA, continua, 
à semelhança desta organização, defendendo a reconversão capitalista 
dos campos, cujas margens de afirmação vão-se tornando cada vez 
mais estreitas, o que conduz ao declínio progressivo desta estrutura 
associativa a partir do ano de 19758. 

O movimento de ocupação de terras nos campos do sul.  
O 11 de março de 1975 e a nova política agrária

É num quadro social onde, nos campos do sul, as reivindicações 
dos assalariados rurais se confundem com a defesa da expropriação da 
grande propriedade e a realização da reforma agrária, e os principais 
partidos, bem como o MFA, surgem a propor reformas profundas na 
estrutura fundiária existente a sul de Portugal, que se dá o falhado golpe 
de direita, em 11 de março de 1975, do qual resulta um reforço dos setores 
de esquerda ao nível do aparelho político-militar do país. Essa mudança 
política vai reforçar o movimento de conflitualidade social nos campos.

Em 26 de março toma posse o IV Governo Provisório, chefiado 
por Vasco Gonçalves, tendo como ministro da Agricultura Fernando 
Oliveira Baptista. Na reunião de Conselho de Ministros de 15 de abril 
são aprovadas “as bases gerais dos programas de medidas económicas 
de emergência”. No seu anexo 3 prevê-se um conjunto de medidas 
destinadas a concretizar a reforma agrária a curto prazo, entre as quais 
se destacam a

5	 Cf. A Capital, de 10/01/1975.
6	 Cf. Conclusões da I Conferência dos Trabalhadores Agrícolas do Sul promovida pelo PCP,  

in Diário do Alentejo, 13/02/1975.
7	 Cf. Boletim Informativo das Forças Armadas, 26/11/1974.
8	 Cf. Diário do Alentejo, 11/06/1975.
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“nacionalização global dos prédios rústicos que, no todo ou em 
parte, se situem nos perímetros dos aproveitamentos hidroagrícolas 
levados a efeito com investimentos públicos, pertencentes a 
indivíduos ou sociedades que sejam proprietários, no conjunto dos 
perímetros, de uma área superior a 50 ha de terra”, a “expropriação 
das propriedades de sequeiro de área superior a 500 ha”, a “criação 
de um sistema de crédito agrícola de emergência, pessoal e em 
natureza, para satisfazer as necessidades dos pequenos e médios agri- 
cultores” e a “restituição dos baldios aos seus legítimos utentes”9.

Tendo por guia as orientações contidas no anexo 3 das “bases 
gerais”, o Ministério da Agricultura chama a si a tarefa de concretizar 
a reforma agrária. Atua em dois vetores: apoiar os pequenos e médios 
agricultores e intervir nas relações de propriedade com vista à liquidação 
do latifúndio. Quanto ao primeiro aspecto, para além da divulgação do 
aumento dos preços dos produtos agrícolas a pagar ao produtor e da 
garantia da respectiva comercialização, é criada um linha de crédito 
no montante global de cinco milhões de contos (vinte e cinco milhões 
de euros, hoje) destinada aos pequenos e médios produtores que dela 
quisessem usufruir para a aquisição de adubos, rações, fertilizantes, 
etc.10. No que diz respeito à intervenção nas propriedades agrícolas 
da zona do latifúndio, são anunciadas para breve medidas legislativas 
visando a nacionalização dos prédios rústicos nos perímetros de rega 
e a expropriação das terras de sequeiro, cuja concretização, segundo 
palavras de Fernando Oliveira Baptista, será sempre feita em diálogo 
com trabalhadores agrícolas e pequenos e médios agricultores no quadro 
dos Conselhos Regionais de Reforma Agrária a criar11.

No desenvolvimento desta agenda de intenções constituem-se os 
Conselhos Regionais de Reforma Agrária12 e criam-se, por despacho 
ministerial, os Centros Regionais de Reforma Agrária (CRRA)13.

Perante este assumir, por parte do IV Governo Provisório, 
duma política orientada para a concretização da reforma agrária, os  
 
 
9	 Cf. Decreto-lei nº 203-C/75, de 15 de abril.
10	Cf. Decreto-lei nº 251/75, de 23 de maio.
11	Cf. A Capital, 07/05/1975.
12	 Os Conselhos Regionais de Reforma Agrária, onde tinham assento, para além de representantes 

do poder político- militar, os delegados dos assalariados rurais e dos pequenos proprietários, são 
criados pelo DL nº 351/75 de 5 de maio.

13	O Centro Regional de Reforma Agrária de Beja é constituído por despacho do ministro Fernando 
Oliveira Baptista, de 19/05/75. Os restantes Centros (Setúbal, Portalegre, Évora, Santarém, Faro 
e Lisboa) formam-se por despachos do mesmo ministro no período compreendido entre 5 de 
junho (Setúbal) e 10 de setembro (Lisboa) de 1975.
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sindicatos dos trabalhadores agrícolas dos campos do sul endossam  
esta responsabilidade para o Estado e, numa atitude de cooperação 
com o poder, travam mesmo algumas tentativas de ocupações de terras 
que vão surgindo em resultado da pressão exercida pelos trabalhadores 
temporários com o intuito de verem resolvida a sua situação de 
desemprego.

Embora defendendo uma reforma agrária feita com ordem e sob 
o controle dos Conselhos Regionais de Reforma Agrária, os sindicatos 
rurais, não podendo aguentar por mais tempo o movimento social 
dos assalariados rurais em expectativa, pressionam, por sua vez, o 
governo no sentido deste avançar na concretização das medidas de 
reforma agrária anunciadas. Nas zonas onde a organização sindical é 
mais débil, portanto onde o controle do PCP não é tão vincado sobre 
os trabalhadores do campo, por todo o inverno e primavera de 1975 
desenvolvem-se várias ocupações de terras protagonizadas por pequenos 
e médios produtores, também alugadores de maquinaria agrícola, que, 
tendo dívidas a bancos em virtude do investimento feito, precisam de 
ter as máquinas a trabalhar14. 

No início do mês de junho a situação nos campos do sul parece 
clara. Ou o governo legisla em matéria de reforma agrária e intervém 
nas relações de propriedade ou os trabalhadores agrícolas avançam de 
forma mais intensa e generalizada para as ocupações.

Como o mês de junho de 1975 passa sem que as medidas anunciadas 
sejam promulgadas, por divergências entre as forças políticas que 
compõem o IV Governo Provisório (onde sobressaem as reservas 
colocadas pelo PS), o movimento de ocupações de terras começa a 
desenvolver-se na zona de grande propriedade situada no sul de  
Portugal.

As ocupações de terras na Zona de Intervenção da  
Reforma Agrária (ZIRA)

Um grupo de trabalhadores rurais da freguesia do Cabeção, em maio 
de 1975, concelho de Mora, Alentejo, é entrevistado para o telejornal,  
 

14	As ocupações que ocorrem a 3 de fevereiro de 1975, no distrito de Évora, inserem-se no âmbito 
do que se refere. Neste dia um grupo de pequenos agricultores dirige-se à herdade do Pombal, 
perto de Évora, do Duque de Cadaval e ocupa as instalações. O mesmo fazem pequenos 
agricultores das Alcáçovas e Vendas Novas (distrito de Évora). Os primeiros ocupam a herdade 
Entre-as-Matas, de João Branco Núncio, e os segundos a herdade da Chaminé. Cf. Diário do 
Alentejo, de 05/02/75.
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no âmbito de uma campanha do Instituto de Reorganização Agrária 
(IRA)15:

Jornalista: “Mas, ao que consta, essa ocupação também seria 
motivada por um certo abandona e desleixo…
Trabalhador rural: Uma foi causada por causa dos trabalhadores 
andarem lá e ele não pagar, e outra foi por andar abandonada. 
Praticamente abandonada!”16.

O trabalhador admite que as ocupações poderiam ter sido feitas com 
mais calma, “ver o que lá está”, quem “vai para lá trabalhar”, formar 
uma “comissão de trabalhadores para justificar quais as propriedades 
que devem ser ocupadas”.

Em junho de 1975 uma reportagem da televisão pública portuguesa 
foi conhecer a ocupação da Quinta da Vargem, em Unhais da Serra, con- 
celho da Covilhã. Nada se sabe do “patrão”, “está ausente… o irmão estava 
implicado no 11 de março, não se sabe se está em Madrid, se no Brasil”.

A quinta tinha 5.000 hectares, 2/3 pinhal. 75.000 macieiras, que pro- 
duzem 500 toneladas de maçã por ano, 15.000 pessegueiros e 2.500 cere- 
jeiras, tem barragem própria, terrenos para caça e, conta um dos ocupantes, 
“é atravessada por uma ribeira onde a senhora Garret (mulher do pro- 
prietário) e os seus amigos se entretinham a pescar nas horas de ócio”. 

O jornalista vai entrevistar um pastor da quinta. Vestido com trajes 
típicos, um grande capote, o pastor diz que “nunca teve na vida um dia 
de descanso”, regressa sempre ao pôr do sol para comer, e “dorme ao 
pé do gado”.

Jornalista: “Qual era o seu ordenado quando estava cá o Garret?
– Era 2 contos e quinhentos.
– E depois?
– Depois passou a 6 contos e seiscentos com garantias.
– Garantias?
– Sim, a casa, 5 litros de azeite e um bocado de terra para amanhar.
– Quem é que vos paga agora sem patrão?
– É a comissão de trabalhadores”17.

Estes são dois exemplos de centenas que ocorrem e são para- 
digmáticos do processo. 
15	O IRA é criado pelo DL nº 539/74, de 12 de outubro, no âmbito da reestruturação da Secretaria de 

Estado da Agricultura do III Governo Provisório, enquanto instrumento ao serviço duma política 
agrária visando o aumento da produtividade assente na reconversão capitalista da agricultura 
portuguesa.

16	RTP Noticiário Nacional, 27 de maio de 1975, Arquivo da RTP.
17	Ocupação da Quinta da Vargem, RTP Noticiário Nacional, 24 de junho de 1975, Arquivo da RTP.
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É este movimento de ocupações de terras que, ao instituir a 
reforma agrária no terreno, impondo-a ao poder político-militar, garante 
a sua sobrevivência no período subsequente ao golpe militar de 25 
de novembro de 1975. De fato, na contenção negociada do processo 
revolucionário entre o PCP e o MFA, que o 25 de novembro representa, 
a reforma agrária não é desarticulada, ficando antes, por decisão do VI 
Governo Provisório, circunscrita ao território das ocupações, o qual 
passa a ser designado por Zona de Intervenção da Reforma Agrária 
(ZIRA). Do ponto de vista geográfico este território abrange os distritos 
de Beja, Évora e Portalegre, os concelhos do sul do distrito de Setúbal, 
os concelhos de Idanha-a-Nova e Vila Velha de Ródão do distrito de 
Castelo Branco, os concelhos de Vila Franca de Xira e Azambuja do 
distrito de Lisboa, onze concelhos do distrito de Santarém e treze 
freguesias do distrito de Faro (Fig. 1).

Fig. 1. Portugal Continental  
(Constantino Piçarra)
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Neste processo de ocupações de terras, caracterizamos três fases 
distintas, o que fazemos tendo em consideração o que a pesquisa 
empírica nos mostra. E o que ela revela é que, ao contrário do que 
António Barreto defende, a reforma grária não partiu do Estado para a 
sociedade (BARRETO, 1987, p. 151-152), mas sim o inverso. Também 
não é, como diz, que um dos traços dominantes do processo de reforma 
agrária está associado a uma revolução feita através do Estado e das 
instituições (BARRETO, 1983, p. 550). Este olhar sobre a reforma 
agrária não toma em consideração a contextualização em que o processo 
de ocupações se desenrola, nomeadamente o movimento reivindicativo 
pela garantia de emprego que o antecede. De fato, foi a luta em torno 
das primeiras convenções de trabalho, dos primeiros contratos coletivos 
por distrito e da aplicação das suas cláusulas sobre garantia de emprego 
que forjou um poderoso movimento social de assalariados rurais, o qual 
anexou às reivindicações iniciais a expropriação da grande propriedade 
como condição indispensável à materialização dos objetivos porque se 
lutava. 

Primeira fase de ocupações (até 31/07/1975)

Esta primeira fase de ocupações, que vai até final do mês de 
julho de 1975, circunscrita praticamente aos três distritos do Alentejo 
(Beja, Évora e Portalegre), não adquire, de fato, grande amplitude, 
representando apenas 13,5% (156 353 hectares) do total das terras 
tomadas pelos trabalhadores ao longo do ano (Quadro 1). Não é 
fácil determinar, com rigor, o início desta fase de ocupações onde 
as intervenções do Estado sobre explorações agrícolas totalmente ou 
parcialmente abandonadas, ao abrigo do DL nº 660/74, se confundem 
com ocupações de terras. São iniciativas desencadeadas pelos 
trabalhadores agrícolas temporários nas situações em que sobre eles 
pende grande ameaça de desemprego ou onde os assalariados rurais 
já se encontram há muito tempo sem receber qualquer salário, de que 
é exemplo o distrito de Beja, ou ainda nos casos em que a sabotagem 
económica praticada pelos proprietários ameaça a viabilidade das 
explorações agrícolas.

 Num clima de crescente tensão entre assalariados rurais e empresários 
agrícolas, as ocupações desta fase não podem ser desenquadradas de um 
contexto em que ao anúncio, por parte do IV Governo Provisório (março 
a julho de 1975), de medidas de concretização de reforma agrária, 
se sucede o seu protelamento, motivado por divergências existentes 
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entre os partidos que compõem o governo18. O adiar da promulgação 
da legislação anunciada pelo Estado, conducente à concretização da 
reforma agrária – as leis de expropriação e nacionalização das grandes 
propriedades do sul –, conduz também às ocupações de terras desta fase, 
cumprindo-se, assim, um dos objetivos do movimento dos trabalhadores 
agrícolas: pressionar o Estado a instituir a reforma agrária, tal como 
vem sendo divulgada.

Portanto, é sob pressão do movimento social dos assalariados 
rurais, traduzido na tomada de herdades, que, em 4 de Julho de 1975, 
numa reunião do Conselho de Ministros do IV Governo Provisório, 
são aprovadas as leis da reforma agrária: o DL nº 406-A/75, que fixa 
as normas a que devem obedecer a expropriação dos prédios rústicos, 
o DL nº 407-A/75, que nacionaliza as terras beneficiadas pelos 
aproveitamentos hidroagrícolas, o DL nº 406-B/75, que estabelece os 
requisitos necessários para que o Estado reconheça as novas unidades 
de produção da reforma agrária, condição para poderem aceder a apoio 
técnico e a crédito, o DL nº 407-C/75, que põe fim às coutadas, com 
excepção das turísticas, e o DL nº 407-B/75, que coloca sob o controle 
do Estado toda a produção de cortiça amadia extraída ou a extrair na 
campanha de 1975 .

Quadro 1. Movimento de ocupações de terras nos campos do sul, em 1975

Fases do 
movimento de

Ocupações

Beja(1)

Área (ha)
Évora(2)

Área (ha)
Portalegre(2)

Área (ha)

Alentejo
Total

Área (ha)

ZIRA(2)

Área (ha)

1ª fase 
até 31/07/75 30.783 53.461 40.144 124.388

(12,7%)
156.353
(13,5%)

2ª fase
de 01/08/75 a
30/09/75

53.915 213.098 9.910 276.923
(28,1%)

309.338
(26,6%)

3ª fase
de 01/10/75 a
31/12/75

233.420 164.232 183.857 581.509
(59,2%)

696.743
(59.9%)

Total 318.118 430.791 233.911 982.820
(100%)

1.162.434
(100%)

(1)	PIÇARRA, 2008.
(2)	BARROS, 1986.

18	O IV Governo Provisório é um governo de coligação onde estão representados o PCP, o PS, o PPD 
e o Movimento Democrático Português/Centro Democrático Eleitoral (MDP/CDE). Nesta fase da 
revolução, de transição para o socialismo, enquanto o PCP desenvolve uma estratégia de  aproxi- 
mação ao poder, de forma ordeira, através duma “política de entrismo”, o PS, no campo oposto, li- 
derando uma vasta fronda onde se encontram as forças de direita, combate esta política e esta ação.
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Segunda fase de ocupações (de 01/08/1975 a 30/09/1975)

No início de agosto de 1975 a situação que se vive nos campos do 
sul pode ser caracterizada da seguinte maneira:

Por um lado, existe um decreto-lei aprovado em Conselho de 
Ministros (DL nº 406-A/75), embora só transcrito no Diário do Governo 
a 11 de agosto, que diz que estão sujeitos a expropriação os prédios 
rústicos que:

a) Pertençam a pessoas singulares, sociedades ou pessoas colectivas 
de direito privado, ainda que de utilidade pública, que sejam 
proprietárias, no território nacional, de prédios rústicos que, no 
seu conjunto (...) se verifique corresponderem a mais de 50 000 
pontos ou, independentemente desse requisito, ultrapassarem a área 
de 700 hectares; b) Pertençam a pessoas singulares, sociedades 
ou pessoas colectivas de direito privado, ainda que de utilidade 
pública, que tenham incorrido em qualquer das situações previstas, 
como fundamento de intervenção, no Decreto-lei nº 660/74, de 25 
de Novembro, e legislação complementar; c) Estejam incultos ou 
não alcancem os níveis mínimos de aproveitamento estabelecidos 
e a estabelecer por portaria do Ministério da Agricultura e Pescas.

A pontuação de cada exploração agrícola é determinada por uma 
tabela anexa ao DL nº 406-A/75 onde a cada hectare de terra é atribuído 
um determinado número de pontos em função do tipo de culturas e da 
qualidade dos solos.

Por outro lado, os responsáveis diretos das explorações agrícolas 
alvo de expropriação iniciam nuns casos, e aprofundam noutros, o 
processo de descapitalização dessas explorações, pela razão óbvia de 
saberem que elas vão mudar de proprietário. Neste contexto, a demora em 
expropriar estes prédios rústicos não só está a trazer enormes prejuízos 
à economia nacional, como se traduz em aumento de desemprego para 
os assalariados rurais. Esta situação faz que muitos trabalhadores, 
naturalmente receosos em relação a participarem no movimento de 
ocupações, se mostrem, neste quadro, disponíveis para se envolverem 
nestas ações. A esta realidade outra se junta e que é a da existência do 
decreto-lei que prevê a expropriação da grande propriedade. Assim, 
as ocupações nesta fase surgem aos olhos dos trabalhadores como 
uma espécie da aplicação da lei por antecipação. Está-se, portanto, 
perante ocupações de cariz marcadamente político, no sentido em que 
são dirigidas e controladas pelos sindicatos agrícolas e onde nos três 
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distritos do Alentejo são ocupados 276.923 hectares de terra, 28,1% 
do total das ocupações ocorridas neste território no ano de 1975 
(Quadro 1).

É preciso, no entanto, notar que as ocupações nesta fase não se 
desenvolvem sempre ao mesmo ritmo. Embora se vão ampliando à 
medida que o mês de julho vai decorrendo, o período mais intenso 
situa-se entre finais de julho e 11 de agosto de 1975, data em que surgem 
publicados em Diário do Governo os decretos-lei sobre nacionalizações 
e expropriações de terras, intervalo de tempo que corresponde à luta 
fortíssima que se trava no seio do MFA pelo controle da situação 
políco-militar do país entre o Grupo dos Nove, aliado do PS, e a facção 
gonçalvista, ligada ao PCP, da qual resulta a vitória desta última, o que 
origina a formação do V Governo Provisório, que toma posse em 8 de 
agosto de 1975.

É ainda nesta fase que o Estado, através dos CRRA, desenvolve 
um esforço significativo de coordenação e ajuda aos assalariados rurais 
na gestão das novas unidades de produção – Unidades Coletivas de 
Produção (UCP) e cooperativas –, que se vão constituindo a partir 
do movimento de ocupações de terras. Esta ajuda, concretizada, no 
essencial, em apoio técnico prestado pelo Ministério da Agricultura, 
não é, contudo, vista como suficiente pelos sindicatos agrícolas, que 
reclamam linhas de crédito, nomeadamente para o pagamento dos 
salários dos trabalhadores integrados nestas novas unidades de produção. 
Em resposta a estas reivindicações, o Estado disponibiliza crédito, não 
para pagamento de salários, mas para a aquisição de meios de produção, 
e cria uma dotação orçamental, gerida pelos CRRA, com o objetivo de 
financiar as herdades geridas coletivamente pelos trabalhadores onde a 
continuação do processo produtivo está em causa por falta de capital19. 

Em 6 de setembro de 1975 cai o V Governo Provisório, a que se 
segue o VI Governo, que toma posse em 19 do mesmo mês, liderado 
pelo almirante Pinheiro de Azevedo. Nesta conjuntura os sindicatos 
agrícolas reforçam a pressão do movimento social dos assalariados 
rurais junto do governo, reivindicando apoio financeiro para as novas 
unidades de produção, especialmente para pagamento de salários. Deste 
braço de ferro entre sindicatos e governo resulta a promulgação do 
Decreto-lei nº 541-B/75, de 27 de setembro, que elimina dificuldades de 
acesso ao crédito por parte de UCP e cooperativas, e, em 29 de setembro,  
 
19	Cf. Despacho do secretário de Estado da Estruturação Agrária de 7 de agosto de 1975. DG, 

II série, de 20/08/75 (Suplemento).
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por despacho do secretário de Estado da Estruturação Agrária, António 
Bica, o crédito agrícola de emergência alarga-se a explorações agrícolas 
geridas pelos trabalhadores, podendo ser utilizado para o pagamento de 
salários.

Dois dias depois, em 1 de outubro de 1975, inicia-se a terceira e 
última fase de ocupações de terras nos campos do sul.

Terceira fase de ocupações (de 01/10/1975 a 31/12/1975)

Garantido o crédito para o pagamento dos salários dos trabalhadores 
das novas unidades de produção, de outubro até final do ano de 1975, 
com o momento de apogeu em outubro, passam para controlo dos 
assalariados rurais 693.743 hectares de terra, o que representa 59,9% 
do total das ocupações realizadas em 1975 (Quadro 1).

Na explicação da amplitude das ocupações desta fase encontra-
se, sem dúvida, a possibilidade criada pelo VI Governo Provisório de 
utilização das verbas do crédito agrícola de emergência para o pagamento 
de salários dos trabalhadores das herdades coletivas. No entanto, a esta 
razão outras se juntam.

Outubro é o mês das sementeiras. A não realização desta tarefa 
agrícola coloca gravíssimos problemas de desemprego não só durante 
o outono/inverno de 1975, mas também na primavera/verão do ano 
seguinte. Como os empresários, sobre quem pende o decreto-lei 
das expropriações, não se mostram disponíveis para efetuarem as 
sementeiras, os assalariados rurais, com o objetivo de garantirem 
os postos de trabalho, avançam para as ocupações num movimento 
concertado pelos sindicatos agrícolas.

Por outro lado, parece evidente para as organizações dos 
trabalhadores agrícolas que a constituição do VI Governo Provisório 
representa um governo onde a esquerda tem um peso menor. A 
formação do governo chefiado pelo almirante Pinheiro de Azevedo e as 
movimentações no interior do MFA fazem prever, no início de outubro 
de 1975, a possibilidade real duma ruptura no processo revolucionário, 
com todas as implicações daí decorrentes no retrocesso da reforma 
agrária tal como vinha sendo desenvolvida pelos IV e V Governos 
Provisórios. Sintoma deste novo rumo é a publicação do Decreto-lei 
n.º 588/75, de 21 de outubro, que abre a possibilidade de indivíduos 
implicados com o Estado Novo poderem ser eleitos para as direções das 
cooperativas agrícolas, o que irá culminar, em 1976, portanto já depois 
do 25 de novembro de 1975, na substituição das chefias dos CRRA e 
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na publicação do Decreto-lei nº 236-A/76, de 5 de abril, que elimina a 
sabotagem econômica como fundamento para as expropriações e alarga 
a todos os proprietários o direito de reserva.

Esta nova situação política, a partir de outubro, empurra os sindicatos 
agrícolas para um trabalho de reorganização das herdades controladas 
pelos trabalhadores, agrupando-as em UCP. A amplitude atingida pelas 
ocupações de terras durante o mês de outubro dá origem à tomada pelos 
trabalhadores de explorações agrícolas de alguns pequenos e médios 
proprietários que tinham entrado em litígio com as comissões locais 
dos sindicatos por terem sido alvo de distribuição de trabalhadores, 
com isto sendo sobrecarregados com salários que não podiam pagar. Por 
outro lado, ainda durante esta terceira fase de ocupações, passam para 
o controlo dos trabalhadores, herdades que se encontram arrendadas a 
pequenos rendeiros e seareiros. 

A ocupação de terras de alguns destes pequenos e médios 
proprietários, aliada à posição defendida pela gestão das novas unidades 
de produção e que é a da integração destes pequenos rendeiros ou 
seareiros como assalariados rurais, faz com que estes pequenos e médios 
produtores olhem o futuro com apreensão, fato que ao ser ampliado pelo 
bloco conservador, constituído por todos os opositores às transformações 
nos campos do sul, origina o medo nos pequenos. Esta vai ser uma base 
de apoio do PS e dos grandes proprietários para chamarem a si as classes 
intermédias da sociedade rural do sul do país. 

A concentração, em Beja, de cerca de dois mil pequenos agricultores, 
em 24 de outubro de 1975, enquadrada por militantes do PS, exemplifica 
bem este divórcio, cada vez mais cavado, entre a reforma agrária, 
tal como vai sendo concretizada pelas UCP, e os pequenos e médios 
agricultores20. É esta realidade que possibilita base social de apoio 
nos campos do sul à concretização de diversas medidas legislativas de 
desarticulação da reforma agrária protagonizadas depois mais tarde pelo 
VI Governo Provisório e, de seguida, pelo I Governo Constitucional.

O PCP e a Reforma Agrária: uma nova perspectiva

O Partido Comunista Português foi o partido dominante nos campos 
do Alentejo e do Ribatejo. Embora Barreto, citando o estudo de José 
Pacheco Pereira, Os Conflitos Sociais nos Campos do Sul de Portugal 
(1983), defenda que o PCP estava a recuar em influência militante no  
 
20	Cf. Diário de Notícias, de 25/10/75. 
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Alentejo quando se dá o 25 de abril (BARRETO, 1987, p. 178), é um 
fato que a extrema-esquerda ou o PS nunca conseguiram contrabalançar 
a influência do PCP, durante a revolução, no sul como conseguiram nas 
cinturas industriais ou no setor dos serviços dos grandes centros urbanos. 
António Barreto (BARRETO, 1984, p. 43) aponta as razões por que o 
PCP superou a concorrência política nos campos do sul: capacidade de 
organização, linguagem e recrutamento classistas, predominância do 
proletariado rural na região, funcionários permanentes, colaboração do 
MFA, apoio do Ministério da Agricultura e do Ministério do Trabalho e 
a implantação antiga e tradicional do PCP. A população agrícola diminui 
consideravelmente durante a década de 60, fruto da emigração e da 
industrialização, mas estavam bem vivos na memória dos assalariados 
agrícolas os duríssimos tempos, até à década de 50, em que havia um 
desemprego crónico (emprego sazonal) e o PCP era o único partido 
oposicionista, numa área em que predominava o grande latifúndio (5% 
das explorações agrícolas possuem 85% da terra) (BARRETO, 1984, 
p. 45). Os assalariados agrícolas são uma reserva estratégica de militância 
do PCP, fosse porque são um seu bastião histórico (mais de 40 anos de 
resistência na clandestinidade), fosse porque a industrialização dos anos 
60 do século XX tinha imposto a ida de muitos destes assalariados para 
as cinturas industriais das cidades, como proletários industriais, que aí 
mantinham a tradição, a ligação e a reprodução do partido. 

Importa referir porém que ao contrário do que a própria memória 
do Partido teceu quer as nacionalizações de alguns setores estratégicos 
quer a reforma agrária só serão uma bandeira permanente do PCP a 
partir de fevereiro de 1975. 

No verão de 1974 a questão agrária não é central. Há referências 
à defesa da abolição dos foros e apoio em crédito aos pequenos e 
médios camponeses. Generaliza-se, logo em maio de 1974, a política 
de constituir rapidamente sindicatos, que dão uma unidade e expressão 
orgânica às reivindicações dos assalariados rurais. Os sindicatos estão já 
no terreno a partir de junho de 1974 e têm um papel na gestão da mão-
de-obra nas grandes explorações agrícolas. A principal reivindicação é, 
como referimos, a luta pelo contrato coletivo de trabalho. 

Em 29 de dezembro de 1974 reúne-se a I Conferência de Camponeses 
do Norte, onde outras medidas são defendidas, como o reconhecimento 
dos baldios como propriedade coletiva inalienável; a urgente criação de 
um sindicato de assalariados agrícolas do norte e uma extensa política 
de proteção social dos assalariados agrícolas. Exige Álvaro Cunhal, no 
discurso de abertura da conferência de camponeses do norte, que se 
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crie legislação que regulamente o trabalho dos assalariados agrícolas, 
nomeadamente no que diz respeito aos horários, salários, instalações 
dignas para trabalhadores deslocados, etc. 

O PCP reúne-se de novo no Congresso de outubro de 1974, e 
a Plataforma de Emergência, o programa aprovado no Congresso, 
centra-se em medidas de resolução do problema agrário que protelam 
a expropriação de terras. Defende a requisição pelo Estado das terras 
agrícolas e a sua entrega a formas de gestão pública, cooperativas 
ou explorações familiares; a abolição dos foros; créditos, seguros e 
assistência técnica aos pequenos e médios agricultores; uma nova 
política de preços; preços diferenciados em escala regressiva (para o 
trigo e o vinho, por exemplo) e preços garantidos do leite, da carne. 
Uma política de importações subordinada aos interesses económicos de 
Portugal; liquidação da organização cooperativa da lavoura, com uma 
política de extinção dos grêmios da lavoura; forte tributação aos grandes 
proprietários e rendeiros absentistas21. 

Até aos primeiros dois meses de 1975 a política do PCP é a de 
intervencionar a terra, no sentido do seu correto aproveitamento, mas 
sem questionar a propriedade dessa terra. Nisto, não se distinguiu da 
política dos restantes membros do governo, uma vez que também o 
governo tinha colocado em prática medidas, como observa Oliveira 
Baptista, “que ligavam o direito a explorar a terra (e não a sua 
propriedade!) ao seu conveniente aproveitamento” (BAPTISTA, 1978, 
p. 9). Mas em fevereiro, na I Conferência de Trabalhadores Agrícolas 
do Sul, realizada em Évora, o partido assume decisivamente a luta 
pela reforma agrária e a defesa da ocupação de terras, com a seguinte 
orientação: “As terras obtidas (…) devem ser entregues a Sindicatos 
de Trabalhadores Agrícolas ou Ligas de Pequenos Agricultores, que 
explorarão em regime de cooperativa de produção, ou então deverão 
ser exploradas directamente pelo Estado”22. Nesta conferência, Cunhal 
propõe ainda outras medidas importantes: a consolidação dos sindicatos 
e das ligas, que têm para além da reforma agrária um papel central 
no recrutamento para o partido, mas também nos recursos financeiros 
deste. O PCP tem nos sindicatos agrícolas uma política mais radical 
que nos centros urbanos. A direção reconhece, por exemplo, que há 
uma burocratização das direções de alguns destes sindicatos e Cunhal  
 
21	“7º Congresso (Extraordinário) do PCP”. Documentos Políticos do PCP. Série Especial. Lisboa: 

Avante!, 1974, p. 294-295.
22	“I Conferência de Trabalhadores Agrícolas do Sul, 9 de fevereiro de 1975”. In: O PCP e a Luta 

pela Reforma Agrária. Cadernos do PCP 7. Lisboa: Edições Avante!, 1975, p. 154.
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propõe mesmo que nesses casos devem ser expulsos aqueles que façam 
acordos com os grandes agrários; propõe ainda que os trabalhadores 
sejam distribuídos pelas terras conforme os hectares de terra, iniciando 
uma política assente na garantia de emprego. Finalmente, a conferência 
propõe a nacionalização da banca23. 

Começava a luta do PCP contra os grandes proprietários de terras, 
reunidos sobretudo em torno da ALA (mais tarde reorganizada na 
Confederação dos Agricultores de Portugal (CAP). O líder do PCP 
discursa no fim da Conferência em Évora, recuperando a reforma 
agrária, uma bandeira histórica dos comunistas desde a segunda metade 
da década de 40 do século XX. Com uma novidade face a Rumo à 
Vitória, que é o enquadramento da reforma agrária na nova estrutura de 
alianças defendida pelo partido. Assim, a reforma agrária passa a ser 
uma bandeira erguida no quadro da estratégica “Aliança-Povo MFA”: 

Em todos os debates desta Conferência um facto foi salientado: 
que há terras imensas para cultivar por um lado e que há milhares 
de braços sem trabalhar por outro. (…) A reforma agrária surge 
natural como a própria vida. Pelas mãos dos trabalhadores, a 
Reforma Agrária deu os primeiros passos. Se soubermos reforçar a 
organização e a unidade dos trabalhadores, se soubermos reforçar 
a aliança Povo-Forças Armadas, o desenvolvimento da reforma 
agrária é irreversível (CUNHAL, 1975, p. 85-86).

Em 16 de abril de 1975, em Beja e em Évora, mais de 20.000 
trabalhadores agrícolas manifestam-se sob a palavra de ordem “Queremos 
a Reforma Agrária!”, exigindo a expropriação dos latifúndios sem 
indemnização (BARRETO, 1984, p. 55). O IV Governo Provisório, 
em 4 de julho de 1975, aprova, com ausência do PS, as leis da reforma 
agrária, mas adia a sua publicação, que só se vai concretizar já no V 
Governo, em 11 de agosto de 1975. 

Durante o IV Governo constitui-se um Ministério da Agricultura 
que será dirigido por um homem próximo do PCP, Oliveira Baptista, 
ministro dos IV e V Governos Provisórios. Para evitar as ocupações 
selvagens – que o PCP condena – o partido apoia a criação dos centros 
e conselhos regionais da reforma agrária, em dependência do Ministério. 
Os sindicatos têm um papel de estreita ligação ao aparelho de Estado. 
Barreto fala mesmo de “osmose” (BARRETO, 1984, p. 72):

23	“I Conferência de Trabalhadores Agrícolas do Sul, 9 de fevereiro de 1975”. In: O PCP e a Luta 
pela Reforma Agrária. Cadernos do PCP 7. Lisboa: Edições Avante!, 1975, p. 156.
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A ‘osmose’ oficial dos sindicatos (…) Mas é nas instituições 
propriamente ditas que mais se revela o poder ‘oficial’ dos 
sindicatos. Estes ficaram ligados às comissões técnicas concelhias, 
às Comissões Distritais Rurais (CDRs) e aos Conselhos Regionais 
da Reforma Agrária, tendo tido larguíssima influência (1975) nos 
Centros Regionais de Reforma Agrária (BARRETO, 1984, p. 72).

No mês de julho de 1975 são organizadas pelo PCP dezenas de 
conferências e encontros de trabalho com trabalhadores e camponeses 
com o intuito de organizar o movimento social. As orientações de  
O Militante não são declarações de intenções, propaganda vaga, mas 
guias de ação prática para uma organização de grande dimensão. Só em 
julho de 1975, para além de todo o esforço que dedica ao Congresso dos 
Sindicatos, o PCP vai organizar milhares de trabalhadores em encontros 
como a Conferência Unitária de Metalúrgicos do Porto24, a Conferência 
de Trabalhadores das Empresas Nacionalizadas25, a Conferência Unitária 
dos Trabalhadores Têxteis26, a I Conferência Unitária de Corticeiros do 
Centro e do Sul27. Estes grandes encontros são feitos em paralelo com 
um esforço para dirigir as comissões de trabalhadores e moradores28, 
as assembleias populares, bem como enquadrar todo o processo de 
efetivação da reforma agrária.

Tratava-se por isso de terminar com o V Governo, sofrendo o 
menor dano possível para o PCP. O menor dano possível incluía, nesta 
altura do processo revolucionário, assegurar influência no VI Governo, 
dirigir de forma controlada a mobilização social que existia para garantir 
que na sua passagem a um regime democrático podiam manter-se as 
nacionalizações, concretizar a reforma agrária e garantir a independência 
de Angola, sob direção do MPLA. 

A partir do V Governo, e à medida que crescem as ocupações, a 
política do PCP é tentar agrupar todas as terras ocupadas (em geral  
os trabalhadores ocupavam as terras onde trabalhavam) em grandes 
unidades coletivas de produção. O PCP abandona definitivamente a  
 
24	“Conferência Unitária de metalúrgicos do distrito do Porto”. In: Avante!, Série VII, 10 de julho 

de 1975, p. 5.
25	“Conferência de trabalhadores das empresas nacionalizadas”. In: Avante!, Série VII, 10 de julho 

de 1975, p. 5.
26	“A Indústria têxtil ao serviço dos trabalhadores e do povo”. In: Avante!, Série VII, 10 de julho 

de 1975, p. 5.
27	“Corticeiros do centro e do sul na sua I Conferência Unitária”. In: Avante!, Série VII, 31 de julho 

de 1975, p. 9
28	“Comissões de Moradores na Defesa das populações!”. In: Avante!, Série VII, 10 de julho  

de 1975, p. 4.
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política de dividir a terra por quem a trabalha – um dos meios de reforma 
agrária prevista em Rumo à Vitória – pela política de, nas palavras 
de Barreto (BARRETO, 1984, p. 52), dividir os trabalhadores pelas 
terras. Mas esta não foi uma medida pacífica entre os trabalhadores 
rurais, como assinala o estudo de Barreto, que cita vários testemunhos 
de trabalhadores a defenderem a divisão da terra pelos trabalhadores 
(BARRETO, 1984, p. 52). Mas esta era a fórmula que permitiria ao PCP 
granjear o apoio total dos assalariados agrícolas da ZIRA garantindo 
uma reivindicação histórica destes homens, cuja extrema miséria foi 
retratada nos romances dos neo-realistas, o mais fecundo movimento 
literário de resistência à ditadura: o emprego permanente e para todos. 
Fórmula que se enquadrava também na política do PCP de manter uma 
estreita ligação entre o movimento social e o Estado. 

É neste contexto que se vai dar a mobilização do PCP pela reforma 
agrária, durante a vigência do VI Governo. Depois de o partido constatar 
a sua marginalização no VI Governo, começa uma mobilização de base 
por duas políticas: permitir às UCPs acederem ao crédito agrícola para 
pagamento de salários e dotar os CRRA de uma verba para assegurar 
a atividade produtiva e a subsistência das unidades de produção. Os 
decretos são publicados em 27 e 29 de setembro de 1975 (crédito aos 
salários) e 17 e 29 de outubro (verba para os centros). E é a aprovação 
deste crédito que vai tornar as UCPs uma realidade.

O PCP inicia a mobilização dos assalariados agrícolas a meio de 
setembro e só recua no final de outubro, quando o último decreto é 
publicado. No dia 17 de setembro os sindicatos agrícolas fazem uma 
paralisação no Alentejo, apoiada no Avante!29. No dia 25 de setembro 
de 1975, a capa do Avante! destaca: “Defender firmemente a reforma 
agrária.” Junto do título, uma foto de Álvaro Cunhal no Alentejo, 
rodeado de centenas de proletários agrícolas. A política é ofensiva. O 
PCP considera que há uma investida contra a reforma agrária, acusa 
os sectores ligados à ALA de a dirigirem e anuncia uma mobilização 
geral porque “não se trata apenas de não andar para trás. Há que exigir 
marchar em frente pois é essa a única forma de respeitar e cumprir o 
programa da revolução portuguesa”30. Se nas nacionalizações se tratava 
não de exigir novas medidas mas do seu não retrocesso, a reforma 
agrária aguarda concretização. De fato, durante outubro de 1975 
dão-se 2/3 do total das ocupações de todo o período revolucionário.  
 
29	Avante!, Série VII, 18 de setembro de 1975, p. 1.
30	Avante!, Série VII, 25 de setembro de 1975, p. 1.
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A 12 de outubro realiza-se o I Encontro dos Trabalhadores Metalúrgicos 
e Agrícolas do Sul, com mais de 8.000 delegados dos sindicatos que 
decidem pela paralisação do trabalho em todo o sul do país se “as 
medidas de apoio técnico e financeiro à Reforma Agrária não forem 
imediatamente concretizadas”31. O encontro aprova uma moção onde, 
entre outras vontades, expressamente se exige o uso do crédito para 
pagar salários: 

O I Encontro dos Trabalhadores Metalúrgicos e Agrícolas do 
Sul aprovou uma moção segundo a qual se exige ao VI Governo 
Provisório que os 4 milhões de contos ainda não utilizados, dos 5 
milhões destinados pelo V Governo para créditos de emergência, 
sejam entregues sem demora pelas Comissões Liquidatárias dos 
Grémios da Lavoura e agências bancárias para salários, compra de 
adubos, pesticidas, rações, sementes e combustíveis.32

Nesta fase o PCP exige igualmente que o VI Governo não recue 
nas medidas tomadas face aos camponeses do norte pelo V Governo, 
nomeadamente que Pinheiro de Azevedo certifique a aplicação da lei 
dos baldios e da abolição dos foros33.

Mas a pressão do partido vai mais longe e o PCP anuncia, nas 
páginas do Avante!, em 16 de outubro, a criação de uma campanha, 
lançada pelos dirigentes dos sindicatos agrícolas, da indústria e dos 
serviços, pela constituição de um Fundo Revolucionário de Apoio à 
Reforma Agrária, “o qual seja independente do Estado e geridos pelos 
próprios trabalhadores”34.

No dia 17, um despacho do secretário de Estado da Estruturação 
Agrária dota os CRRA de uma verba de 25 mil contos para assegurar 
a atividade produtiva dos membros das unidades de produção geridas 
pelos trabalhadores em vias de legalização e a 29 de outubro é publicado 
esse despacho.

Estava ganha, nestes moldes, a batalha do partido pela concretização 
da reforma agrária. As UCPs permitiram centralizar um movimento de 
ocupações que no quadro da crise do VI Governo sairia fora do controle 
do PCP. Mas a política expressa no Avante! não parece limitar-se a dirigir 
o movimento. Dirige-o, ofensivamente. Por isso, a outra hipótese que 
avançamos é que a reforma agrária granjeava um apoio de militância,  
 
31	“Aliança dos Operários e Camponeses”. In: Avante!, Série VII, 16 de outubro de 1975, p. 5.
32	“Aliança dos Operários e Camponeses”. In: Avante!, Série VII, 16 de outubro de 1975, p. 5.
33	“Os camponeses do Norte exigem…”. In: Avante!, Série VII, 16 de outubro de 1975, p. 5.
34	Avante!, Série VII, 16 de outubro de 1975, p. 9.
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de organização, de recursos estratégicos, no quadro do fim da revolução, 
que se avizinhava. Na ZIRA estava um apoio hegemónico ao PCP, e 
isso foi óbvio particularmente nos resultados eleitorais das décadas 
seguintes, onde só paulatina e timidamente o PS conseguiu erodir a 
base eleitoral do PCP aí, e mesmo assim com muitas dificuldades. Ao 
concretizar a reforma agrária, o PCP consolidava uma amplíssima base 
social e eleitoral, sem que essa medida – ao contrário do que significaria 
o apoio à dualidade de poderes nas fábricas ou nos quartéis – pusesse 
em causa a estratégia política do partido.

As novas unidades de produção saídas do movimento  
de ocupação de terras

Ocupadas as propriedades, os trabalhadores temporários e 
permanentes reúnem em plenário e, entre eles, procedem à eleição 
duma comissão que, a partir desse momento, passa a gerir a exploração 
agrícola. O que prevalece, portanto, é uma solução organizativa de 
natureza coletivista. 

Assim, num primeiro momento, a área destas novas unidades de 
produção coincide com a área das explorações agrícolas ocupadas. Esta 
é a opção natural dos assalariados rurais. Quando há a necessidade de 
dotar estas herdades geridas coletivamente pelos trabalhadores duma 
organização formal que permita a sua legalização pelo governo, de 
forma a poderem aceder a diversos apoios estatais, nomeadamente 
crédito, formam-se as herdades coletivas, as pré-cooperativas e as UCP.

Estas diversas soluções, que só na aparência são diversas, não 
obedecem a qualquer modelo. Uma vez que o processo das expropriações 
não resulta da iniciativa do governo, nem por ele é conduzido, não há 
uma ideia clara sobre que tipo de organização ou que estatuto jurídico 
as novas unidades de produção devem ter. Isto mesmo é reconhecido 
no preâmbulo do Decreto-lei nº 406-A/75, de 29 julho, quando aí se 
refere que “relega-se para próximos diplomas quer o regime das novas 
formas de organização da produção, quer a definição de um novo 
estatuto jurídico da terra, da água e da floresta em que se discipline 
a respectiva atribuição, uso, posse e circulação”. Nesta conformidade 
são aceites pelo Estado todas as soluções organizativas adoptadas pelos 
trabalhadores.

Até outubro de 1975, ou seja, até ao início da terceira fase 
de ocupações, “pré-cooperativas”, “herdades colectivas” e “UCP” 
designam a mesma realidade cuja principal característica em comum 
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é a de corresponderem, em termos de área, às explorações agrícolas 
ocupadas.

Durante a terceira fase de ocupações, a partir de finais de outubro, 
esta situação vai, no entanto, alterar-se de forma substancial. Por 
iniciativa dos sindicatos agrícolas inicia-se um processo destinado à 
concentração das herdades ocupadas em grandes unidades de produção 
designadas por UCP, as quais, grosso modo, correspondem às terras 
aráveis que envolvem uma aldeia ou freguesia. A esta iniciativa dos 
sindicatos, os trabalhadores das terras ocupadas respondem de formas 
diversas.

Nos casos em que a terra é fértil, nomeadamente quando irrigada, 
onde uma pequena área se mostra bastante produtiva, nota-se uma 
resistência significativa dos assalariados rurais em integrarem-se no 
modelo proposto pelos sindicatos. Nestas situações ou continuam as 
cooperativas já formadas ou criam-se outras sob esta designação ou sob 
a denominação de herdades coletivas. 

Nas terras predominantemente de sequeiro o processo de 
concentração de explorações agrícolas desenvolve-se mais facilmente 
sem que, no entanto, tal signifique ausência de qualquer tipo de 
resistência. De fato, muitas herdades não se integram logo nas UCP 
que se constituem nas respectivas freguesias, só o fazendo mais tarde, 
após processos mais ou menos longos de discussão. 

Pode-se, pois, concluir que a concentração de herdades controladas 
pelos trabalhadores em estruturas produtivas de grande dimensão não 
é a opção natural dos assalariados rurais. Contudo, é esta a solução que 
prevalece nos campos do sul.

Na explicação desta realidade é comum apontar-se a ação política 
do PCP, o qual teria implantado nos campos do sul um modelo de 
inspiração soviética assente em unidades produtivas de grande dimensão 
tuteladas pelo Estado, capazes, com recurso à técnica, de desenvolverem 
ao máximo as forças produtivas e onde os trabalhadores tivessem bons 
salários e emprego garantido.

É inegável que este é o modelo do PCP, já referido na sua política, e 
também é certo ter o PCP uma forte implantação junto dos assalariados 
rurais e de dominar as direções dos sindicatos. No entanto, estes fatos 
não servem para explicar tudo, nomeadamente as razões que levam os 
trabalhadores agrícolas a abdicarem da sua opção natural para aceitarem 
a proposta que lhes é apresentada pelos sindicatos.

Na maior parte das explorações agrícolas ocupadas, nomeadamente 
nas grandes herdades de sequeiro, o que predomina são os trabalhadores 
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eventuais, cujo número suplanta em muito o dos permanentes. Ora, 
os assalariados eventuais não têm patrão certo. Trabalhavam onde há 
emprego, embora circunscrevam a sua mobilidade às herdades que 
rodeiam a aldeia ou vila onde residem. Para estes é, assim, indiferente 
o dimensionamento das novas explorações agrícolas, desde que lhes seja 
garantido aquilo porque sempre tinham lutado, o emprego.

São, portanto, os trabalhadores eventuais, em maioria nas grandes 
herdades, os mais receptivos em aceitar a concentração de propriedades, 
não só porque isso lhes é relativamente indiferente, mas também, e 
sobretudo, porque tal solução é aquela que favorece a garantia de 
emprego e melhor resolve os problemas relacionados com a gestão 
das terras ocupadas. Dado o número reduzido de trabalhadores com 
experiência ao nível da direção das empresas agrícolas, o processo de 
concentração permite dotar as diversas explorações duma gestão com 
um mínimo de competência técnica.

Em síntese, do movimento de ocupações de terras ocorrido nos 
campos do sul, em 1975, resulta a constituição de dois tipos de novas 
unidades de produção: as UCP e as cooperativas agrícolas. Há ainda um 
terceiro tipo, as herdades estatais geridas por uma comissão administrativa 
nomeada pelo governo, mas não são em número significativo.

Quanto à gestão das UCP, o sistema adotado é o de comissões 
diretivas eleitas pelos trabalhadores. Sendo estas comissões eleitas em 
assembleia geral, em teoria, nada obsta a que sejam constituídas por 
trabalhadores duma só herdade. Contudo, na prática, não é assim que 
as coisas acontecem. Em regra, as direções das UCP são constituídas 
por delegados das comissões de trabalhadores existentes em cada uma 
das herdades que constituem a unidade de produção.

As cooperativas agrícolas, com uma expressão bastante reduzida, 
não resultam de qualquer processo de concentração de propriedades, 
pelo que a área ocupada coincide com as das explorações agrícolas que 
tinham sido alvo do controlo inicial dos assalariados rurais. 

Embora UCP e cooperativas contemplem modelos diferentes 
quanto à gestão e organização dos trabalhadores, na prática, o seu 
funcionamento é muito idêntico, uma vez que quer num caso, quer no 
outro, os trabalhadores recebem um salário fixo, não havendo lugar, nas 
cooperativas, a remunerações adicionais dos cooperadores em função 
dos lucros. 

Este aspecto do salário fixo, como forma única e exclusiva de 
pagamento aos trabalhadores das novas unidades de produção, é, por si 
só, revelador sobre quem são os protagonistas das ocupações de terras 
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e os objetivos que os animam. Parece evidente que a prevalência do 
salário fixo sobre qualquer outra forma de remuneração é mais uma 
prova de que o movimento de ocupações de terras nos campos do sul 
tem a sua origem na luta pelo emprego e que os seus protagonistas são 
os trabalhadores temporários que, em todo este processo vêem a única 
esperança possível para uma vida melhor.

Mais tarde, dada a necessidade de a Constituição da República 
Portuguesa, em 1976, dar cobertura a estas novas unidades de produção, 
a solução encontrada é a de distinguir “as Cooperativas de trabalhadores 
rurais e de pequenos agricultores” do que é classificado de “outras 
unidades de exploração colectiva por trabalhadores”, categoria esta onde 
se integram as UCP que, por força do art. 89 da Constituição, fazem parte 
do setor público. No entanto, o art. 90 integra-as, juntamente com as 
cooperativas, na “propriedade social”, de onde são excluídas “as unidades 
de produção geridas pelo Estado e outras pessoas colectivas públicas”.

Esta natureza jurídica das UCP, de contornos marcadamente 
ambíguos, só será resolvida mais tarde, quando da sua legalização sob 
a forma de “sociedades cooperativas”.

Conclusão

Realizado o 25 de abril de 1974, num quadro de inoperacionalidade 
das forças repressivas do Estado, nos campos do sul constitui-se um 
poderoso movimento social de assalariados rurais que, de imediato, 
coloca junto dos grandes proprietários agrícolas, organizados na ALA, 
liderados pelo elemento capitalista da agricultura do sul do país, um 
caderno reivindicativo, cujas exigências principais são aumentos 
salariais e garantia de emprego.

Da luta social que daqui resulta, desenvolvida durante o verão de 
1974, surge claro ser o desemprego rural o ponto em que os agricultores 
se mostram menos disponíveis em colaborar na sua resolução. É, pois, 
esta aspiração maior dos assalariados rurais temporários e a luta em torno 
dela, associada à resistência posta pelos agricultores em aceitarem nas 
suas explorações os trabalhadores desempregados, tendo como pano de 
fundo a grande propriedade em estado de subaproveitamento, que coloca 
no centro da ação reivindicativa dos trabalhadores agrícolas o pedido da 
expropriação dos latifúndios e das grandes empresas capitalistas, vista 
como a única forma possível de acesso ao pleno emprego, convicção 
reforçada pela intervenção pontual do Estado em algumas herdades ao 
abrigo do Decreto-lei nº 660/74.
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Firmes neste propósito, os assalariados rurais dos campos do sul, 
organizados em sindicatos de base distrital, cujas direções são alinhadas 
politicamente com o PCP, acompanham de perto, em expectativa, a 
nova política agrária do Estado resultante da conjuntura políco-militar 
emergente do 11 de março de 1975 e, perante os atrasos e adiamentos 
na promulgação das medidas de reforma agrária anunciadas, por 
divergências existentes no interior do IV Governo Provisório, avançam 
para a ocupação de terras como forma de pressão sobre o poder político.

No entanto, mesmo após a publicação das chamadas “leis da 
reforma agrária”, em 11 de agosto de 1975, já na vigência do V Governo 
Provisório, o movimento de tomada de herdades não abranda. De fato, 
num contexto em que a expropriação desenvolvida pelo Estado, ao abrigo 
de Decreto-lei nº 406-A/75, seria sempre morosa, o que daria espaço 
à concretização de processos de descapitalização nas explorações alvo 
de expropriação, com repercussões inevitáveis, a prazo, no desemprego 
rural, os trabalhadores intensificam as ocupações, agora vistas como 
uma espécie de aplicação da lei por antecipação.

Exemplificando o que se afirma, a análise comparada dos Quadros 
1 e 2 mostra-nos haver uma diferença entre a área ocupada pelos 
trabalhadores e a área expropriada pelo Estado. Assim, enquanto os 
assalariados rurais ocupam, em 1975, segundo os dados avançados por 
Afonso de Barros, 1.162.434 hectares de terra, a área expropriada pelo 
Estado, após a publicação da última portaria expropriadora, na vigência 
do I Governo Constitucional (Portaria nº 623/77 de 27 de setembro), 
cifra-se em 936.337, 6.683 hectares. 

Quadro 2. Área expropriada pelo Estado

 Governos
Distritos

IV e V Governos 
Provisórios

VI Governo 
Provisório

I Governo 
Constitucional Total

Beja 165.742,8972   2.355,6639 168.098,5611

Évora 163.892,3708 250.792,8954   7.482,0265 422.167,2927

Portalegre   34.751,5930 144.222,9951   5.254,8550 184.229,4431

Setúbal   18.141,6395   27.917,1505   8.008,9946   54.067,7846

Santarém   82.003,6088   4.312,8380   86.316,4468

Castelo Branco   17.671,8200   17.671,8200

Lisboa     3.786,3200     3.786,3200

Total 216.785,6033 692.137,6870 27.414,3780 936.337,6683

Fonte: As Portarias expropriadoras dos IV, V e VI Governos Provisórios e I Governo Constitucional (75 no total).
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Com a tomada de posse do VI Governo Provisório, há por parte 
dos assalariados rurais e dos seus sindicatos a percepção nítida de que 
no novo quadro político entretanto criado se torna importante tornar 
irreversível a reforma agrária no terreno, pelo que, durante o mês de 
outubro de 1975, desenvolve-se por todo o território da ZIRA um 
movimento de ocupações de terras de amplitude sem precedentes, 
que é favorecido pela possibilidade admitida pelo Estado de o  
crédito agrícola de emergência poder ser utilizado no pagamento  
de salários dos trabalhadores das novas unidades de produção cons- 
tituídas a partir das terras ocupadas.

É ainda durante esta terceira fase de ocupações que as herdades 
ocupadas pelos trabalhadores se reorganizam em cooperativas e  
UCP, a solução dominante, e se vai cavando um fosso entre os 
trabalhadores agrícolas, organizados nas novas unidades de pro- 
dução, e os pequenos e médios agricultores. Apesar de os sindicatos, 
e com eles o PCP, a força política hegemónica no seio dos assa- 
lariados rurais dos campos do sul, defenderem, em termos políticos, 
a aliança entre trabalhadores agrícolas e as classes intermédias  
da sociedade rural do sul do país, o futuro económico que se 
desenha nega, na prática, qualquer papel interventivo à pequena  
produção.

Pese embora todos os problemas com que se debateu a reforma 
agrária – a maioria vieram já no final de 1975, com a falta de acesso 
ao financiamento –, tinha-se realizado em Portugal a maior reforma 
agrária de sempre provocando uma mudança central, mas parcial, no 
modo de produção: a maximização do emprego, isto é, uma política 
de emprego que aumentou a produção substancialmente, trazendo ao 
cultivo milhares de hectares incultos. 

Em 1975-76, fruto das políticas agrícolas que ficaram co- 
nhecidas no seu conjunto como reforma agrária, o número de 
postos de trabalho permanentes passou de 11.100 para 44.100. O de  
postos de eventuais passou de 10.600 para 27.800. Nas culturas de 
sequeiro a área passou de 85.000 ha antes da ocupação de terras  
para 255.000 ha depois. O regadio passou de 7.000 hectares para 
16.000. O número de tratores passou de 2.630 para 4.150 e o  
das máquinas de colheita de 960 para 1.720 (BAPTISTA, 2001,  
p. 183-184).

Naturalmente, o impacto do processo foi curto. Não havendo 
mudança no poder de Estado e tendo-se este estabilizado sob a égide 
das classes dirigentes vencedores da contrarrevolução, a reforma agrária 
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estava fadada a depender das relações de forças dentro dos governos, por 
um lado, e, necessariamente, sujeita ao mercado, para onde era escoada 
a sua produção:

A economia das unidades coletivas e cooperativas estava imersa 
no mercado e as diversas unidades de produção dispunham 
de condições de produção diferenciadas – qualidade de solos, 
tipos de cultivo (regadio ou sequeiro), plantações, benfeitorias, 
melhoramentos fundiários, equipamentos, construções, máquinas. 
Estas desigualdades de condições provocaram uma diferenciação 
acentuada entre as unidades relativamente aos resultados 
económicos obtidos (BAPTISTA, 2001, p. 188-189).

As políticas agrárias ficaram depois dirigidas por governos que de 
alguma forma bloquearam o seu financiamento e a sua produção ficou 
sempre sujeita ao mercado. Tudo isto rapidamente desembocou numa 
série de problemas: conflitos dentro das cooperativas (exacerbados, 
segundo Oliveira Baptista, pela vaga igualitária que defendia 
salários iguais para todos), ausência de emprego (gerida depois pelo 
Fundo de Desemprego). O declínio estava garantido logo no final  
dos anos 70. 
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O protagonismo midiático da multidão 
nos movimentos sociais

The mediatic leading role of crowds  
in social movements 

El protagonismo mediático de la muchedumbre 
en los movimientos sociales

Eduardo Cintra Torres*

Resumo: A importância adquirida por movimentos sociais e pela sua expressão 
multitudinária e midiática na vida política e social de países como o Egito, a Tunísia, 
o Brasil, a Turquia ou a Ucrânia é aceita com unanimidade pelos analistas na imprensa 
e nos estudos acadêmicos. Este artigo pretende refletir sobre aspectos que, todavia, 
não parecem estar devidamente identificados e estabelecidos: o momento de multidão 
como, ainda e sempre, o ponto de viragem no impacto de um movimento social; a 
relevância da multidão para além do eventual fracasso dos objetivos que a motivaram; 
a explicação da manutenção da importância das midias “tradicionais” na era da Internet 
e das redes sociais eletrônicas; a filiação histórica das principais características do 
fenômeno multitudinário e o acento correto no que é realmente novo, caso do marcado 
empoderamento do indivíduo em algumas multidões contemporâneas, como as do Brasil 
em 2013, e a fluidez do ativismo nas democracias desenvolvidas.
Palavras-chave: movimentos sociais; multidão; sociologia das mídias; redes sociais 
electrônicas

Abstract: The importance acquired by social movements and their multitudinous and 
media expressions in political and social life of countries like Egypt, Tunisia, Brazil, 
Turkey or Ukraine is accepted unanimously by the analysts in the press and academic 
studies. This article aims to reflect on aspects which, however, do not seem to be 
properly identified and established: the crowd event as, still and always, the turning 
point in the impact of a social movement; the relevance of the crowd beyond the 
possible failure of the objectives that motivated it; the explanation of the maintenance 
of the importance of ‘traditional’ media in the era of the Internet and electronic social 
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networks; the historical affiliation of the main features of the multitudinous phenomenon 
and the correct accent in what is really new, as is the case of the marked individual 
empowerment in some contemporary crowds, such as Brazil in 2013, and the fluidity 
of activism in developed democracies.
Keywords: social movements; crowd; media sociology; digital social networks

Resumen: La importancia adquirida por los movimientos sociales y por su expresión 
multitudinaria y mediática en la vida política y social de países como Egipto, Tunisia, 
Brasil, Turquía o Ucrania es aceptada por unanimidad por los analistas en la prensa y 
estudios académicos. Este artículo tiene como objetivo reflexionar sobre aspectos que, 
sin embargo, no parecen estar debidamente identificados y establecidos: el momento 
de la muchedumbre como, todavía y siempre, el punto de inflexión en el impacto de un 
movimiento social; la relevancia de la muchedumbre más allá del posible fracaso de 
los objetivos que la motivaron; la explicación del mantenimiento de la importancia de 
los medios de comunicación “tradicionales” en la era de Internet y las redes sociales 
electrónicas; la afiliación histórica de las principales características del fenómeno 
multitudinario y el acento correcto en lo que es realmente nuevo, como es el caso del 
marcado empoderamiento del individuo en algunos muchedumbres contemporáneas, 
como en Brasil en 2013, y la fluidez del activismo en las democracias desarrolladas.
Palabras clave: movimientos sociales; muchedumbre; sociología de los medios; redes 
sociales digitales

Introdução

Como qualquer teoria nas ciências sociais, a da multidão foi 
fortemente marcada pelo Zeitgeist em que os autores sobre ela refletiram. 
No final do século XIX e início do século XX, sem realizarem trabalho 
empírico e marcados pela sua origem de classe burguesa, a maioria 
dos autores viu de longe a multidão como um fenômeno desligado das 
suas causas e movimentos e foi incapaz de entender a racionalidade 
dos indivíduos nas ações multitudinárias, quanto mais a racionalidade 
social dessas ações1. A sociologia norte-americana da primeira metade 
do século XX procedeu à inserção da multidão na “norma emergente”, 
contribuindo decisivamente para a normalização do fenômeno 
multitudinário no fluxo da ação social, sem, todavia, se libertar ainda da 
“irracionalidade” dos indivíduos ou coletivos e operando uma omissão 
do papel da multidão na vida coletiva que se exprimiu na própria exclusão 
da palavra nos seus textos. Esta atitude analítica caracterizou não só a 
sociologia norte-americana como a britânica, estando ainda hoje muito  
 
1	 Sobre a teoria da multidão, ver MCCLELLAND (1989), TORRES (2013a) e BORCH (2013). 

Poucos autores do final do século XIX ou início do seguinte escaparam a esta tendência analítica, 
destacando-se as últimas obras de TARDE (1992) e de Émile Durkheim (TORRES, 2014) e 
COOLEY (1909). 
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presente, apesar da significativa alteração a partir dos movimentos nos 
EUA pelos direitos civis e contra a guerra no Vietnã.

A teoria da “norma emergente” como que anunciava a nova 
área de estudo dos movimentos sociais, que se afirmará a partir dos 
anos 70 (DELLA PORTA; DIANI, 2011; FILLIEULE; PÉCHU, 
2014; FILLIEULE; MATHIEU; PÉCHU, 2009; FILLIEULE; 
AGRIKOLIANSKY; SOMMIER, 2010; NEVEU, 2011). Esta área de 
estudo incorpora a multidão da manifestação de rua disciplinada no 
‘repertório’ de ações dos movimentos sociais, teorizado e tipificado 
por Charles Tilly, considerando-a um dos “elementos cruciais” que 
“separaram o movimento social de outras formas da política” (TILLY, 
2009, p. 3). A manifestação de rua enquanto expressão da “política 
litigiosa” tornou-se, por imposição da sua crescente presença no espaço 
público, objeto de estudo em si (TILLY; TARROW, 2007; FILLILEULE; 
TARTAKOWSKY, 2008; MATHIEU, 2011). A afirmação dos 
movimentos sociais, incluindo os que adquiriram expressão internacional 
ou global, contribuiu, entretanto, para a “crise da representação” dos 
sistemas democráticos, acentuando as formas de expressão e ação da 
“contrademocracia”, isto é, os meios à disposição dos cidadãos para 
criticarem, controlarem e eventualmente contrariarem as instâncias do 
poder (SOMMIER, 2003; BOUGNOUX, 2006; ROSANVALLON, 
2006). A crescente desinstitucionalização das estruturas da sociedade, 
como, por exemplo, dos partidos políticos (CHIARAMONTE, 2015), 
também contribui para a crise da representação, real ou sentida.

Nas últimas décadas, em especial já no século XXI, outros temas 
adquiriram atenção renovada nas ciências sociais, nomeadamente: a 
questão das redes sociais, com um interesse muito especial devido à 
capacidade de comunicação proporcionada pelas novas técnicas de 
comunicação eletrônica; a questão da expressão pública e política 
das emoções; e a relação dos movimentos sociais com as mídias, 
“velhas” e “novas” (CASTELLS, 2009; 2013; GOODWIN et al, 2001; 
CHAMPAGNE, 1990; NEVEU, 2010). São temas que ocorrem nos 
casos que abordamos.

O caso egípcio

A ocupação da Praça Tahir durante longos períodos até à queda do 
Presidente Hosni Mubarak foi um episódio que comprovou a capacidade 
transformadora da multidão: o regime caiu, não apenas, mas também, 
e muito, por causa da multidão. O caso egípcio distingue-se dos que 
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a seguir analisamos por ocorrer numa ditadura. A multidão teria de 
ser expressão obrigatória da oposição clandestina ao regime. Sem o 
processo democrático, sem efetivas liberdades políticas e de expressão, 
os opositores aproveitaram a oportunidade para juntar o maior número 
num lugar simbólico da capital. Pela mesma razão, era obrigatória a 
invulgar permanência da multidão na Praça Tahir por longo tempo, ou 
o movimento arriscava-se a morrer sem obter consequências a curto 
prazo (CASTELLS 2009, p. 53-109; ASWANY, 2011; ELTANTAWY; 
WEST, 2011; NUNNS; IDLE, 2011).

O papel das mídias eletrônicas neste combate político tem sido 
corretamente sublinhado, não só para a articulação das ações, para 
a sua divulgação em canais e redes sociais eletrônicos, mas também 
para a sua divulgação junto das mídias internacionais, cujo papel foi 
essencial para acalentar os manifestantes e manter a pressão sobre o 
poder político. Potenciando a capacidade mobilizadora de opinião e 
emoções com a divulgação de imagens através dos meios eletrônicos, 
opositores a Mubarak prepararam-se antecipadamente para essa tarefa 
política, através de “cursos” de utilização dos smartphones para gravar 
imagens e enviá-las de imediato, antes de captura pelas forças militares 
ou policiais (TORRES, 2011).

Se o uso das técnicas eletrônicas foi generalizado e frutuoso, 
igualmente significativo foi o papel da televisão e das restantes mídias 
“tradicionais”, como reconheceu o próprio internauta criador da primeira 
página no Facebook que permitiu o desenvolvimento do movimento 
social: Wael Ghonim atribuiu às centenas de sítios na Internet e aos canais 
internacionais de TV Al Jazeera e CNN a manutenção da informação 
sobre a revolução no período em que a repressão mais se abateu sobre 
os opositores (GHONIM, 2012). Sendo o regime de Mubarak incapaz 
de reprimir as gravações e emissões ao vivo de canais de TV, a revolta 
no Egito veio a originar a inversão do célebre motto “The revolution will 
not be televised” em diversas versões, que se podem resumir num novo 
motto: “This revolution will be televised” (TORRES, 2011, p. 173-174).  
Esta realidade contraria a visão expressa por diversos autores – e de 
diversos movimentos sociais – a respeito das mídias “tradicionais”2. 
Ou melhor, o caso egípcio contraria o papel habitualmente atribuído 
e assumido pelas mídias “tradicionais”. Na verdade, eles tiveram um 
papel ímpar de informação e, portanto, de divulgação do movimento  
 
2	 Encontram-se boas revisões da literatura sobre este tema em: (FILLIEULE; MATHIEU; PÉCHU, 

2009, p. 349-355) e WOUTERS (2013, p. 83-90).
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social simbolizado pela multidão na Praça Tahir. Destacou-se a rede 
de televisão Al Jazeera, da família no poder no Catar, com emissões 
diferenciadas em línguas árabe e inglesa.

As mídias “tradicionais” corresponderam, pois, às necessidades de 
divulgação do movimento antirregime, que necessitava absolutamente 
de “exportar” – em sentido literal e metafórico – as imagens da oposição 
e da multidão para os media regionais e mundiais, além das mídias 
nacionais que o podiam fazer. A televisão e processos “antigos” dos 
movimentos sociais, como panfletos, permitiram alargar a informação 
a setores da população sem acesso à comunicação eletrônica digital. 
Será coincidência que o emotivo apelo de Ghonim na televisão nacional, 
depois de libertado pela polícia política, ocorresse quatro dias antes da 
queda de Mubarak? (GHONIM, 2012). Assim, a visibilidade midiática, 
em especial televisiva, foi determinante para o êxito do movimento 
egípcio. Ocorreu um caso exemplar de formação da multidão-sinédoque, 
almejando a representação do povo egípcio, e da multidão-imagem, 
transformada em conteúdo informativo, multidão apropriada pelas 
mídias, em especial pela televisão. Deste modo, era fulcral para o 
movimento a continuidade dessa sinédoque e dessa imagem, pelo que 
foi necessário manter a Praça Tahir ocupada nos ecrãs do mundo. A 
Praça Tahir ocupada pela multidão significou a televisão ocupada com 
a Praça Tahir. Esta, como lugar simbólico, representou no mundo real a 
metáfora do “poder na rua”, no sentido em que a praça assumiu o centro 
do poder, em substituição do poder político de Mubarak. Ocupada a 
Praça Tahir pela multidão, ocupada a televisão com a Praça Tahir, o 
poder de Mubarak ficou desocupado. Em resumo, tratou-se de um caso 
brilhante da simbiose entre a multidão e a televisão (TORRES, 2013a). 
As redes eletrônicas potenciaram a multidão e a televisão potenciou a 
sua vitória.

A evolução da situação política no Egito criou depois um pessimismo 
na opinião pública e a desvalorização da luta da oposição3. Todavia, trata-
se de uma avaliação que não toma em conta o poder de reverberação 
da multidão na sociedade. Na verdade, o fenômeno multitudinário, 
apesar de efêmero por natureza, deixa marcas nos indivíduos e nas 
sociedades, podendo, quando parte de episódios revolucionários, 
contribuir para uma mudança perene da atitude da população face às  
 

3 	 ‘Maidan, Ukraine... Tahir, Egypt... the squares symbolise failure, not hope. The lessons of Egypt 
for Ukraine is that defiant crowds may destroy an old regime—but they seldom build a new one’, 
escreveu Simon Jenkins no Guardian, 26.02.2014.
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elites e ao poder4. Por outro lado, essa avaliação também não toma em 
conta que a multidão não visa necessariamente um único fim nem seria 
o único meio de o atingir. A Praça Tahir reuniu, não uma oposição a 
Mubarak, mas oposições; e, sendo a multidão por natureza uma ação 
“desinstitucionalizada” (mesmo quando promovida por instituições, 
como partidos, sindicatos, etc.), não tem a capacidade de decidir as 
opções políticas próprias das instituições. Em consequência, podemos 
dizer que a multidão da Praça Tahir exprimiu inúmeros pontos de vista, 
quer política, quer emocionalmente, foi revolucionária no sentido 
em que foi instrumental para a substituição da ordem existente, criou 
um lastro de atitude política nos indivíduos e na memória coletiva da 
sociedade e abriu no Egito e naquela região uma relação entre o coletivo 
multitudinário nas ruas e a televisão ao vivo, semelhante à que se vai 
afirmando noutras partes do globo.

O caso norte-americano

Os movimentos sociais nos Estados Unidos na segunda metade 
do século XX contra a segregação racial e depois contra a guerra no 
Vietnã alteraram radicalmente a atitude prevalecente no país a respeito 
da multidão política. O sistema político norte-americano foi criado de 
modo a evitar-se revoltas e a sua disseminação. Seguindo a tradição 
britânica, que se espelha na teoria política e sociológica dos dois países 
na mudança do século XIX para o século XX, dominou a visão negativa 
da multidão (crowd), quase sempre confundida com a turba violenta 
(mob). Tal como na Europa Continental, a posição de classe dos autores 
perante a multidão nas ruas – maioritariamente das classes populares 
a quem eram negados direitos políticos e de associação – toldava a 
possibilidade de uma análise mais científica. A inclusão da multidão 
no âmbito da criação de uma “norma emergente” na sociedade, através 
do que viria a chamar-se “movimentos sociais”, constitui um passo em 
frente, mas ao mesmo tempo dissolveu a importância do significado 
e alcance da realidade multitudinária nas ruas, como o movimento 
contra a segregação social viria a demonstrar5. Não será coincidência 
que, sem interesse pelo estudo da multidão e com a violência como 
pano de fundo, mais imaginado do que real, da realidade da rua, as  
 
4 	A partir de 1789, “a obsessão revolucionária, quer quando partilhada quer quando denegrida, 

torna-se uma característica determinante da civilização europeia” (SOLÉ, 2008, p. 14).
5	 Turner e Killian (1987, p. 3) introduziram o conceito de “norma emergente” na sociologia do 

comportamento coletivo.
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ciências sociais norte-americanas conhecessem um grande impulso do 
estudo dos movimentos sociais e, também, da “violência coletiva”. 
Seguindo a tática da não-violência de Mahatma Gandhi na luta pela 
independência da Índia, o movimento dirigido por Martin Luther King 
foi acutilante na escolha de um repertório de ação que envolvesse as 
mídias e, através delas, chegasse à “opinião pública”, nomeadamente 
através do despertar de emoções de pena e horror perante as imagens 
da repressão dos manifestantes (TORRES, 2013a; BORCH, 2013; 
TILLY, 2006; TILLY; TARROW, 2007; SHARP, 2005). A simpatia das 
mídias para com o movimento, invulgar na sociedade norte-americana, 
foi crucial para, pela visibilidade que lhe deu, quebrar o silêncio 
“insuportável” da “maioria silenciosa” ou inverter a “espiral do silêncio” 
(BAUDRILLARD, 1982; NOELLE-NEUMANN, 1975). O êxito do 
movimento foi coroado na Marcha sobre Washington, em 28 de Agosto 
de 1963, que, transmitida ao vivo pelas redes generalistas, simbolizando 
a fusão da multidão e da televisão, proporcionou à presidência de John 
Kennedy tomar a iniciativa (TORRES, 2011; 2013a). Já o movimento 
contra a guerra do Vietnã, por ser menos consensual na sociedade e no 
universo político, representou de alguma forma um regresso ao modelo 
anterior da relação das mídias “tradicionais”, tanto mais que os grupos 
políticos mais periféricos e radicais assumiam nele uma presença de 
peso. Todavia, teve um inegável êxito na alteração da opinião pública6.

Em plena era da comunicação e redes sociais eletrônicas, o 
movimento “Occupy Wall Street” de 2011 veio mostrar os bloqueios 
que impedem o êxito completo de movimentos sociais contemporâneos 
(GITLIN, 2012). Dominado por libertários e anarquistas, o Occupy não 
tinha liderança e porta-vozes oficiais, dificultando a sua expressão pública 
através das mídias “tradicionais”, e rejeitando, aliás, a estratégia de 
conquista da simpatia dessas mídias. Por outro lado, o modelo anarquista 
de “multidão horizontal” torna o processo decisório excruciante 
e a ocupação de espaços públicos por um período demasiado longo 
contraria a natureza dos coletivos multitudinários e acaba por morrer 
por si mesma. Assim, as virtualidades e possibilidades fornecidas pela 
comunicação eletrônica – que seguiu o modelo de gravação e divulgação 
usado antes no Egito – acabam desperdiçadas se se pretende conquistar 
a “maioria silenciosa” para a ação ou constranger o poder político a 
tomar medidas propostas, o que, aliás, nem era objetivo para muitos dos  
 
6	 Sobre a estratégia e a tática da “Nova Esquerda” e outros movimentos sociais americanos e a 

política das mídias neste período, ver: (GITLIN, 2003).
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manifestantes. Este movimento serve também de exemplo dos limites 
das redes sociais eletrônicas: o seu uso em pleno é insuficiente para 
capacitar qualquer tipo de mudança substantiva ou objetiva na sociedade 
e não apenas na subjetividade dos indivíduos7. Apesar disso, o Occupy 
contribuiu para a alteração de ideias na sociedade em geral a respeito 
do capitalismo financeiro, como revelaram sondagens (GITLIN, 2012, 
p. 37-41). A ação multitudinária morre, mas a realidade resultante é 
diferente da anterior. Como no fim de Germinal, o romance da multidão 
por excelência, sobra para os envolvidos a esperança de que fica na 
terra “o ruído dos germes”, comparado ao “rumor” de um “exército 
negro, vingador, germinando lentamente nos sulcos, crescendo para as 
colheitas do século futuro” (ZOLA, 1978, p. 594).

O caso brasileiro

Tal como na Tunísia e no Egito, onde uma imolação e um 
assassinato desencadearam a expressão visível do movimento social, 
no Brasil um aumento de preço em transportes públicos originou um 
movimento multitudinário reunindo diferentes queixas e reivindicações 
amalgamadas num sentir comum (CARDOSO; DI FATIMA, 2013; 
VV.AA., 2013). Os aspectos que mais nos interessam aqui realçar 
do movimento social no Brasil em 2013-14 são, por um lado, essa 
diversidade de motivos para os protestos e, por outro, a relação entre 
estes e as mídias.

A multiplicidade das queixas e reivindicações – em alguns casos 
apenas desabafos – é bem visível nos cartazes individuais levados pelos 
manifestantes. Se esse traço já se verificava em iniciativas anteriores 
noutros países, ele está particularmente presente nas manifestações 
iniciadas em Maio e Junho de 2013 no Brasil. Só para mencionar 
um caso, citemos dois desabafos de sentido contrário numa mesma 
manifestação no Recife: um manifestante anunciava “Sou gay”, enquanto 
vinte metros à sua frente um outro desabafava: “Eu gosto de mulher. E 
daí?!” A pluralidade de mensagens e, portanto, de motivos principais 
para se manifestar, é radicalmente contrária ao conceito de manifestação 
desde a sua modalidade moderna, iniciada em Inglaterra em meados 
do século XVIII, até finais do século XX, centrado numa organização,  
 
7	 Sem a representação e a pressão da multidão na rua, as petições perdem peso político, sendo 

normalmente rejeitadas para discussão pelos parlamentos, caso do português. Os políticos só 
reagem a movimentos sociais se e como eles são representados pelas mídias (KOOPMANS, 
2004).
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com uma elite, palavras-de-ordem previamente decididas, bandeirolas 
preparadas pela organização, e, amiúde, um corpo de ordem regulador da 
manifestação e da sua relação com os observadores na rua e com forças 
policiais. De um objetivo central (acabar com o tráfico de escravos, 
derrubar o governo, etc.) passou-se para uma concentração de diferentes 
prioridades e a expressão da individualidade no seio do coletivo, o que 
aumenta a sua capacidade mobilizadora, mas diminui a sua capacidade 
de mudança. Jacques Rancière chamou a atenção para este fenômeno: 
as manifestações políticas contemporâneas, 

(...) que antes eram grandes cortejos de partidos e de sindicatos, 
transformaram-se em espécies de performances coletivas, mas 
com uma noção de colectivo em que cada um transforma a 
sua performance individual. Fico encantado com o fato de, nas 
manifestações actuais, cada pessoa chegar com os seus figurinos, 
as suas palavras de ordem, os seus desenhos8.

Esta diversidade resulta da organização lassa ou inexistente, que 
estimula um maior número de indivíduos a juntar-se a uma iniciativa 
que é ou lhes parece de pessoas como eles; resulta da livre expressão 
nas redes sociais eletrônicas, permitindo a amplitude de pontos de vista; 
do crescente empoderamento do indivíduo na sociedade democrática, 
favorecendo uma autonomia de pensamento, discurso e ação; e, 
finalmente, ou em consequência dos elementos anteriores, da capacidade 
dos novos meios de protesto permitirem a expressão pública do “ponto de 
viragem” na opinião pública, soltando a “maioria silenciosa” da “espiral 
do silêncio” (GLADWELL, 2000; BAUDRILLARD, 1982; NOELLE-
NEUMANN, 1975)9. Ao contrário das manifestações disciplinadas no 
âmbito do modelo dos séculos passados, que decorrem muitas vezes 
de um processo político ou social que já se vinha expondo no espaço 
público (lutas sindicais, oposição a instâncias do poder político, etc.), 
as novas manifestações do final século XX e do século XXI são em 
geral “inesperadas” por terem origem fora das instituições estabelecidas 
(partidos parlamentares, sindicatos, etc.), por resultarem da conversa 
social nas redes eletrônicas, longe das mídias “tradicionais”, por  
 
8	 Entrevista a Atual/Expresso, Lisboa, 13.06.2014.
9	 O conceito de “ponto de viragem” (“Tipping Point”, no original em inglês) foi exposto por 

Malcolm Gladwell como “aquele momento dramático numa epidemia [social] quando tudo 
pode mudar de repente” (GLADWELL, 2000, p. 9). Dentro da tradição anglo-americana já 
referida, Gladwell não aplica nesta obra o conceito a movimentos sociais de litígio com expressão 
multitudinária no espaço público.
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reunirem inúmeras subjetividades e, porque, em consequência, trazem 
à luz da sociedade o que antes era “silencioso”. É por isso que podemos 
saber que, no movimento brasileiro, acordou o gigante, mas podemos 
perguntar-nos que gigante acordou (CARDOSO; DI FÁTIMA, 2013). 

Defendemos a tese que a expressão multitudinária é precisamente a via 
primordial, para não dizer a única, em que pode desembocar este novo 
tipo de protesto com origem em estruturas informais, diríamos mesmo 
que, amiúde, em antiestruturas informais, e mobilizando indivíduos 
empoderados. A multitude atinge um ponto de viragem: a multidão. 

Tal como no caso egípcio, a comunicação eletrônica revelou três 
capacidades importantes: a rapidez da ligação, mesmo que virtual, 
entre um número enorme de indivíduos, e a consequente possibilidade 
de rapidez de ação;10 a capacitação de revelar aos indivíduos que não 
estavam isolados na sua opinião, cólera, etc., isto é, dando-lhe uma 
consciência de número; a capacidade acrescida de contrariar versões 
dos acontecimentos opostas às de mídias tradicionais, nomeadamente 
através da criação de mídias alternativas, como a Ninja. Todavia, como 
tentaremos mostrar adiante, subsiste a hipótese de caber às mídias 
“tradicionais” uma mais ampla “legitimação social” dos movimentos 
e suas iniciativas.

Cabe aqui referir como os grupos mais estruturados ideologicamente, 
caso dos movimentos anarquistas envolvidos nas manifestações no 
Brasil, embora seduzindo uma parte da população não-radical para 
os protestos, são incapazes ou não pretendem utilizar a força da 
multidão para desenvolver uma “norma emergente”, isto é, passar à 
sua institucionalização e agir no âmbito do processo político burocrático 
estabelecido no regime democrático, como também se verifica nos 
Estados Unidos. Ao recorrerem por vezes à violência, alienam apoio 
popular e das mídias e a sua falta de interesse em passar do ponto de 
viragem à viragem efetiva manifesta-se na incapacidade de avaliação 
tática, como se verificou durante o Campeonato Mundial de Futebol em 
2014. A oposição generalizada dos brasileiros, expressa em sondagens, 
aos custos da organização da prova e ao “padrão FIFA” – padrão de 
qualidade usado em estádios mas não em serviços públicos primários –, 
 
10	A aceleração da ação coletiva, porém, deverá ser estudada em confronto com casos do passado. 

Muitos séculos antes do prodigioso mundo atual da mass self communication (CASTELLS, 
2009) as ações coletivas poderiam resultar num movimento multitudinário extenso logo após 
a sua ignição, bastando o passa-palavra. As revoluções simultâneas ou consecutivas na Europa 
no ano de 1848 são um exemplo colhido na era inicial da comunicação através de jornais, não 
ainda de massas. Uma vez mais, as condições sociais serão determinantes para uma causa  
ganhar tração.
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não significava a sua oposição ao futebol. Deste modo, as grandes 
manifestações anteriores à Copa desapareceram durante o evento; 
os protestos em Junho de 2014 reuniram apenas os mais militantes, 
alienando a potência mobilizadora das reivindicações e queixas11.

O segundo aspecto que pretendemos singularizar das manifestações 
no Brasil é o da relação mútua entre os manifestantes e as mídias 
“tradicionais”. Num primeiro momento, as mídias sobrevalorizaram os 
episódios de violência, subvalorizaram a opinião maioritária expressa 
pelas multidões e chegaram mesmo a escarnecer dos protestos. A Rede 
Globo de televisão, a mais importante mídia “tradicional” do Brasil, 
destacou-se – ou foi destacada pelos manifestantes – neste processo 
de avaliação errada. Entretanto, os manifestantes, tal como na Tunísia, 
Egito ou Estados Unidos, utilizaram as redes eletrônicas para divulgar 
a repressão policial, a dimensão dos protestos e, também, episódios 
de repulsa ou mesmo de violência de manifestantes contra as mídias 
“tradicionais”12.

O “padrão Globo” de cobertura das manifestações nessa primeira 
fase foi, porém, muito semelhante ao que se verifica em inúmeros países 
democráticos13. Os “valores-notícia” geralmente vigentes nas mídias 
dos países de capitalismo democrático preferem reportar o processo 
político institucional. Quanto às iniciativas multitudinárias de litígio, 
valorizam os episódios de violência, como sucedeu no Brasil na primeira 
fase dos protestos. Por natureza, a multidão pretende a visibilidade 
pública, mas nem assim acede à “agenda” midiática com a mesma 
facilidade que qualquer declaração de um dirigente das instâncias do 
poder político. O acesso difícil às mídias é uma das razões para a busca 
de novos meios imaginativos, por vezes espetaculares, de exibição 
da multidão no espaço público, para que, pela novidade, consigam 
atrair as mídias “tradicionais”, nomeadamente a televisão, como está 
demonstrado para o caso belga WOUTERS (2013)14. A nosso ver, as 
alterações a nível da performance pública da multidão resultam em boa 
medida da capacidade inventiva de indivíduos ou pequenos grupos, mas 
não alteram no fundamental o padrão histórico do repertório da ação  
 
11	Este artigo foi escrito antes e durante os movimentos políticos de 2016 no Brasil, não podendo 

ainda ser objeto de análise.
12	São inúmeros os documentos disponíveis na Internet a este respeito. Uma análise disponível, 

por exemplo em SOLHA (2013).
13	Para o caso norte-americano, ver GITLIN (2012), para o caso francês, ver FILLIEULE; 

TARTAKOWSKY (2008, p. 129-161), para o caso da televisão belga ver WOUTERS (2013), 
para o caso espanhol ver FOMINAYA (2013) e CASTELLS (2012, p. 110-155).

14	Para o caso da televisão portuguesa, ver TORRES (2013a).
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coletiva desenvolvido entre os séculos XVIII e XX (TILLY; WOOD, 
2009, p. 3-5).

É importante para o nosso argumento assinalar que as mídias 
“tradicionais” brasileiras inverteram o tom da sua informação sobre 
os protestos numa segunda fase, não só face à divulgação de imagens 
alternativas nas redes eletrônicas e aos atos de desprezo e violência sobre 
os seus repórteres e equipamentos, mas também porque, a nosso ver, 
a expressão numérica das multidões e da opinião pública, subitamente 
transformada em “maioria ruidosa” e em “espiral de agitação e 
inquietação”, colocava essas mídias numa posição minoritária, alienando 
a sua própria audiência15. Uma mídia “tradicional”, como são os grandes 
operadores de televisão, atribui-se a si mesmo uma representação, 
mesmo que difusa, da maioria ou da totalidade da população; ao 
informar num tom que subitamente se tornou desajustado da realidade 
ou pelo menos dos sentimentos político-sociais para a maioria dos 
brasileiros, essas mídias corriam o risco de se assumirem visivelmente 
como a expressão da minoria, no caso do poder político em geral, e, 
neste caso, de parecerem estar contra a maioria, que conta para eles, 
em primeiro lugar, como audiência. Podemos concluir que as mídias 
“tradicionais”, ao alterarem o tom da informação sobre os protestos, 
procuraram sintonizar-se com o sentimento da maioria da população 
no momento e, portanto, no seu próprio interesse. Arriscamos dizer que 
esta mudança é irreversível. A multidão efêmera, ponto de viragem, 
expressão forte, se bem que informal, da opinião pública, poderá ter 
mudado a subjetividade de grande parte da população relativamente 
a formas de se fazer política e arrastou consigo as próprias mídias 
“tradicionais”. Não foi por acaso que a rede Globo mudou a exibição 
das multidões, descendo à terra: na primeira fase, dominou a cobertura 
a partir de helicóptero; na segunda fase, prevaleceu a cobertura na rua.

Como nota final, vale a pena referir que também as autoridades 
policiais mudaram o seu comportamento, de violência indiscriminada 
numa primeira fase, para violência discriminada ou seletiva numa 
segunda fase. Por força da exibição midiática da violência policial e das 
emoções que ela proporciona – como sucedeu no caso norte-americano, 
como vimos – as autoridades viram-se forçadas a abandonar táticas 
típicas de democracias menos desenvolvidas e a adotar um “padrão  
 

15 	As sondagens promovidas pelo Pew Research Center de 2010 a 2014 indicam claramente a 
evolução que atinge o ponto de viragem em 2014: <http://www.pewglobal.org/2014/06/03/
brazilian-discontent-ahead-of-world-cup/>. Consultado em 01.07.2014.
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de violência flexível”, recorrendo, aliás, como veio a ser noticiado na 
altura do Mundial de Futebol, a polícias com mais experiência em lidar 
com a multidão em democracia. A polícia portuguesa já seguira esse 
caminho quando da Euro 2004 em Portugal, beneficiando da experiência 
da polícia britânica, a que mais estudou e desenvolveu comportamentos 
adequados à multidão da era da televisão. 

O caso português

Portugal é um caso diferente dos anteriores. Não conhecemos 
nenhum outro país onde as manifestações de litígio e oposição aos 
poderes instituídos tenham uma tão grande expressão nas mídias 
“tradicionais”, não só os canais informativos de televisão, como os 
próprios canais generalistas. A cobertura prévia, ao vivo e posterior 
a alguns eventos multitudinários, é enorme, podendo atingir muitas 
horas. Aconteceu com as manifestações da “Geração à Rasca” em 
2011 e do movimento “Que se Lixe a Troika” em 2012, bem como 
com manifestações da central sindical CGTP em diversas ocasiões e 
uma manifestação de polícias contra o governo em 2014. Os canais 
de informação SIC Notícias, TVI 24, RTP Informação e a partir de 
2013 CMTV fizeram transmissões ao vivo que, em diversos casos, se 
prolongaram por várias horas. Os canais generalistas, SIC, RTP1 e TVI, 
não só dedicaram grande parte dos seus noticiários a todas ou quase 
todas estas manifestações, como fizeram transmissões ao vivo, quer 
os noticiários coincidissem com os eventos, quer para dar conta dos 
preparativos ou das reações posteriores. O peso destes eventos nos dias 
ou no dia anterior e no dia seguinte é igualmente grande nos noticiários16. 
Os repórteres não só acompanham o desfile mas, com a colaboração das 
organizações, gravam ao vivo reportagens empáticas com manifestantes 
quando entram nos ônibus que os transportam ao local de concentração, 
dentro dos ônibus, na preparação de bandeirolas, colagem de cartazes 
apelando à participação, em piqueniques, etc. Outra diferença notável 
da cobertura destes eventos na televisão portuguesa é a presença dos 
repórteres no seio da multidão em desfile ou em concentração, tendo 
acontecido mesmo, sem qualquer crítica pública, uma jornalista de 
braço dado com um manifestante. Este estar dentro da multidão tem 
importantes consequências para o dispositivo audiovisual e, portanto,  
 
16	Sobre duas grandes manifestações de professores contra o Governo em 2008, TORRES (2013a, 

p. 281-295).
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para o discurso das notícias. O espectador é vicariamente colocado, 
também ele, junto dos manifestantes, no seu lugar, no seu movimento. 
Vale a pena referir que habitualmente as reportagens são feitas a partir 
de fora, mostrando a multidão como um corpo ao qual os repórteres, 
as mídias e os espectadores são estranhos. Junto dos manifestantes, os 
repórteres podem ainda dar conta aos espectadores dos pensamentos e 
emoções de manifestantes individuais, assim destacados em simultâneo 
do coletivo e, retoricamente, representantes desses coletivos. Ao 
ouvirem esses indivíduos, por vezes escolhidos pela sua representação 
espetacular (máscaras, adereços, etc.), os repórteres também transmitem 
motivações várias, por vezes bem diferentes entre si, como vimos no 
caso das manifestações no Brasil. 

A cobertura de ações multitudinárias na televisão e nas mídias 
portuguesas não se limita, porém, às manifestações que se preveem 
grandes (e para cuja grandeza a própria cobertura midiática contribui). 
Pequenos eventos locais, de dezenas de pessoas em litígio com o poder 
(contra o encerramento de uma escola, tribunal, centro de saúde, etc.) 
são igualmente alvo de cobertura televisiva, o que não sucede nas mídias 
de âmbito nacional de outros países.

Qual a explicação para esta abertura total ou quase total das mídias 
portuguesas às manifestações multitudinárias? Avançamos com três 
hipóteses. 

Consideramos que o processo revolucionário que Portugal viveu 
em 1974-76 determina uma atitude diferente, não só dos jornalistas, 
mas também da autoridade policial e da população em geral, perante 
meios de ação política exterior ao processo institucional-burocrático 
dos regimes democráticos. Os quarenta anos passados não são 
suficientes para apagar um fazer política popular e a “inversão parcial 
das hierarquias sociais”, com origem nesse período, diferente do que 
ocorre nas democracias antigas ou que não passaram por processos 
revolucionários (FISHMAN, 2011, p. 233). Esta realidade social poderá 
ser mais importante do que a sempre referida, mas não comprovada, 
inclinação de uma maioria dos jornalistas para a esquerda política17. 
É também singular que a polícia portuguesa tenha adotado há cerca  
 
17	Num inquérito a que responderam 515 jornalistas portugueses, identificaram-se com algum 

partido político 27,8% e 70,7% não se identificaram. Numa escala de 1 a 10, em que 0 
representava a esquerda e 10 a direita, numa questão a que responderam 484 jornalistas, a 
média foi de 4,0, o que indica uma tendência para uma neutralidade ligeiramente inclinada para 
a esquerda, insuficiente, pois, como explicação, ou única explicação, para o fenômeno que aqui 
abordamos. Esta informação foi gentilmente fornecida ao autor por Adelino Gomes, em email 
de 29.06.2014.
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de vinte anos uma nova atitude face às manifestações de litígio. Essa 
mudança detecta-se quando se dá o boom das rádios privadas nos anos 
80 e, depois, com a abertura das televisões privadas em 1992-93. Se 
antes a repressão era sem consequências na opinião pública, a partir dos 
casos extremos da manifestação de polícias reprimida pelas polícias, em 
1989, ao vivo nas rádios e em diferido na então única televisão, a RTP, 
e do bloqueio da Ponte 25 de Abril, em 1994, este ao vivo nos vários 
canais, a polícia teve de adaptar-se – tal como os manifestantes – à  
não-violência e à força das imagens televisivas18. Não só passou a haver 
uma coordenação prévia cuidada com as organização dos protestos, 
como toda a ação policial foi produzida de modo a não atrair opiniões 
negativas sobre o seu comportamento. Os exemplos mais notáveis desta 
estratégia de ação – que é também uma estratégia de comunicação – 
ocorreram em duas manifestações em frente do parlamento, símbolo do 
poder, que compete à polícia defender com firmeza, ambas televisionadas 
ao vivo por diversos canais19. Na primeira, em 15 de Setembro de 2012, 
a polícia permitiu que a sua barreira fosse alvo de agressões por bastante 
tempo, só agindo depois de o país ver a ação violenta de manifestantes 
durante um longo período. Quando agiu, com os meios repressivos 
habituais mas raramente usados em Portugal em eventos do tipo, o ônus 
da violência já se encontrava do lado dos manifestantes agressores. Os 
protestos sobre atos violentos da polícia foram diminutos, em especial 
nas redes eletrônicas, e sem expressão nas mídias “tradicionais”. No 
segundo caso, uma manifestação de polícias em 21 de Novembro de 
2013 terminando também no parlamento, a polícia de serviço limitou-se 
a manter a barreira firme, impedindo que a pressão dos manifestantes 
a rompesse. Uma vez mais, o ônus da ação para lá dos limites dos 
termos habituais das manifestações em democracia ficou para os polícias 
manifestantes. Em ambos os casos, a autoridade policial do Estado 
ganhou a batalha midiática. 

Parece-nos igualmente de grande relevância o comportamento 
comunitário dos portugueses, em contraponto com o comportamento em  
 
18	SIC e TVI foram “previamente informadas” do bloqueio da Ponte, enquanto na RTP só uma 

jornalista “alinhada com o PCP” tinha conhecimento, cabendo-lhe realizar as primeiras notícias 
sobre o evento. “Para os responsáveis pela organização do bloqueio, o sucesso da operação só 
poderia ser conseguido se as novas televisões [SIC e TVI] fizessem a transmissão directa do que 
se iria passar”. (LIMA, 2004, p. 305-20).

19	Dada a marcação do termo destas manifestações num ponto central do poder, os canais preparam 
cuidadosamente suas transmissões ao vivo, com câmeras móveis e fixas, montagem de torres 
para elevar as câmaras, por vezes recorrendo a carro de exteriores para realização das emissões 
a partir do local. 
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sociedade. O binômio comunidade/sociedade, que Ferdinand Tönnies 
(1979) considerou não só diacrônica como sincronicamente, é parte 
de cada indivíduo: cada um é ao mesmo tempo membro da sociedade, 
entidade abstrata que lhe providencia liberdade, autonomia, mas também 
solidão, e membro da ou de comunidades, entidades concretas, formadas 
por gente de carne e osso que lhe fornecem sentimento de pertença, 
companhia e sociabilidade. Portugal, país com uma unidade geográfica, 
linguística, política e social antiga, e com um desenvolvimento atrasado 
na valorização dos benefícios da sociedade, “cai” facilmente no 
comportamento comunitário, quer em situações de grande comoção 
positiva ou negativa (evento desportivo, luto nacional, etc.), quer 
noutras ocasiões de menor ou muito menor relevância nacional, mas 
que motivam uma cobertura extensiva e que chegam a tornar-se quase 
monopolistas dos noticiários. Seja qual for o tipo de acontecimento que 
entra e domina a agenda durante alguns dias, as mídias comportam-se  
não, como seria de esperar, na esfera da sociedade, mas de uma 
comunidade inteiramente absorvida por um único evento. É mais um 
motivo para que os eventos multitudinários adquiram um caráter de 
quase-monopólio na agenda informativa. 

Finalmente, há que considerar a própria dinâmica concorrencial 
das mídias, em especial da TV. Sendo Portugal um país de dimensão 
pequena, dispõe de três canais nacionais com audiências razoavelmente 
semelhantes (RTP1, SIC, TVI), a que se deve somar um número de canais 
de informação por cabo que impressiona pela quantidade e êxito num 
mercado reduzido: RTP3, SIC Notícias, TVI 24, CMTV, Econômico 
TV e ainda o regional, mas de acesso nacional, Porto Canal. A esses,  
somam-se não só os canais de informação internacionais disponíveis 
por cabo, como os canais de informação desportiva, com audiência 
substantiva. A concorrência, no jornalismo, tem uma dinâmica 
paradoxal: motiva a busca pela diferenciação ao mesmo tempo em que 
acentua a imitação nos temas da agenda. Esta imitação é particularmente 
acentuada nos canais portugueses, com alinhamentos nos noticiários por 
vezes quase idênticos. A coincidência na agenda nota-se com mais força 
no caso de grandes eventos, como o são as previsíveis manifestações 
de impacto, na capital ou em várias cidades em simultâneo. Esta 
característica da televisão portuguesa não é de modo nenhum, a nosso 
ver, um particularismo sem consequências. Pelo contrário, a forte 
concorrência dos vários operadores, num mercado exíguo, mas bastante 
dinâmico e competitivo, tem mostrado estar à frente de outros mercados 
em tendências que cedo desenvolveu. Deste modo, não seria de estranhar 
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que mercados televisivos de outros países evoluam no mesmo sentido. 
A rápida sintonização das mídias brasileiras com a sociedade em 2013 
é um sinal.

O novo e o velho: discussão de alguns temas

A ocorrência em simultâneo do desenvolvimento dos “novos 
movimentos sociais”, da Internet e outros meios técnicos comunicacionais 
e da decadência de meios jornalísticos impressos motivou observações 
e análises que, a nosso ver, sobrevalorizam os elementos de mudança 
e esquecem realidades do passado. Em primeiro lugar, as redes 
sociais eletrônicas foram confundidas com redes sociais tout court, 
o que levou a visões em boa medida milenaristas acerca das suas 
capacidades de transformação radical da sociedade (HARDT; NEGRI, 
2005; CASTELLS, 2013). Na verdade, todas as sociedades, das mais 
simples às mais complexas, são um conjunto de redes sociais, mais ou 
menos difusas, maiores ou menores. O estudo de movimentos passados 
que desembocaram em eventos multitudinários revela a existência de 
redes sociais com a eficácia possível de acordo com os meios técnicos 
disponíveis. Avançamos com o sobrevoo de dois exemplos portugueses, 
incidindo a análise do segundo igualmente na relação com as mídias.

Em 1637, rebenta em Évora, Portugal, um movimento social contra 
medidas tributárias injustas, no âmbito da dominação espanhola, já 
então numa fase opressiva e repressiva20. O movimento popular 
clandestino esteve sempre em contato com a elite da aristocracia e do 
clero portugueses, cuja situação se tornava especialmente difícil pelo 
fato de envolver o candidato óbvio à coroa se Portugal recuperasse a 
independência. O movimento social, quer na situação multitudinária, 
quer nos eventos que se lhe seguiram, esteve sempre ativo e utilizou 
declarações anônimas para manter a população informada e a oposição 
acesa (Torres, 2013b). A revolta em Évora motivou revoltas em outros 
locais no Centro e Sul do país, o que implica igualmente uma rede de 
contatos, seja por comunicação oral, seja pelo meio técnico disponível, 
o papel. O caráter pré-moderno da revolta não diminuiu o seu impacto 
– foi um, se não o rastilho da Restauração de 1640. O seu lugar na 
História deveu-se ao evento efêmero, multitudinário, que marcou 
contemporâneos e cronistas, influenciando o devir histórico.

20	Chamamos movimento social à revolta de Évora de 1637, apesar de Tilly reservar a definição 
para os movimentos surgidos no final do século XVIII e de formato estável no século seguinte 
(TILLY; TARROW, 2007). 
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Em 1903, um pequeno motim numa fábrica têxtil no Porto 
desencadeou um enorme movimento social na segunda maior cidade 
portuguesa e nos concelhos limítrofes. A greve naquela fábrica originou 
uma greve geral na cidade, de diversas classes profissionais. Foi a maior 
greve a que o país assistiu até então (abrangendo entre 35 e 45 mil 
trabalhadores, mais de cem mil se incluídos os familiares) e foi uma 
das mais longas, prolongando-se por mais de três meses. O estudo das 
notícias e comentários na imprensa burguesa do Porto permite retirar 
duas conclusões pertinentes para este artigo. 

Primeiro, o movimento operário, anarquista, funcionava em rede 
com uma enorme eficácia, que apanhou as autoridades e os industriais 
totalmente desprevenidos. O movimento recorria a reuniões constantes, 
legais, mas principalmente clandestinas, reunindo ora centenas ora 
milhares de trabalhadores. Utilizava também panfletos, comunicados e 
declarações, reproduzidos na imprensa. As decisões eram tomadas nas 
assembleias, como vemos acontecer em movimentos anarquistas ou 
de inspiração anarquista atualmente, mas com uma agenda focada nos 
interesses dos grevistas e um tempo de decisão quase imediato. 

O segundo aspecto traz-nos à relação mútua entre as mídias 
“tradicionais” e o movimento social. Nos primeiros dias, as notícias 
ou comentários sobre a greve na imprensa burguesa – cujo padrão de 
objetividade factual era enorme – são desfavoráveis ao operariado, 
nomeadamente porque, como era uso na época, em alguns casos se 
recorreu à violência contra a propriedade dos industriais. Todavia, a 
atitude da imprensa mudou radicalmente a partir dum evento concreto: 
os operários, enquadrados pelos anarquistas, realizaram manifestações 
pacíficas no coração burguês do Porto. Numa primeira fase, a autoridade 
armada brutalizou homens, mulheres e crianças. Embora não esteja 
ainda comprovado, é provável que o envio das mulheres e crianças das 
famílias grevistas pedindo esmola contra a fome tenha sido propositado 
para conquistar as mídias e a opinião pública através da vivência no 
centro da cidade, da exibição de emoções e das notícias21. A atenção dos 
jornais à progressão do movimento aumentou significativamente, sendo 
manchete por várias vezes. Os comentários condenaram a ação policial 
e, ora apoiaram os grevistas contra a, assim vista então, obstinação dos 
industriais, ora defenderam a conciliação de classes. Na ausência de 
estruturas de regulação entre o capital e o trabalho, o representante do  
 
21	Esta tática de “emocionalização” da opinião pública já teria sido usada antes em Espanha em 

eventos enquadrados por anarquistas.
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governo no Porto passou a intervir como mediador. A polícia mudou 
de atitude e, quando não, continuou a ser criticada pelas mídias. O 
auge da relação entre a imprensa e os grevistas surgiu quando os 
jornalistas decidiram fazer um pedido pela cidade para combater a 
dificuldade das famílias operárias. Os jornalistas pediram aos grevistas 
para não se manifestarem com eles, mas estes se juntaram a eles sem 
oposição, formando uma multidão única nas ruas da cidade (TORRES, 
2013c; 2015).

Podemos concluir que a necessidade de interação dos grevistas 
com as mídias “tradicionais” os levou à adoção de novas táticas: a não-
violência, a vitimização social e da repressão policial, a exploração 
das emoções de comiseração do público não operário (originando 
descrições pungentes na imprensa), a ocupação multitudinária do 
espaço público central, o recurso a táticas espetaculares, como a 
utilização de mulheres e crianças, a passagem de informações aos 
jornais (incluindo sobre as inúmeras reuniões clandestinas realizadas 
de noite ou madrugada). É significativo que o movimento operário tenha 
prescindido dos seus próprios meios de comunicação legais, a imprensa 
operária (praticamente inútil como fonte sobre os eventos), que serviria 
também para a afirmação da rede social, e preferisse agir de modo a 
conquistar a mais ampla opinião pública através da imprensa burguesa, 
“tradicional”, à época vibrante e ideologicamente diversa. Mesmo o 
jornal mais conservador, com uma linguagem fortemente antigreve, 
acabou por juntar-se aos colegas no requerimento a favor dos operários. 
Deste modo, este movimento social de 1903, liderado pelo grupo social 
mais pobre, os operários têxteis, numa cidade secundária de um país 
periférico, apresenta praticamente todas as características dos “novos” 
movimentos sociais, quer quanto à relação com as mídias, quer quanto 
à ação em rede difusa, sem chefes, ao processo decisório e ainda ao 
apelo à solidariedade nacional e internacional. Os grevistas venceram 
em quase todas as suas reivindicações, mas o movimento anarquista e 
operário no Porto não voltou a ter uma expressão semelhante22.

Um segundo tema sobre o velho e o novo é o do caráter internacional 
de certos movimentos sociais na era da globalização, sublinhado na 
literatura especializada (por exemplo, SOMMIER, 2003). Ele ocorre 
não só com organizações de natureza internacional, como a Greenpeace,  
 
22	Ao contrário de outros movimentos sociais com forte expressão multitudinária, esta greve 

geral desapareceu da memória coletiva, dada a falta de propensão dos anarquistas para 
institucionalizarem a sua própria memória e do desinteresse dos socialistas. Além dos trabalhos 
referidos, não existem monografias sobre o evento.
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mas também com certos movimentos concretos, caso das manifestações 
“Povos unidos contra a Troika” em 18 países na Europa em 1º de 
Junho de 2013. Nestes últimos casos, verifica-se que são iniciativas 
multitudinárias sem aparente continuação em movimentos perenes com 
significado relevante em cada um dos países em que ocorrem ou no seu 
conjunto. 

Pode dizer-se que esta internacionalização é um fenômeno marcante 
de certos movimentos sociais. O caso mais notável é, a nosso ver, o 
dos protestos em Seattle por ocasião de um encontro da Organização 
Mundial do Comércio em 1999. Preparados durante cerca de dois anos, 
os protestos foram inesperados para as autoridades norte-americanas e da 
OMC. O protesto, reunindo manifestantes de inúmeros países, recorreu 
à violência, interrompeu a reunião, obrigou ao recorreu obrigatório e 
incluiu diversas ações do repertório espetacular com impacto nas mídias. 
O formato deste evento multitudinário foi depois usado por ocasião de 
outras cimeiras internacionais. As mídias internacionais permitem um 
impacto e uma influência aos movimentos, nomeadamente nacionais. 
Foi o caso da Primavera Árabe: movimentos como o tunisino e o 
egípcio foram nacionais, se bem que interligados, mas a comunicação, 
nomeadamente dos canais internacionais e televisão, como a BBC 
World, a CNN International, a France Internacional e a Al Jazeera, teve 
um papel preponderante na internacionalização dos eventos nacionais. 

Pretendemos salientar, porém, o limite das ações internacionais, 
aliás, referido na literatura sobre os movimentos sociais, dada a perene 
estruturação nacional dos países, dos seus povos e de suas principais 
mídias. O internacionalismo é difícil de manter nas organizações, nas 
opiniões públicas e na captação da atenção midiática. 

Vale a pena, entretanto, regressar à história para relativizar 
a novidade das ações simultâneas internacionais. É certo que a 
simultaneidade é hoje muito fácil para os movimentos e atraente para as 
televisões, dado que o caráter da linguagem televisiva passa exatamente 
pela simultaneidade, ao vivo, entre o tempo do emissor e o do receptor. 
Mas a simultaneidade não é nova. Religiões como o cristianismo e o 
islamismo codificaram há milênios os eventos simultâneos em toda a sua 
área de implantação, com a chamada dos fiéis em simultâneo ou à mesma 
hora. O movimento operário internacional retomou esta característica 
ao instituir o 1º de Maio em todo o mundo. O caráter de simultaneidade 
das multidões do Dia dos Trabalhadores foi realçado desde a criação 
da efeméride no final do século XIX (TORRES, 2013a, p. 269). Deve 
notar-se que a perenidade do 1º de Maio, entretanto institucionalizado 
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na maior parte dos países democráticos, se deve não só à continuidade 
do movimento sindical até ao nosso tempo, mas também ao crescente 
caráter nacional das manifestações. Convém ainda recordar que, antes 
dos movimentos sociais litigiosos de caráter internacional, outro tipo 
de atividade recorreu aos eventos multitudinários internacionais e 
simultâneos: a indústria da música popular, exemplificada nos concertos 
Live Aid de 1985 e Live 8 em 2005. Dado que a simultaneidade da 
multidão num só lugar é mais favorável ao discurso midiático e da 
própria multidão do que a sua dispersão por diferentes locais do mundo, 
verifica-se que os eventos globais de maior impacto são precisamente 
os que concentram manifestantes de todo o mundo num só lugar, como 
mostrou o exemplo pioneiro de Seattle. Nesse sentido, os eventos 
internacionais dos movimentos sociais de maior êxito e perenidade na 
memória coletiva são os que seguem o modelo dos grandes eventos 
internacionais espetaculares, do desporto e da música, como os Jogos 
Olímpicos (criados como evento “global” pelos antigos gregos), ou os 
Oscars norte-americanos, que a hegemonia da cultura popular norte-
americana no mundo e o impacto da televisão mundial transformaram 
num evento global. 

Conclusão

Para terminar, gostaríamos de debater o tema das “novas” e das 
“velhas” ou “tradicionais” mídias, como pano de fundo para a midiatização 
dos eventos multitudinários contemporâneos. O desenvolvimento 
exponencial da comunicação eletrônica nas últimas décadas motivou 
não só teorias utópicas sobre as capacidades de alteração social a “partir 
da técnica”, como, a um nível mais básico, originou confusão entre, por 
exemplo, a Internet – canal de comunicação, o meio físico por onde 
passa a mensagem – e a mensagem e seus intervenientes. Assim, a 
Internet é comumente identificada como uma mídia, quando a Internet 
está para a comunicação como o papel ou as ondas hertzianas. Sendo 
obrigatório sublinhar a importância extraordinária da Internet e das 
outras técnicas de comunicação eletrônica para o empoderamento dos 
indivíduos, para o reforço de redes de contatos, de informação e de 
ideias, é porventura chegado o momento de se estudar os limites sociais 
da comunicação eletrônica. A nosso ver, a comunicação eletrônica 
potencia a comunicação e a informação, mas não necessariamente a 
mobilização e a ação, que já ocorriam com os meios anteriores, mais 
ou muito mais limitados. Terá de se encontrar explicações sociais e não 
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(apenas) técnicas para a mobilização. As chamadas redes sociais, como 
o Facebook ou o Twitter, são redes sociais eletrônicas, redes sociais 
virtuais, ou pelo menos com uma grande dimensão virtual, insuficiente 
para transferir para a ação física, fora dessa virtualidade. A mobilização 
de “likes” não corresponde à mobilização para a ação. A amargura 
perante esse desfasamento fica bem expressa nas declarações de uma 
ativista e atriz na televisão portuguesa, Ana Sofia Martins: 

Vejo uma inércia muito grande. As pessoas protestam nas 
redes sociais, mas não fazem mais do que isso. Somos todos 
revolucionários do Facebook. Queixamo-nos todos que o [primeiro-
ministro] Passos Coelho governa mal, mas depois não saímos do 
computador. [...] Se calhar, se existissem computadores e redes 
sociais, o 25 de Abril não teria acontecido.’23 

A nosso ver, são as condições sócio-políticas que explicam o 
êxito ou fracasso da mobilização, eletrônica ou não, de um evento 
multitudinário. Sublinhemos este aspecto com um exemplo notável: 
o movimento português “Que Se Lixe a Troika”, estruturado a partir 
das redes sociais eletrônicas, teve resultados totalmente contrários na 
convocação de manifestações: em 2012, alcançou um êxito enorme, com 
uma multidão de muitas dezenas de milhar de pessoas em Lisboa; no ano 
seguinte, não conseguiu reunir mais de uma centena e meia de pessoas. 

Em qualquer caso, a mobilização possível pelas redes sociais – que, 
por intuição, podemos dizer não ultrapassar muito a que já era possível, 
em termos percentuais, antes da comunicação eletrônica – necessita quase 
sempre da concretização no espaço público em eventos multitudinários. 
Quer dizer, a multitude de Hardt e Negri ganha eficácia quando se 
transforma em multidão24. A “comunidade imaginada” (ANDERSON, 
1991) poderá alargar-se pelas redes eletrônicas com a interação e a 
self mass communication, mas é ainda uma comunidade imaginada. 
Mas não é ainda uma forma social, em sentido simmeliano (SIMMEL, 
1971), como a multidão é há milênios. Na rua, a comunidade vê-se, ou 
julga ver-se e ser vista. Se outros meios, como as petições, ganharam  
 
23	Entrevista no jornal i, 31.03.2014. As redes sociais potenciam a influência social daqueles 

com quem se contata: segundo um estudo, “vai muito além do que se pensava” (Público, 
04.03.2014). O impacto dessa influência na opinião é há muito estudado na sociologia (KATZ; 
LAZERSFELD, 1955), faltando conhecer o seu impacto na mobilização. O uso das redes como 
simples “desabafo” é intuído até pelos políticos: Marques Mendes, ex-presidente do PSD, sugeriu 
‘“Desabafem nas redes sociais”, não nas urnas” (Público, 19.05.2014).

24	Poderá não ser esta a opinião de Hardt, que, num texto posterior ao livro com Negri, exprimiu 
a sua aversão pela multidão (SCHNAPP; TIEWS, 2006, p. 35-40).
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tremendamente com a comunicação eletrônica – por não necessitarem 
de mais do que essa mesma comunicação eletrônica –, a maioria dos 
movimentos exemplares precisa de desembocar na multidão, para 
concretizar diversas funções: a exibição do protesto, a sua dimensão, a 
ocupação do espaço público, a expressão dum meio “contrademocrático” 
perante um bloqueio subjetivo ou objetivo das instituições democráticas 
e a intenção de sinédoque, de representação dum número maior do 
que aquele que ocupa as ruas. Nas redes eletrônicas, o movimento não 
se vê; nas ruas, é “ver para crer”. Ou melhor: nas redes eletrônicas, o 
movimento adquiriu um maior conhecimento da extensão da opinião e, 
portanto, da causa; ele é quantificável, pelo número de mensagens, de 
“gostos”, de declarações de adesão. Este conhecimento é um enorme 
passo em frente para qualquer iniciativa em relação ao passado, quando 
a “espiral do silêncio” dificilmente se transformava no seu oposto. 
Todavia, a adesão quantificada a uma causa pelas redes eletrônicas, se 
tem a potência transformadora, não é ainda a própria transformação, a 
qual, a nosso ver, ocorre quando a multidão (a concretizar-se) mostra o 
movimento social à sociedade, nas ruas e nas mídias “tradicionais”. A 
multidão é o prolongamento e a confirmação da mobilização pelas redes 
sociais, que apenas existe em potência. De acordo com a sua sintonia 
com a sociedade, a multidão representará o ponto de viragem. As mídias 
“tradicionais” podem ter aí um papel importante, se em sintonia com 
a sociedade. 

Antes de concluirmos, porém, convém esclarecer o que entendemos 
por mídias “tradicionais”. Esta expressão, ou outras semelhantes, 
refere-se a jornais, estações de rádio e de televisão, generalistas ou 
por cabo, geralmente de informação jornalística, em oposição a redes 
sociais e Internet. De novo, a apreciação da técnica se sobrepõe ao 
fundamento da comunicação. Parece-nos que uma mídia jornalística 
deve ser considerada, sociologicamente, como uma instituição 
legalmente estabelecida como empresa jornalística, com obrigações 
gerais e específicas no âmbito do jornalismo e que é socialmente 
reconhecida como uma produtora de informação de acordo com as 
regras do jornalismo escritas na lei e partilhadas pela sociedade. 
Assim, é irrelevante qual o meio técnico de produção, disseminação 
e recepção quando se trata de avaliar a relação de uma mídia com a 
opinião pública. Ela é autorizada pela burocracia do Estado democrático 
e é validada pelos seus consumidores, que a mantêm viva, sendo essa, 
em termos gerais, uma validação pela sociedade. Queremos assim dizer 
que, numa sociedade, existem as mídias que ela alimenta e de que se 
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alimenta. A inscrição das mídias no corpo profundo da sociedade é uma 
realidade muitas vezes esquecida pelas análises midiáticas, por serem 
eles também a pele, ou uma pele que nos toca nos sentidos da audição 
e da vista. Daí que as metáforas das mídias como espelho da realidade 
e da televisão como janela para o mundo tenham feito com êxito um 
percurso de décadas. Se há nelas uma parte verdadeira, todas esquecem 
que as mídias não estão de fora da sociedade a olhá-la e a reproduzi-
la; eles fazem parte da própria sociedade e funcionam com ela como 
os vasos comunicantes, para propor uma outra metáfora. As mídias 
recebem da sociedade o que ela produz, e não só lhe devolvem o que ela 
produz como criam novas realidades que a sociedade absorve. As mídias 
procuram o equilíbrio com o pulsar da sociedade. Não pode o vaso das 
mídias ter muito mais “líquido” do que o da sociedade, nem pode ter 
muito menos do que esse: as mídias têm de procurar o equilíbrio com o 
output da sociedade, pois correm o risco de estar demasiado “cheias”, à 
frente da sociedade, ou demasiado “vazias”, atrás dela. Por causa desta 
busca de equilíbrio constante nos vasos comunicantes com a sociedade 
as mídias “tradicionais” são consensualmente consideradas como suas 
representantes informais. Elas avançam ou recuam nas tradições e nas 
novidades sociais consoante sentem ou pressentem essas mudanças na 
sociedade, de modo a servirem e, assim, terem o favor e o consumo 
pelos seus públicos.

Deste modo, a maioria dos movimentos sociais sabe por instinto que 
precisa mais das mídias “tradicionais” do que o inverso. Contrariando 
ativistas que exprimiam o habitual lamento contra a cobertura das suas 
ações pelas mídias “tradicionais”, Nuno Ramos de Almeida, um dos 
organizadores das manifestações “Que Se Lixe a Troika”, escreveu a 
22 de Outubro de 2013 no Facebook: “Os nosso inimigos não são os 
jornalistas”. Um ativista de língua francesa acrescentou: “Não cometam 
o erro de vos enganarem sobre quem é o inimigo [...]. Vocês precisam 
da imprensa para o vosso combate”. Pode acontecer que um movimento 
social prescinda da cobertura midiática devido às suas convicções, como 
o Occupy; pode acontecer que os movimentos sociais adaptem a sua 
comunicação e aspectos formais do repertório de ação para captar o 
interesse midiático; pode acontecer que as mídias tenham de se adaptar 
ao vaso comunicante da sociedade por se verificarem desfasadas da 
“maioria silenciosa”, como sucedeu no Brasil; mas é uma constante da 
vida comum em democracia que os movimentos sociais com impacto na 
vida do conjunto da sociedade são os que obtêm depois uma cobertura 
das mídias “tradicionais”, em especial da televisão, o meio mais 
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adaptado para, pelas imagens e sons, mostrar o ato multitudinário, o ato 
audiovisual da multidão, o zênite da vida da maioria dos movimentos, 
o seu ponto de viragem e de encontro com a sociedade em geral através 
das mídias consensualmente vistas como os comunicadores informais 
da sociedade.
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O livro que é resultado da tese de doutoramento, concluída em 
1992 no Instituto Universitário Europeu em Florença, foi publi- 
cado pela primeira vez em 1994 pela Editorial Estampa com o título 
Os Camisas Azuis: ideologia, elites e movimentos fascistas em 
Portugal. Em 2000 recebeu uma edição nos EUA, The Blue Shirts: 
Portuguese Fascism in Inter-war Europe e no ano seguinte uma  
versão em italiano Fascismo e Nazionalesindacalismo in Portogallo, 
1914-1945. Em 2015, com atualização do autor, nova versão foi 
preparada em Portugal pela Edições 70. No ano seguinte foi lançada 
pelas editoras universitárias da Pontifícia Universidade Católica do Rio 
Grande do Sul e Universidade de Pernambuco, uma publicação para o 
público brasileiro.1

Neste livro Costa Pinto analisa o fascismo português representado 
pelo movimento Nacional-Sindicalista, fundado em 1932 e tornado 
ilegal em 1934, por Salazar. Seus militantes identificavam-se por portar 
camisas azuis e eram reconhecidos por esta indumentária específica, 
como os “camisas pretas” de Mussolini, os “camisas pardas” dos 
nazistas alemães e os “camisas verdes” dos integralistas brasileiros. 
Não era apenas na referência ao vestuário que os fascistas portugueses 
demonstravam sua identificação com o nazi-fascismo europeu. Rolão 
Preto, o líder do movimento, ostentava um bigode semelhante ao de 
Hitler e era chamado de “Chefe” pelos militantes. As manifestações 
públicas do Nacional-Sindicalismo reproduziam a coreografia fascista: 
os desfiles paramilitares, a saudação com o braço estendido, as canções 
de combate. Usavam também a cruz de malta portuguesa da mesma 
forma que os nazistas usavam a suástica, em bandeiras, cartazes e 
braçadeiras. Assim como o fascismo italiano e alemão, o Nacional-
Sindicalismo voltava-se com empenho para as classes trabalhadores, 
confrontando-se violentamente com os comunistas, disputando com 
eles a simpatia e adesão dos trabalhadores portugueses e propondo 
formas próprias para a resolução da “questão social”. Um caderno de 
imagens inserido no livro ilustra a estética e a retórica do fascismo 
português. Num cartaz ilustrado pela imagem de Rolão Preto e pela 
sigla do Nacional-Sindicalismo aparece a frase: É preciso que os 
muito ricos sejam menos ricos para que os muito pobres sejam menos 
pobres. E logo abaixo a afirmação: Temos uma doutrina, uma força e 
um chefe.  Era desta forma que o movimento se apresentava aos traba- 
lhadores.

1	 Nesta resenha optei por citar a edição portuguesa (PINTO, 2015).
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Para Costa Pinto, o Nacional-Sindicalismo representou uma 
das tentativas mais bem-sucedidas da extrema direita de penetrar  
no movimento operário e sindical, com publicações destinadas 
especialmente aos trabalhadores, distribuídas gratuitamente nas fábricas. 
Mas, apesar disso, o movimento se esvaziou dois anos depois de sua 
fundação, tendo sido declarado ilegal por Salazar e vendo uma parte de 
seus líderes tomar o caminho do exílio e outra parte ser cooptada pelo 
Estado Novo.

O autor analisa a gênese e o colapso deste movimento. Nesta 
investigação dá especial destaque ao Integralismo Lusitano, movimento 
de direita, de inspiração monárquica, nascido na Universidade de 
Coimbra, contra a República implantada em 1910. Costa Pinto mostra 
a importância da Universidade de Coimbra, como berço do pensamento 
da direita portuguesa e recupera as redes de sociabilidade formadas por 
estudantes e professores de Direito. Coimbra, a velha cidade universitária, 
aparece como um polo de formulações e ações políticas. Foi lá que, nas 
vésperas da Primeira Guerra Mundial, jovens estudantes monárquicos 
fundaram uma revista e um clube chamado Integralismo Lusitano. 
Muitos destes jovens participaram das primeiras revoltas monárquicas 
contra a República, vários deles viveram alguns anos exilados na França 
e na Bélgica (absorvendo influências das organizações de direita, em 
especial a Action Française). No retono a Portugal organizaram-se como 
um movimento político em 1916, quando o regime republicano declarou 
apoio aos aliados na guerra. O projeto do Integralismo apontava para a 
restauração de uma monarquia corporativa, antiliberal, descentralizada 
e tradicionalista. Rolão Preto, que havia passado pelo exílio, foi o 
mais jovem fundador do movimento. O Integralismo, segundo Costa 
Pinto, deixou uma marca intelectual profunda na cultura política 
portuguesa do século XX. De certa forma, ele pode ser visto como 
a matriz fundamental de todas as correntes do pensamento de direita 
em Portugal. E foram justamente estudantes do Integralismo Lusitano 
que fundaram, em fevereiro de 1932, o jornal A Revolução, embrião 
do fascismo português. Meses mais tarde o grupo convidou Rolão 
Preto, membro destacado do Integralismo, a ser o diretor do jornal. No 
verão daquele ano foi lançado oficialmente o Movimento Nacional-
Sindicalista que veio a ser a expressão do fascismo em Portugal. São, 
portanto, íntimas as relações entre o Integralismo Lusitano e o fascismo 
português.

Mas, apesar desta influência e, principalmente de sua origem 
derivada das fileiras do Integralismo Lusitano, os fascistas portugueses 
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distinguiam-se dos Integralistas. A elite política fascista contestava o 
reacionarismo tradicionalista do Integralismo Lusitano, em especial 
sua posição monarquista e se apresentava como uma direita radical e 
dinâmica. O Nacional-Sindicalismo foi, portanto, uma manifestação 
tardia e minoritária, de uma corrente fascista no interir do vasto campo 
da direita portuguesa antiliberal e autoritária. Mas a alternativa fascista 
foi rapidamente esmagada pelos pactos entre Salazar e os grupos 
conservadores que, junto com as elites militares, compunham a força 
dominante do Estado Novo.

A característica de “tardio” é também fundamental para a 
compreensão do fascismo português. Este fascismo tardio não 
acompanhou o nascimento de seus congêneres alemães e italianos, 
ao longo da década de 1920. O movimento Nacional-Sindicalista foi 
fundado em 1932 quando já estavam bastante adiantados os arranjos 
políticos de Salazar em torno das antigas elites conservadoras. Mais do 
que isso: em função desta criação tardia foram os Integralistas – e não 
os fascistas – os principais atores políticos do golpe militar de 1926 que 
derrubou a República e o liberalismo português. A ausência dos fascistas 
portugueses nos anos 1920 poderia explicar porque estes não foram os 
atores prioritários da construção da nova ordem política autoritária que 
surgiu após a derrubada da República. Um processo bastante diferente 
do que ocorreu em outros países como Alemanha, Itália e Espanha, onde 
os fascistas estiveram inteiramente envolvidos com a queda dos regimes 
liberais e por isso mesmo foram atores primordiais da construção dos 
novos regimes autoritários que daí decorreram. 

A análise de Costa Pinto realça a distinção entre os fascistas e a 
ditadura salazarista e este é um dos argumentos centrais do livro. Este 
argumento rendeu uma polêmica importante por ocasião do lançamento 
da primeira edição portuguesa do livro. Afirmar a distinção entre os 
fascistas e a ditadura salazarista implicava em retirar desta última o 
rótulo de ditadura fascista. Se os “camisas azuis” eram os representantes 
do fascismo português e eram reprimidos pela ditadura salazarista, 
como caracterizá-la politicamente? O Estado Novo era uma ditadura 
fascista ou não? O livro de Costa Pinto acendeu a polêmica em torno 
da classificação do regime autoritário de Salazar. Apostando no rigor 
conceitual para a análise e classificação dos diferentes tipos de regimes 
autoritários, Costa Pinto investigou em detalhes as relações e confrontos 
entre Salazar e o Nacional-Sindicalismo. Relações tensas na qual o 
Estado Novo tentava subjugar e controlar o movimento, estabelecendo 
censura aos seus jornais, proibindo manifestações públicas e a existência 
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de sedes. As tensas relações terminaram com uma cisão do movimento 
Nacional-Sindicalista numa ala pró Salazar que foi cooptada para cargos 
políticos do Estado Novo. O grupo de Rolão Preto teve que escolher 
entre integração ou exílio. Em julho 1934 o movimento foi declarado 
ilegal por meio de uma nota oficiosa de Salazar.

A perspectiva de Costa Pinto é salientar e analisar os conteúdos 
específicos das diferentes expressões da direita portuguesa que interagem 
nas primeiras décadas do século XX: o Integralismo Lusitano, o Estado 
Novo e o Nacional-Sindicalismo dos “camisas azuis”. Três fenômenos 
distintos que se inter-relacionam, se influenciam e se contrapõem. O 
Integralismo Lusitano, movimento de base monárquica, tradicional e 
conservador, antiliberal e antiparlamentar, apelando fortemente para 
o nacionalismo. O Estado Novo salazarista, que consagra um regime 
de partido único, autoritário, conservador, católico e, à semelhança 
do Integralismo, antiliberal e antiparlamentarista, apoiado nas elites 
militares. E o Movimento Nacional-Sindicalista que se espelhava 
nos movimentos fascistas europeus e procurava reproduzir suas 
características. E não era apenas o conservadorismo clerical que 
afastava Salazar dos “camisas azuis. Segundo costa Pinto, “Salazar 
manteve desde finais de 1932 uma distância prudente face à ação dos 
nacional-sindicalistas e não perdeu nenhuma oportunidade para deles 
se demarcar no campo doutrinário e político” (PINTO, 2015, p. 250). 
Em especial Salazar procurou expressar, em várias entrevistas, seu 
desacordo em relação à ação milicial e a chefia carismática dos ditadores 
fascistas.

Para Costa Pinto a iniciativa de Salazar que teve maior impacto 
sobre o movimento Nacional-Sindicalismo foi a promulgação da 
legislação corporativa no verão de 1933. O corporativismo era um dos 
temas centrais do programa dos “camisas azuis”, mas o Estatuto do 
Trabalho Nacional, promulgado pelo Estado Novo não os aproximou. 
Pelo contrário, criou uma distância maior entre Salazar e os fascistas. 
Não tanto pelas diferenças entre as propostas de corporativismo que 
porventura houvesse entre o governo e os fascistas, mas essencialmente, 
porque os “camisas azuis” foram alijados do processo. Nenhum 
integrante do Nacional-Sindicalismo foi chamado a colaborar no 
Estatuto nem integrou a construção do edifício corporativo. O Estado 
Novo, na verdade, roubou-lhes a bandeira.

Após o verão de 1933 Salazar aumentou a perseguição ao Nacional-
Sindicalismo. Em julho de 1934 o movimento foi declarado ilegal e 
Rolão Preto rumou para o exílio. Foi curta, portanto, a vida política dos 
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fascistas portugueses, mas eles representaram um embate importante no 
cenário político conservador de Portugal na década de 1930. Um cenário 
dominado pelo vasto campo de direita no qual se confrontavam distintos 
elementos: do dinamismo autoritário dos fascistas ao conservadorismo 
tradicionalista de matriz monárquico, passando pelo conservadorismo 
clerical e pelas elites militares, o Estado Novo foi palco de disputas 
entre diferentes grupos de direita. Salazar conseguiu amalgamar e dirigir 
o conjunto destes grupos. O governo foi capaz inclusive de absorver, 
em sua estrutura, antigos membros do Nacional-Sindicalismo após o 
movimento ter sido declarado ilegal.

O livro procura, portanto, distinguir integralismo, fascismo e 
salazarismo, procurando entender a força motriz de cada um destes 
fenômenos. O Estado Novo foi sempre um “símbolo da hegemonia 
ideológica de uma direita antidemocrática de matriz tradicionalista e 
católica” (PINTO, 2015, p. 338). Já a elite fascista tinha uma origem 
política de direita radical, oriunda do Integralismo Lusitano, mas crítica 
em relação ao seu tradicionalismo.

O substantivo fascismo não se presta, neste livro, a abarcar 
o conjunto e a diversidade das forças da direita. Cada uma destas 
manifestações é exaustivamente analisada, sua gênese estudada, 
seus elementos teóricos e ideológicos definidos, sua base de apoio 
dissecada, as histórias de vida de seus dirigentes recuperadas. O 
livro representa ao mesmo tempo, um alentado estudo histórico das  
direitas portuguesas e uma profunda reflexão conceitual e classifica- 
tória onde cada um dos movimentos estudados é visto em sua 
especificidade. O termo fascismos não é utilizado numa acepção 
genérica, mas localizada e histórica, designando um movimento 
específico que, junto com outros, participou da experiência autoritária 
e conservadora de Portugal na primeira metade do século XX. 
Compreender a especificidade destas diferentes formas de expressão 
da direita antidemocrática e autoritária é o objetivo maior deste livro. 
Plenamente alcançado.
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